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Elogios para Steve Cavanagh 


"Este tipo es el verdadero negocio. Confía en mí' 
Lee Child 


'"Tramas que quitan el aliento' 
lan Ranking 


'Si lees un thriller tan bueno este año, es solo porque lo has leído dos 
veces' 
Mark billingham 


Steve Cavanagh debe haber vendido su alma al diablo en un cruce de 
caminos a las afueras de Rosedale, Mississippi, a cambio de 
convertirse en uno de los mejores escritores de novela negra del 
mundo. Steve es 5/5 ' 

Adrian McKinty 


"Una bestia muerta de un libro que combina de manera experta su 
autoridad sobre la ley con un viaje emocionante absolutamente 
genial". Libros tan ingeniosos no aparecen muy a menudo. 

Michael Connelly 


'Un rompecabezas brillante, retorcido e ingeniosamente construido' 
Ruth Ware 


"Eddie Flynn se está convirtiendo rápidamente en uno de mis héroes 
de ficción favoritos y Cavanagh en uno de mis escritores de suspenso 
favoritos". 

S.J.I. Holliday 


Inteligente y original. Un belter de un libro ' 
Clare Mackintosh 


"Steve Cavanagh está muy por encima de la competencia con sus 
novelas de Eddie Flynn hábilmente tramadas, llenas de acción y de 
gran corazón... Muy inteligente, cargada de giros inesperados y 
absolutamente indescifrable". 

Eva Dolan 


Un fantástico thriller independiente. Con garra, ridículamente 

apasionante, de ritmo rápido, inteligente. Bellamente narrado e 

increíblemente divertido de leer. Lo ha vuelto a hacer. MAGNÍFICO' 
Will Dean 


'Una lectura fantástica. Garantizado como uno de los grandes libros de 
2019. No podrá dejar de leerlo. Ya es hora de que descubramos la 
verdad sobre JT LeBeau... 


Luca Veste 
'Brillante y diabólicamente retorcido y tortuoso' 
C.L. Taylor 
'Genio conspirando de un cerebro criminal' 
Erin Kelly 


"Excelente thriller. Tan bueno como todo el mundo dice. ¡Cosas de 
primera! 
C.J. Tudor 


'Una montaña rusa llena de emociones, zigzag, loop-de-loops y gritos 
de diversión. ¡Añádelo a tu lista de deseos! 
Marcos Edwards 


A Luca Veste. 


En agradecimiento y admiración, por ser mi Podbro, por inspirarme, 
por escribir grandes libros que me entretienen, y por hacerme morir 
de risa. 


Gracias por todas las cabras. 
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NAGH 


ENERO 
EDDIE 


Para un abogado litigante, hay dos palabras en el idioma inglés que 
nos aterrorizan más que cualquier otra. Estas dos palabras me 
devolvieron la mirada desde mi teléfono. Habían llegado por mensaje 
de texto hace unos segundos. 

ESTÁN DE VUELTA. 

El jurado había estado fuera durante cuarenta y ocho minutos. 

Hay mucho que puedes hacer en cuarenta y ocho minutos. Puedes 
almorzar. Puedes cambiar el aceite de tu coche. Probablemente 
incluso puedas ver un episodio de un programa de televisión. 

Pero una cosa que no puede hacer en cuarenta y ocho minutos es 
llegar a un veredicto justo y equilibrado en el juicio por asesinato más 
complejo en la historia de la ciudad de Nueva York. Eso no es posible. 
Probablemente era una pregunta del jurado, pensé. Este no es el 
veredicto. 

no puede ser 

Al otro lado de la calle, en la esquina de Lafayette, está el Corte 
Café. Desde el exterior parece atractivo. En el interior, hay café y 
sándwiches de desayuno en mesas y sillas de plástico. Por lo general, 
tres o más abogados se refrescan el culo en esas sillas. Siempre se 
puede decir a los que están esperando en un jurado. No pueden comer. 
No pueden quedarse quietos. Ponen nervioso al lugar como un tipo 
sentado allí con un machete en su regazo. Solía ir allí cuando esperaba 
el veredicto, pero ver a otro abogado en el limbo del jurado es 
suficiente para disuadir a cualquiera de tomar un café en el Corte 
Café. Y el café es bueno. 

Así que en lugar de masticar los muebles, tomé un café para llevar 
y salí a caminar por la plaza. No sé cuántas veces he caminado por 
Foley Square. Mi récord es de tres días. Ese es el tiempo que tardó un 
jurado en absolver a uno de mis clientes, y casi cavé una zanja en la 
acera con mis tacones. Esta vez, acababa de salir del Corte Café, café 
en mano, cuando recibí el mensaje de texto. 

Tiré el vaso, crucé la calle y doblé la esquina hacia el edificio del 
Tribunal Penal de Manhattan. Las barras y estrellas ondeaban desde 
un asta de bandera diez metros por encima de las puertas de entrada. 
Era una bandera vieja. Los fuertes vientos, la lluvia y el tiempo no 


habían sido amables. Sus colores se habían desvanecido y la bandera 
estaba casi partida en dos. Algunas secciones de estrellas se habían 
desmoronado y se habían perdido en los vientos. Enormes hilos 
ondulaban hacia afuera desde las rayas rojas y blancas, casi 
alcanzando el pavimento de abajo. Había dinero para reemplazarlo. 
Eran tiempos difíciles, y cada vez más difíciles, pero la bandera 
generalmente se mantenía impecable incluso si el techo tenía goteras. 
Pensé que deberían quedarse con esta vieja bandera: los colores 
blanqueados por el sol, las rasgaduras y las lágrimas de alguna manera 
parecían apropiados en estos tiempos. Solo podía suponer que los 
jueces se sentían de la misma manera. Con niños en jaulas en la 
frontera, las barras y estrellas habían perdido su brillo para algunos. 
Nunca había conocido a mi país tan dividido. 

Un cuervo posado en el extremo del asta de la bandera. Un gran 
pájaro negro con un pico largo y garras afiladas. Los primeros cuervos 
que regresaron a la ciudad de Nueva York fueron vistos en 2016. 
Normalmente se encuentran en el norte del estado; nadie sabía por 
qué habían regresado. Hicieron sus nidos en las esquinas altas de 
puentes y pasos elevados, a veces incluso en torres telefónicas o 
eléctricas. Se alimentaban de basura y cosas muertas que se 
acurrucaban en las esquinas de los callejones de toda la ciudad. 

Cuando pasé por debajo del cuervo, dejó escapar un sonido: 
croaaaak, croaaaak. No sabía si era un saludo o una advertencia. 

Fuera lo que fuera, me inquietó. 

Antes de tomar este caso no creía en el mal. Hasta ese momento de 
mi vida había conocido y peleado con hombres y mujeres que hacían 
cosas malas, pero lo atribuía a debilidades puramente humanas: 
codicia, lujuria, ira o deseo. Algunas personas también estaban 
enfermas. En la cabeza. Se podría decir que no fueron responsables de 
sus terribles crímenes. 

Mientras me hacían señas para pasar la seguridad en el vestíbulo 
del edificio de la corte, no pude detener estos pensamientos. 
Invadieron mi mente, envenenándola. Cada pensamiento era otra gota 
de sangre en un vaso de agua fría. No pasa mucho tiempo antes de 
que todo lo que puedas ver sea rojo. 

Con la mayoría de los asesinos con los que me había cruzado, podía 
intentar algún tipo de explicación para su comportamiento. Algo en su 
pasado o en su psicología que contenía la clave de su razonamiento y 
comportamiento criminal. Siempre pude racionalizarlo. 

Esta vez, no había una explicación fácil. No hay llave. 


Este no lo podía racionalizar. No precisamente. Había algo oscuro 
en el corazón de este caso. 

Algo malvado. 

Y había sentido su toque. Se había cernido sobre este caso como los 
cuervos sobre la ciudad. 

Mirando. 

Espera. 

Luego descendiendo en picado para matar con una garra afilada y 
un pico de navaja. Oscuro y negro, rápido y mortal. 

No había otra manera de describirlo. No hay mejor palabra para 
ello. La gente puede ser buena. Hay tal cosa como una buena persona. 
Alguien que hace cosas buenas porque lo disfruta. ¿Por qué, entonces, 
no puede ser cierto lo contrario? ¿Por qué una persona no puede ser 
mala simplemente porque lo disfruta? No lo había pensado de esa 
manera antes, pero ahora podía ver el sentido. El mal es real. Vive en 
lugares oscuros y puede consumir a un ser humano como un cáncer. 

Tantos habían muerto. Y quizás más morirían antes del final. 
Cuando era un niño que crecía en una casa pequeña y fría en 
Brooklyn, mi madre me dijo que los monstruos no existían. Las 
historias que leía de niño sobre monstruos y brujas y alejar a los niños 
de sus padres para llevarlos al bosque, bueno, ella decía que eran solo 
cuentos de hadas. No hay monstruos, dijo. 

Ella estaba equivocada. 

Los ascensores del edificio del Tribunal Penal eran viejos y 
terriblemente lentos. Me llevaron a mi piso, salí y caminé por el 
pasillo hasta la sala del tribunal, siguiendo a todos los demás adentro. 
Tomé mi asiento en la mesa de la defensa al lado de mi cliente. 
Después de que la gran audiencia se sentó, las puertas se cerraron. El 
juez ya estaba instalado en el banco. 

Se hizo el silencio cuando entró el jurado. 

Ya le habían dado el papeleo al secretario. El papeleo que habían 
completado en la sala del jurado. Mi cliente trató de decir algo, pero 
no la escuché con claridad. no pude La sangre rugía en mis oídos. 

Yo era un buen juez de la manera en que caería un jurado. Podría 
llamarlo. Y tenía razón, cada maldita vez. Sabía antes de tomar un 
caso si mi cliente era culpable. 

Pasé muchos años como estafador antes de convertir esas 
habilidades en una práctica legal, con pocos ajustes. Estafar a un 
traficante de drogas con doscientos mil dólares no es una patada en el 
trasero para engañar a un jurado para que traiga a casa el veredicto 


correcto. Gente inocente iba a la cárcel todo el tiempo, pero no bajo 
mi supervisión. Ya no. Había aprendido, en bares, en cafeterías, en las 
calles, a leer a la gente. Yo era bueno en eso. Entonces, cuando se 
trataba de ejercer mi oficio en la sala del tribunal, sabía si mi cliente 
era culpable desde la primera reunión. Y si eran culpables pero 
querían mantener su inocencia en la corte, les deseé buena suerte y les 
dije adiós. Había estado en ese camino hace años, y el costo era 
demasiado alto para soportarlo. Ignoré mi instinto, dejé que mi cliente 
se fuera. Él era culpable y lo había soltado. Hirió a alguien. Así que lo 
lastimé. En algunas formas, Todavía estaba pagando por ese error. 
Nadie es infalible. Todo el mundo puede ser estafado. 

Incluso yo. 

Leer clientes y leer jurados era mi bolso. Este caso no era normal. 
No había nada remotamente normal en ello. 

Este fue el primer veredicto que no pude llamar. Estaba demasiado 
cerca de eso. En mi mente, fue una división pareja. El veredicto 
también puede reducirse a un lanzamiento de moneda. Un cincuenta y 
cincuenta. Sabía lo que quería que sucediera. Ahora sabía quién era el 
asesino. Simplemente no sabía si el jurado lo vería. Estaba ciego al 
jurado. 

Y yo estaba cansado. No había dormido en semanas. No desde 
aquella noche roja oscura. 

El secretario se levantó y se dirigió al presidente del jurado. 

En estos asuntos, ¿habéis llegado a veredictos sobre los que todos 
estáis de acuerdo? preguntó el empleado. 

—Tenemos —dijo el presidente del jurado—. 


PARTE UNO 


HERMANAS 


Tres meses antes 


Transcripción de la llamada al 911 


Número de incidente: 19 — 269851 
5 de octubre de 2018 23: 35: 24 
Hora: 23: 35: 24 


Despachador: 911 de la ciudad de Nueva York, ¿necesita policía, bomberos o atención 
médica? 

Llamador: Necesito policía y ambulancia. ¡Ahora mismo! 

Despachador: ¿Cuál es la dirección? 

Llamador: Calle Franklin 152. Por favor, date prisa, ella lo apuñaló y sube las escaleras. 

Despachador: ¿Alguien ha sido apuñalado en la casa? 

Llamador: Sí, mi padre. Dios mío, puedo oírla en las escaleras. 

Despachador: Tengo NYPD y EMS en camino. ¿Dónde estás en la casa? ¿Dónde está tu 
Padre? 

Llamador: Está en el segundo piso. Recamara principal. Hay sangre por todas partes. 
Estoy... estoy en el baño. Es mi hermana. Ella todavía está aquí. Creo que tiene un 
cuchillo. Oh, Dios [inaudible]. 

Despachador: Mantén la calma. ¿Has cerrado la puerta? 

Persona que llama: Sí. 

Despachador: ¿Estás lastimado? 

Llamador: No, no estoy herido. Pero ella me va a matar. Por favor tráigalos aquí rápido. 
Necesito ayuda. Por favor, apúrate ... 

Despachador: Ellos vienen. Quédate abajo. Si puedes, apoya tus pies contra la puerta. 
Está bien, deberías estar a salvo. Toma un respiro, la policía está en camino. Mantén la 
calma y quédate quieto. ¿Cómo te llamas? 

Llamador: Alexandra Avellino. 

Despachador: ¿Cuál es el nombre de su padre? 

Llamador: Frank Avellino. Es mi hermana, Sofia, finalmente se ha vuelto completamente 
loca. Ella lo hizo pedazos... ella [inaudible] 

Despachador: ¿Hay más de un baño? ¿En cuál estás? 

Llamador: El baño en el dormitorio principal. Creo que la escucho. Ella está en el 
dormitorio. Oh Jesús ... 

Despachador: Quédate tranquilo. Vas a estar bien. La policía de Nueva York está a solo 
unas cuadras de distancia. Quédate en la línea. 

Llamador: [inaudible] 

Despachador: Alejandra... ¿Alejandra? estás ahí todavía 


La llamada finalizó a las 23: 37: 58 


Transcripción de la llamada al 911 


Número de incidente: 19 — 269851 
5 de octubre de 2018; 23: 36: 14 
Hora: 23: 36: 14 


Despachador: 911 de la ciudad de Nueva York, ¿necesita policía, bomberos o atención 
médica? 


Llamador: Policía y paramédico. ¡Mi papá se está muriendo! Estoy en el 152 de la calle 
Franklin. ¡Papá! Papi, por favor quédate conmigo... lo han atacado. Necesita un 
paramédico. 

Despachador: ¿Cómo te llamas? 

Llamador: Sofía. Sofia Avellino, joder, no sé qué hacer. Hay tanta sangre. 

Despachador: ¿Tu padre ha sido atacado? ¿Está en la casa? 

Llamador: Está en el dormitorio. Ella hizo esto. Era ella... [inaudible] 

Despachador: ¿Hay alguien más en la casa? ¿Estás en un lugar seguro? 

Llamador: Creo que se ha ido. Por favor, traiga a alguien aquí, estoy muy asustada. No sé 
qué hacer. 

Despachador: ¿Tu padre está sangrando? Si es así, intente presionar la herida con un 
paño o una toalla. Mantenga la presión sobre él. La policía debería estar afuera en 
cualquier momento. Veo que hay otra llamada de la propiedad. 

Llamador: ¿Qué? ¿Alguien más te llamó? 

Despachador: ¿Hay alguien más en la casa? 

Llamador: ¡Ay dios mío! Soy Alejandra. Ella está en el baño. Puedo ver su sombra debajo 
de la puerta. ¡Mierda! ¡Ella está ahí! tengo que salir Ella me matará. Por favor, 
ayúdenme, por favor... [gritando] 


La llamada finalizó a las 23: 38: 09 


UNO 
EDDIE 


Odio a los abogados. 

La mayoría de ellos. De hecho, casi todos ellos con solo unas pocas 
excepciones notables. Mi mentor, el juez Harry Ford, y algunos 
veteranos que vagaban por los edificios del Tribunal Penal de 
Manhattan como fantasmas en sus propios funerales. Cuando estaba 
operando largas estafas al final de mi adolescencia, conocía a muchos 
más abogados que ahora. La mayoría de los abogados eran fáciles de 
engañar porque eran deshonestos. 

Nunca pensé que sería uno de ellos. La tarjeta de visita en mi 
bolsillo trasero decía 'Eddie Flynn, abogado". 

Si mi padre, un estafador talentoso por derecho propio, hubiera 
vivido para ver este día, se habría avergonzado. Podría haber sido 
boxeador, estafador, carterista o incluso corredor de apuestas. Miraba 
a su hijo, el abogado, sacudía la cabeza y se preguntaba qué había 
hecho mal como padre. 

El principal problema es que los abogados tienden a pensar más en 
sí mismos que en sus clientes. Comienzan llenos de buenas 
intenciones: vieron Matar a un ruiseñor, tal vez incluso leyeron el 
libro de Harper Lee también, y quieren convertirse en Atticus Finch. 
Quieren representar al pequeño. Cosas de David y Goliat. Entonces se 
dan cuenta de que no se ganarán la vida decentemente en esa línea de 
trabajo, que todos sus clientes son culpables, e incluso si escriben un 
discurso digno de Atticus, el juez no escuchará ni una maldita palabra 
de lo que digan. 

Aquellos que son lo suficientemente sabios como para saber que era 
un sueño imposible al principio, se dan cuenta de que necesitan unirse 
a una gran empresa, trabajar duro e intentar asociarse antes de su 
primer ataque al corazón. En otras palabras, se dan cuenta de que la 
ley es un negocio. Y el negocio está en auge para algunos. 

De pie frente al número 16 de Ericcson Place, recordé cuánto 
dinero ganaban los grandes abogados penalistas. Esta era la dirección 
de la Primera Comisaría de la Policía de Nueva York. Las plazas de 
aparcamiento exteriores, normalmente reservadas para vehículos de 
patrulla, habían sido ocupadas por una flota de costosos ingenieros 
alemanes. Conté cinco Mercedes, nueve BMW y un Lexus. 


Algo estaba pasando por dentro. 

La entrada al recinto era a través de puertas de caoba pintadas de 
azul y blanco con tachuelas de hierro que marcaban cada panel 
ornamentado. Esto conducía al escritorio del TSO y, más allá, al 
escritorio de reservas del sargento de guardia. Ahí es donde vi el 
argumento en pleno desarrollo. Un detective de paisano con una 
camisa amarilla estaba metiendo el dedo en la cara del sargento 
Bukowski mientras tal vez una docena de abogados del otro lado del 
escritorio discutían entre ellos en la sala de espera. El área de espera 
no tenía más de veinte pies de largo por diez pies de ancho, con 
baldosas amarillas en la pared. El azulejo podría haber sido blanco en 
algún momento, pero los policías fumaban mucho en los años setenta 
y ochenta. 

Bukowski me llamó hace veinte minutos. Dijo que necesitaba bajar 
aquí rápido. Hubo un caso. Uno grande. Eso significaba que le debía 
boletos a Bukowski Knicks. Teníamos un arreglo. Si algo jugoso 
pasaba por su escritorio, me llamaba. El único problema era que 
Bukowski no era el único policía en la comisaría en la toma y, a juzgar 
por la multitud de abogados, la noticia debe haber corrido. 

—Bukowski —dije—. 

Era una bola de mantequilla de músculo, vello corporal y grasa en 
azul marino de la policía de Nueva York. Las luces del techo captaron 
el sudor de su cabeza calva cuando se volvió, me guiñó un ojo y luego 
le dijo alegremente al detective que se quitara el dedo de la cara o lo 
insertaría en algún lugar de la madre del detective. No escuché los 
detalles. 

Ya he tenido suficiente, Bukowski. Tienen un minuto cada uno con 
el sospechoso. Eso es todo. Después de eso, elige a su abogado y 
vamos directamente a la entrevista. ¿Lo entendiste? dijo el detective 
de la camisa amarilla. 

"Eso está bien para mí. Parece justo. Yo puedo manejar eso. Ve a 
tomar un café durante media hora. O llama a tu madre y dile que 
pasaré cuando termine mi turno. 

El detective dio un paso atrás, asintiendo continuamente a 
Bukowski antes de girar sobre sus talones y atravesar la puerta de 
acero en la parte trasera de la sala de espera. 

Bukowski se dirigió a la multitud de abogados frente a él como si 
fuera un bingo explicando las reglas. 'Ahora, esto es lo que va a pasar. 
Cada uno de ustedes, cabrones, toma un número, cuando lo llamo, 
tienen un minuto con el sospechoso. Si no firma tu anticipo, te vas de 


aquí. ¿Entiendo? Eso es lo mejor que puedo hacer. 

Algunos de los abogados levantaron las manos en el aire, luego 
comenzaron a golpear sus teléfonos celulares con los dedos, mientras 
que otros continuaron quejándose mientras se empujaban hacia la 
máquina expendedora de boletos para obtener un número. Las multas 
eran para los miembros del público que esperaban en fila para 
presentar una queja, no para los abogados que esperaban para ver a 
un cliente. 

'¿Qué diablos, Bukowski? Yo dije. ¿Qué sentido tiene que te 
compre entradas para los Knicks si vas a llamar a todos los malditos 
abogados de Manhattan? 

'Lo siento, Eddie. Mira, este es un gran caso. Lo querrás. Esto no es 
nada en comparación con el aspecto que tendrá este lugar por la 
mañana, cuando haya un ejército de paparazzi esperando para sacar 
una foto mientras llevamos a estas chicas a juicio. 

'¿Que chicas? ¿Cuál es el caso? 

La ESU trajo a dos niñas a medianoche. hermanas Ambos en la 
veintena. Su papá estaba tirado arriba en el dormitorio, hecho 
pedazos. Las hermanas llamaron a la policía entre sí. Ambos dicen que 
el otro lo mató. Este caso, va a ser grande. 

Miré alrededor de la sala de espera. La flor y nata de los abogados 
de defensa criminal de Manhattan estaba reunida, todos los grandes 
jugadores en sus trajes de mil dólares con sus asistentes siguiéndolos 
detrás. 

Miré hacia abajo. Usé un par de Air Jordan Low en blanco y negro, 
jeans azules y una camiseta de AC/DC debajo de un blazer negro. La 
mayoría de mis clientes no estaban preocupados por mi apariencia de 
vestuario después de la medianoche. Observé que algunos de los trajes 
se daban codazos y asentían en mi dirección. Claramente, no parecía 
ningún tipo de competencia para estos muchachos. Pero lo que no 
entendía era por qué este caso era tan importante. 

Las hermanas afirman que la otra lo hizo. ¿Así que lo que? ¿Tienen 
dinero o algo? ¿Qué ha traído a todos los leones a la orilla del río esta 
noche? 

'Mierda, no has visto las noticias, ¿verdad?" dijo Bukowski. 

'No, he estado durmiendo.' 

Las niñas son Sofía y Alexandra Avellino. Las hijas de Frank. 

¿Frank está muerto? 

Bukowski asintió y dijo: 'Hablé con uno de los respondedores de 
ESU. Frank fue destripado como un pez. Destrozado con una cuchilla. 


El respondedor me dijo que esto era malo. Y conoces a la ESU, ven 
mucho. 

La Unidad de Servicios de Emergencia de la policía de Nueva York 
operaba como un equipo SWAT inteligente. No había mucho que no 
hubieran visto, desde atrocidades terroristas hasta robos de bancos, 
situaciones de rehenes y tiradores reales. Si alguien en la ESU decía 
que era malo, eso significaba que había salido directamente de una 
pesadilla. Pero no fue el extraordinario nivel de violencia involucrado 
en el crimen lo que había sacado a la luz a los mejores tiburones 
criminales de Manhattan, sino la víctima y los presuntos 
perpetradores. 

Hasta noviembre del año pasado, Frank Avellino había sido alcalde 
de la ciudad de Nueva York. 

¿Cuáles son las posibilidades de que me involucre en este caso 
cuando estoy al final de la fila? 

Ahora estás al frente de la fila. Carol no pudo conseguir que el 
cliente se inscribiera. El tipo de allí ahora no tiene una oración. Te 
guiaré en un segundo”, dijo Bukowski. 

"Espera, ¿yo era el tercero en la fila?" 

'Carol Cipriani me dio mil dólares para ser la primera, pero no 
pudo conseguir que el cliente se inscribiera. Lo siento, Eddie. Tengo 
que comer. 

'Oye, ¿qué somos? ¿Hígado picado? ¿Qué da aquí? dijo uno de los 
trajes. 

'No te preocupes, tómatelo con calma. Él no está saltando la línea. 
Tendrás tu oportunidad', dijo Bukowski. Está bien, Eddie. La mayoría 
de estos cabrones están aquí para ver a Alexandra. Vas a ver a Sofía. 

"Espera, ¿no estamos aquí para ver a las dos hermanas?" preguntó 
uno de los trajes, y todos alzaron la voz para quejarse. 

Bukowski era mi hombre, junto con media docena de otros 
sargentos de servicio que me avisarían si atrapaban un gran arresto, y 
yo siempre cuidaba de ellos a cambio. Esta vez, la policía de Nueva 
York olió un gran caso y todos los policías que tenían un abogado para 
llenar sus bolsillos se pusieron al teléfono. Lo había visto antes. Los 
detectives a cargo del caso se quejan a los sargentos, pero mientras no 
reduzcan demasiado el tiempo de arresto, no hay nada que puedan 
hacer. Los detectives no se quejarían con sus superiores porque 
entonces estarían delatando a un compañero oficial. 

En la policía de Nueva York, las ratas mueren en agujeros. Algunos 
de los abogados aquí tendrían su oportunidad y los que no, no se 


quejarían. Si se quejaran, no recibirían más llamadas. Los clientes no 
se quejarían porque eligieron a los mejores abogados. Homicidio de 
alto perfil era tiempo de Navidad para la policía uniformada. Como la 
mayoría de las cosas en esta ciudad, un poco de corrupción y un poco 
de dinero adicional ayudaron a engrasar las ruedas de todos. 

Bienvenido a la ciudad de Nueva York. 

Déjame agarrar mis llaves y te presentaré a Sofía. 

'¿Por qué estoy viendo a Sofía?' Yo pregunté. 

Bukowski se acercó y dijo: 'Te conozco. No tomará el caso si el 
cliente está tratando de librarse de un delito que cometió. Alexandra, 
tengo mis dudas sobre ella. Esta chica, Sofía, bueno, ya verás. Veinte o 
treinta personas pasan por mis celdas todos los días. Puedo detectar a 
los verdaderos perpetradores igual que tú. Ella no es una delincuente. 
Pero debo advertirte, no hagas movimientos bruscos con esta chica. 
No le des nada, no le dejes bolígrafos ni papel. 

'¿Por qué?" 

'Bueno, el médico de custodia cree que está loca... Pero no te 
atacará. Vas a ser su abogado. 


DOS 


Kate 


Kate Brooks durmió profundamente, envuelta en capas de mantas de 
lana, vestida con su pijama de Taylor Swift sobre su equipo de 
gimnasia y dos pares de calcetines de tubo gruesos y blancos. Por 
mucho que jugueteara con los viejos radiadores de su apartamento, no 
lograba que se calentaran. El apartamento tipo estudio se había 
anunciado para alquilar como 'Un espacio habitable bijoux con 
calefacción central en todas partes'. Dos radiadores en cada extremo 
de la habitación técnicamente cuentan como calefacción en todo el 
lugar. Como consecuencia, Kate se vestía antes de acostarse todas las 
noches. Cuando realmente llegó el invierno, no sabía lo que iba a 
hacer. 

Una señal de alerta comenzó a sonar en su teléfono: una campana 
electrónica que se hacía más fuerte cada segundo. El brazo de Kate se 
balanceó fuera de la cama hacia la mesita de noche y golpeó la 
pantalla dos veces para silenciarla. Rápidamente volvió a meter el 
brazo debajo del edredón y se dio la vuelta sin despertarse realmente. 

El teléfono comenzó a sonar de nuevo. 

Esta vez se obligó a abrir los ojos. El ruido proveniente de su 
teléfono no sonaba como su despertador. Se dio cuenta de que era una 
llamada de su jefe, Theodore Levy. No solo eso, sino que ella había 
colgado su primera llamada. 

—Hola, señor Levy —dijo con voz ronca. 

Vestirse. Necesito que pase por la oficina y recoja un documento, 
luego nos vemos en el Primer Precinto en Tribeca', dijo Levy. 

'Oh, cosa segura. ¿Qué necesitas que te lleve? 

Scott está en la oficina ahora mismo investigando algunas pistas, 
pero lo necesito aquí. Necesito que consigas un acuerdo de retención 
para Alexandra Avellino. Tráelo aquí abajo. Lo necesitaré en los 
próximos cuarenta y cinco minutos. No llegues tarde.' 

Con eso, colgó. 

Kate apartó las sábanas y se levantó de la cama. Así era la vida de 
un abogado recién titulado. Llevaba cerca de seis meses en el trabajo, 
la tinta aún se estaba secando en su licencia de abogado. Scott, otro 
abogado de bebés en la práctica, ya estaba en la oficina, y por qué 
diablos no podía recoger lo que Levy necesitaba no afectaba a Kate. 


Levy ladró órdenes y la gente saltó. No importaba que pudiera haber 
una manera más fácil o rápida de hacer algo; mientras todos 
estuvieran enloquecidos, Levy era feliz. 

Miró su reloj. Necesitaría un taxi. Veinte minutos a la oficina desde 
su apartamento. Intentó adivinar cuánto tardaría en llegar desde su 
bufete de abogados hasta la Primera Comisaría, y decidió que 
probablemente tardaría otros veinte minutos. 

No hay tiempo para una ducha. 

Se quitó el pijama y la ropa de gimnasia, se puso una blusa y un 
traje de negocios. Su falda se había arrugado, pero no importaba. Una 
escalera apareció en su pantorrilla derecha mientras se ponía las 
mallas. Su último par. Maldijo y fue a buscar sus zapatos. Su cabeza 
golpeó el arco que separaba la cama del área pequeña donde había 
logrado colocar un sofá y una librería, el área que se hacía pasar por 
su sala de estar. Tenía un pequeño corte en la frente, que le picaba y 
le hizo tomar una bocanada de aire. 

—Pájaro de mierda —dijo ella. 

Junto a la puerta principal de su apartamento había un par de 
zapatillas deportivas Adidas. Se los puso, agarró su abrigo y su bolso y 
se fue. 

Veinte minutos después, salió de un taxi en Wall Street, le pidió al 
conductor que esperara y corrió hacia la entrada de su edificio. 
Usando su pase para abrir la puerta principal, corrió hacia el área de 
recepción con frente de vidrio donde un guardia de seguridad estaba 
sentado detrás del escritorio. El ascensor pitó. Las puertas comenzaron 
a abrirse y Kate dio un paso adelante, lista para entrar. Scott salió 
saltando del ascensor, con una carpeta debajo del brazo. Tropezó con 
Kate, hombro con hombro, haciéndola girar. 

'Lo siento, Kate, tengo que correr. La secretaria de Levy todavía 
está imprimiendo el anticipo. No tuve tiempo de agarrarlo y Levy me 
quiere en la comisaría ahora mismo. 

"Espera, estaré en dos minutos. Tengo un taxi afuera, dijo. 

Scott asintió, dio media vuelta y corrió hacia la puerta principal. 

Kate pulsó el botón del vigésimo quinto piso, veinticinco veces, 
contando cada una de ellas mientras subía el ascensor. La secretaria de 
Levy, Maureen, estaba sacando páginas de la impresora. Los puso en 
una carpeta y se los entregó a Kate. 

'¿Ese es el anticipo?" 

Maureen asintió. Las páginas todavía estaban calientes de la 
impresora. 


¿Por qué Scott no pudo haber esperado y llevado esto con él? 

Hacía tiempo que había dejado de intentar responder a esas 
preguntas. En el mundo de los grandes bufetes de abogados, nadie se 
preocupaba por desplegar veinte abogados y cincuenta asistentes 
legales si eso le daba una ventaja momentánea sobre su oponente. Ella 
había sido enviada a buscar el anticipo porque podía ser enviada a 
buscar el anticipo. Kate volvió al ascensor, seleccionó la planta baja y 
luego pulsó el botón de cerrar la puerta con el dedo medio. Ella 
articuló 'vamos, vamos, vamos', en voz baja mientras las puertas se 
cerraban. 

Cuando las puertas del ascensor se abrieron en la planta baja, Kate 
salió corriendo. El guardia de seguridad se puso de pie cuando ella se 
acercó y usó su pase para abrir la puerta. Agarró la manija y la abrió 
para ella. 

Kate dijo: 'Gracias', sin aliento mientras corría hacia el aire frío. 

Y se detuvo en seco. 

Su taxi se había ido. 

Scott 

Que mierda de pájaro. 

Frenéticamente, miró a uno y otro lado de la calle. Sin taxis. Abrió 
la aplicación de Uber en su teléfono. Su padre odiaba que usara Uber 
y le había advertido que no lo hiciera muchas veces. La aplicación 
decía que había un conductor a dos cuadras de distancia. 

El coche llegó en cuestión de segundos y Kate se montó en la parte 
de atrás. Era un Ford azul metalizado. El coche era viejo y olía a 
perro. Estaba demasiado oscuro para ver bien al conductor, pero se 
dio cuenta de que era rubio, flaco y tenía tatuajes en ambos brazos. 

Scott era un pájaro de mierda TOTAL. 

Scott había conseguido un trabajo como asociado cuatro meses 
después que Kate. La firma de Levy, Bernard y Groff era una práctica 
legal de servicio completo. Eso significaba que podían ocultar tus 
millones para que no pagaras nada al IRS, arruinar a tu cónyuge en su 
acuerdo de divorcio, demandar a quien sea que te molestó por la 
razón que quisiera, y si la mierda realmente golpeó al fanático, tenían 
a Theodore Levy. - un maestro litigante y abogado penalista. Kate 
había pasado por algunos de los departamentos y finalmente se instaló 
en Criminal. Tenía un don para el trabajo. Y se mostró. Levy tenía una 
docena de abogados en su equipo, pero le gustaba trabajar más de 
cerca con los nuevos asociados en sus propios casos para que los 
abogados con más experiencia pudieran concentrarse en facturar sus 


horas. 

Kate notó que a Levy le gustaba especialmente estar cerca de las 
jóvenes socias. 

Scott había llegado a Criminal hace un mes y se había llevado bien 
con el jefe a lo grande. Era el chico de ojos azules de Levy. Kate 
podría decirlo. Solo había ido a un almuerzo con Levy y había estado 
en el departamento durante dos meses antes de que llegara Scott. En 
los cuatro meses desde su llegada, Scott ya había almorzado cuatro 
veces con Levy. Mientras que Levy era pequeño y parecido a un sapo 
en su apariencia, Scott era alto y delgado con pómulos que podrías 
usar para ablandar un bistec. La apariencia angulosa del asociado 
estaba coronada por dos ojos azul oscuro, que de algún modo parecían 
estar iluminados desde atrás, como si una pequeña bombilla brillara 
intensamente detrás de cada orbe. 

Había cogido el taxi de Kate, y ella se prometió arreglarlo con él en 
cuanto tuvieran un momento a solas. 

El conductor se quedó callado, y no pasó mucho tiempo antes de 
que ella saliera del auto y se dirigiera a la comisaría. 

Dentro había un circo. 

Una multitud de abogados de las mejores firmas de Manhattan, 
todos esperando. 

Vio a Levy y Scott, sentados en un banco de aluminio en la parte 
trasera de la habitación, y enfrascados en una conversación. Para 
llegar allí, tuvo que pasar a través de una docena de otros abogados en 
el estrecho espacio de espera. Algunas las reconoció de la televisión. A 
algunos los conocía por sus comerciales o fotografías en la revista 
ABA. Estos eran los abogados que siempre eran fotografiados en los 
eventos del New York Bar. Todos tenían más de cuarenta años. Todo 
blanco. Todo rico. Todos los hombres. 

Todos ignorándola. 

—Disculpe —dijo Kate mientras intentaba abrirse paso entre la 
multitud. Algunos de ellos estaban enfrascados en conversaciones 
grupales. Golf. A los abogados blancos ricos les encantaba el golf. 
Otros discutían y algunos hablaban por teléfono. Ninguno hizo 
contacto visual con ella. Mantuvo la cabeza baja, avanzó cortésmente 
murmurando "disculpe", en tonos suaves. En el centro de la multitud, 
con los hombros rozándose con los hombros, había unas manos en la 
parte baja de su espalda que se abrían paso suavemente, y mientras se 
movía esas manos cayeron y sintió que otra mano le rozaba el trasero 
y luego sintió que unos dedos apretaban primero la parte superior de 


su espalda. su muslo, luego su nalga. 

Kate tosió, empujó a un abogado de cabello blanco delante de ella 
mucho más fuerte de lo que esperaba mientras avanzaba hacia el otro 
lado. Una oleada de risas vino detrás de ella. Dos o tres hombres 
compartiendo una broma privada. Probablemente riéndose de 
pellizcarle el trasero. Ni Levy ni Scott levantaron la vista. Kate se 
volvió, con el rostro enrojecido, y miró a la multitud. La abogada de 
pelo blanco había vuelto a su lugar, cerrando el espacio por el que 
había venido a través de la multitud. No había forma de saber quién la 
había tocado. La piel de su rostro y cuello se puso roja de vergienza. 
Si se quejaba, haría una escena. 

Desde atrás, escuchó la voz quejumbrosa de Levy. 'Katie, ¿dónde 
diablos has estado? Scott llegó hace diez minutos. 

Kate cerró los ojos. Los abrió. Ella estaba reiniciando. Esta había 
sido una mala noche. No quería explotar frente a Levy. Solo le diría 
que se endureciera y se quejaría de que lo había avergonzado. Ella lo 
dejó pasar. Necesitaría toda su compostura para tratar con Levy. Solo 
dos hombres la llamaban Katie. Uno era su padre, el otro era Levy. Por 
mucho que amaba a su padre llamándola así, odiaba en igual medida 
la forma en que Levy lo usaba. 

Dio un paso atrás y giró para mirar a su jefe. Tomó la carpeta de 
documentos de ella y dijo bruscamente: 'Este es un gran caso para 
nosotros. Para la firma. Debemos asegurar este cliente. Te necesito en 
plena forma, ¿vale? 

Kate asintió y dijo: 'Estoy bien. ¿Cuál es el caso? 

La boca de Levy cayó entreabierta, y permaneció así durante unos 
segundos. Parecía que estaba esperando un insecto que pasaba, 
momento en el que sacaría una lengua de reptil y agarraría la cosa en 
el aire antes de retraerla en su boca rosada. 

'El exalcalde, Frank Avellino, está muerto. Ha sido asesinado en su 
dormitorio, apuñalado... ¿Qué fue, Scott? 

'Cincuenta y tres veces,' dijo Scott. 

—Puñalada cincuenta y tres veces, querida. Y vamos a representar 
a su hija mayor. Sus dos hijas fueron arrestadas en la escena, y cada 
una de ellas culpa a la otra por el asesinato. Uno de ellos miente, y 
nuestro trabajo es probar que no es nuestro cliente. ¿Entender?' 

Había un aguijón condescendiente en las palabras de Levy, y Kate 
lo ignoró. 

Mi querida frase no pretendía ser caballerosa. Se había 
acostumbrado a la mayor parte de la mierda que tenía que soportar, 


pero mi querida, o pequeña dama, todavía la hacía rechinar la 
mandíbula. Luchó contra la ira ya que este era el momento que había 
estado esperando desde que se unió a la firma. Chicos espeluznantes 
en los bares y sexismo general cotidiano en la calle que podía manejar 
sin ningún problema. Cuando se trataba de los hombres que tenían su 
carrera en sus manos, era diferente. Sabía que no debería ser así, que 
esto no estaba bien, pero pensó que era mejor mantener los labios 
cerrados y la cabeza gacha. Por ahora. Tenían todo el poder. Si se 
quejaba de esta mierda, su mejor suposición era que se quedaría sin 
trabajo en un santiamén: su carrera terminaría antes de que realmente 
comenzara. 

Durante meses había estado escribiendo resúmenes, dando la mano 
a los clientes y repartiendo canapés en las fiestas de la firma. Ahora 
ella estaba en un caso. Un caso de asesinato de alto perfil de la vida 
real. Un aleteo de emoción comenzó en su estómago, y se alisó la 
parte delantera de su chaqueta, se lamió los labios secos y se aclaró la 
garganta. Ella quería estar lista para esto. Se sintió lista. 

—Lo tengo —dijo Kate. 

Levy la miró de arriba abajo y dijo: '¿Qué llevas puesto? ¿Son 
zapatillas para correr? 

La boca de Kate se abrió para responder, pero no tuvo la 
oportunidad. 

'¡Exacción! ¡Estás despierto!' dijo una voz. Era un policía, gritando 
desde una puerta de acero abierta. 

"Estamos en marcha", dijo Levy. Se puso de pie y se subió los 
pantalones. A menudo caían debajo de su pequeño intestino. No 
importaba si usaba un cinturón o tirantes, Levy parecía estar 
constantemente subiéndose los pantalones. 

Kate vio salir a un pequeño grupo de abogados por la puerta de 
acero. Obviamente habían estado adentro hablando con el cliente 
potencial. Tenían la cabeza gacha y parecían cansados. Levy tomaría 
el caso. Quienquiera que fuera el cliente. No importaba. Este era el 
fuerte de Levy. Era bueno con los clientes. Los tengo en el lado rápido. 
Era una máquina de relaciones públicas con licencia de abogado. Iban 
a conseguir este caso, y Kate iba a estar al frente y al centro de la 
defensa desde el principio. Tuvo que sofocar una sonrisa que 
amenazaba con estallar en sus labios: era emoción y nervios. 

"Está bien, vamos", dijo Levy. 

Scott asintió a Kate. Kate le devolvió el gesto. Juntos, los tres 
dieron un paso hacia la puerta. Luego, un archivo vino directamente a 


la cara de Kate. Extendió las manos cuando bajaron el archivo y lo 
golpearon en el pecho, deteniéndola en seco. Kate lo tomó con ambas 
manos. 

"Hay algunas cosas en este archivo de Scott que el cliente y la 
policía de Nueva York no deberían ver", dijo Levy. Póngalo en la caja 
fuerte de almacenamiento de archivos en el maletero de mi coche. 
Está estacionado afuera. El BMW dorado. 

Un juego de llaves colgaba frente a su cara. Kate los tomó, tragó y 
sintió una sensación de carne viva en la garganta. Como si estuviera 
tragando piedras afiladas. 

No tardaremos mucho. Puedes usar el tiempo para pensar por qué 
llegaste tan tarde. Cuando hayamos terminado, puedo llevarte a casa”, 
dijo Levy. 

Y con eso, Scott y Levy caminaron hacia la puerta de acero abierta. 

Kate se congeló. 

'No importa, cariño. Tienes el trabajo más importante. Puedes 
vigilar el coche de Levy —dijo una voz detrás de ella. Uno de los 
abogados rivales. 

Eso fue suficiente para enviar a todo el grupo a una risa espesa y 
estruendosa que rodó por la habitación. 

El rostro de Kate se sonrojó. Empujó el exterior del grupo, sin 
atreverse a pasar por el medio de nuevo, y se dirigió a la salida. La 
sensación de ardor se extendió por su cuello y recordó las últimas 
palabras de Levy. 

Cuando terminara, le ofrecería llevarla a casa. Eso significaba que 
podría hacerle otro intento incómodo. 

Kate atravesó la puerta principal y salió a la calle. 


TRES 
ELLA 


Cuando la llevaron a la Comisaría Primera, el sargento de reserva la 
miró de arriba abajo, le explicó sus derechos y luego le dijo lo que iba 
a pasar. 

Te quitarán tus bienes personales como prueba. Incluyendo tu ropa 
y ropa interior. Dos mujeres oficiales lo acompañarán a una sala 
privada donde se llevará a cabo. Se proporcionará un atuendo. Los 
detectives que investigan este caso quieren tomar una muestra de 
ADN, una impresión dental y también cortarte las uñas. Solo cumple. 
No luches contra nosotros. Solo te saldrá mal. Las oficiales femeninas 
también tomarán su fotografía y sus huellas dactilares. Luego lo 
trasladarán a una sala de entrevistas y los detectives vendrán y le 
harán algunas preguntas. ¿Hay algo que no entiendas? 

Ella sacudió su cabeza. 

¿Tienes un abogado? 

Ella sacudió su cabeza. No digas nada. 

'Bueno, lo tendrás para cuando te vayas', dijo. 

El policía tenía razón. Sucedió exactamente como él había dicho 
que sucedería. Se había desnudado, en silencio, frente a dos mujeres 
policías y les había dado su ropa manchada de sangre, que colocaron 
en grandes bolsas de plástico transparente. Le dieron ropa interior y 
un mono naranja. Cuando estuvo vestida, le cortaron las puntas de las 
uñas en una bolsa y le pasaron un bastoncillo de algodón por el 
interior de la boca. Dejó un mal sabor de boca. 

Luego la llevaron a una sala de interrogatorios y la dejaron sola. 
Había un espejo a un lado de la habitación, y supuso que la estaban 
mirando desde atrás. 

Apoyó los codos en las rodillas y se inclinó hacia adelante, dejando 
caer la cabeza. Sus ojos estaban enfocados en los zapatos de goma 
blanca que le habían dado. Estuvo en silencio por un tiempo. Inmóvil 
y silencioso. 

No había hablado desde que la policía la arrestó en Franklin Street. 
Había escuchado a uno de los policías mencionar el shock, y dejó que 
eso siguiera su curso. 

Ella no estaba en estado de shock. 

Ella estaba pensando. 


Y escuchando 

La mesa de acero frente a ella estaba llena de abolladuras y 
rasguños. Quería estirar la mano y pasar los dedos por esas líneas, oler 
la mesa, tocarla y sentirla. 

Era una compulsión que había comenzado joven. Otra pequeña 
molestia para la madre, quien la abofeteó cuando la sorprendió 
tocando y oliendo su entorno. Podía pasar una hora con una hoja, un 
hueso, un melocotón. Los olores y las sensaciones eran casi 
abrumadores y luego mamá, golpe, no toques eso. Deja de tocar todo, 
niña sucia. 

Disfrutar de la sensación del tacto se convirtió en algo más que 
tenía que mantener en secreto. La música ayudó a proteger la 
compulsión. Cuando se enamoraba de una canción en particular, veía 
colores y formas y la música se convertía en algo más real y físico para 
ella, lo que la ayudaba a mantener las manos quietas. 

La canción aún sonaba en su cabeza. El que había escuchado 
cuando entró en la casa de su padre en el 152 de la calle Franklin esa 
noche. Había sido el favorito de su madre: 'Ella', la versión de Charles 
Aznavour. Mientras que ella siempre había preferido la portada de 
Elvis Costello. La canción flotaba en su mente, sonando fuerte y roja, 
borrando todos los demás pensamientos. Sentada en la pequeña y 
maloliente sala de entrevistas, pronunció algunas de las letras 
mientras la canción sonaba solo para ella. 

Ella puede ser la cara que no puedo olvidar... 

Sus pensamientos proyectaron imágenes mientras sonaba la música. 
La corbata de su padre. El nudo todavía apretado alrededor de su 
cuello. El destello de hueso blanco en el pecho de su padre. Y todos 
esos bonitos destellos de luz en la hoja cuando ella la arrancó de su 
pecho, la levantó y la hundió en su estómago, su cuello, su cara, sus 
ojos, una y otra y otra vez... 

Ella ... 

Estaba planeado. Por supuesto, había fantaseado con eso durante 
muchos años. Qué bien se sentiría no solo matarlo, sino despedazarlo. 
Destruyendo su cuerpo. Diezmándolo. Y se le ocurrió la idea de que 
todos esos otros asesinatos habían sido simplemente un ensayo para el 
evento principal. 

Práctica. 

Al principio, ver morir la luz en los ojos de una víctima fue 
estimulante. Como ver una especie de transformación. Vida a muerte. 
Todo ello en su mano. No hubo remordimiento. Sin sentimiento de 


culpa. 

Su madre le había sacado eso a golpes, a ella ya su hermana, a una 
edad temprana. Mamá había sido una brillante jugadora de ajedrez y 
quería que sus hijas fueran mejores. En sus años más jóvenes, mamá 
había visto a las hermanas Folgar conquistar el juego y quería lo 
mismo para sus propias hijas y comenzó su educación ajedrecística a 
una edad temprana. Desde los cuatro años, la obligaron a sentarse en 
una habitación con el tablero frente a ella, moviendo piezas mientras 
mamá miraba y le enseñaba las técnicas clásicas. Cómo observar las 
formaciones en línea, las estrategias del medio juego que se 
trasladaron rápidamente a los mates. Practicaban durante horas. Cada 
día. Separada de su hermana. Mamá nunca les permitía jugar unos 
contra otros, ni siquiera para practicar. La práctica fue con mamá. Y 
mamá nunca la dejaba comer antes de la práctica de la tarde. No 
almuerzo; el tazón de cereal o fruta para el desayuno un recuerdo 
lejano. Pasó muchas horas en una pequeña habitación, con mamá, 
confundida, asustada y hambrienta. 

Si Madre veía un error en la estrategia, o tardaba demasiado en 
sujetar una pieza, palpar los surcos en la madera pulida o tratar de 
captar su olor, Madre arrebataba la mano regordeta y ofensora que 
había jugado el movimiento, la sostenía en alto, y muerde uno de los 
dedos. Todavía podía verlo ahora. Su madre agarrándola por la 
muñeca. Se sentía como si su brazo hubiera quedado atrapado en una 
terrible pieza de maquinaria que luego arrastraría lentamente su mano 
hacia una sierra circular. Solo que esto no era una cuchilla, sino que 
vio a su madre retirar sus labios rojos brillantes para revelar dos filas 
de dientes blancos perfectos. Sus dedos temblarían, y luego - 
chasquearían. 

El mordisco dolió. Era un castigo, no pretendía sacar sangre. Pero 
para chocar. Para asegurarse de que ese error nunca volviera a ocurrir. 
Se preguntó si todas las madres serían así. Mujeres frías e insensibles 
con dientes afilados. 

Siempre tenía hambre jugando al ajedrez. Mamá dijo que el 
hambre ayudaba al cerebro a mantenerse creativo, vivo. Cada vez que 
veía esos dientes acercándose a su dedo meñique, se sentía enferma y 
hambrienta, y anticipaba el dolor, que siempre era peor que el 
mordisco mismo. 

Había aprendido de sus errores. 

Recordó la mirada en el rostro de su querida hermana ese día 
cuando mamá se cayó por las escaleras. Su hermana lloró y lloró hasta 


que, finalmente, el padre llegó a casa. La hermana nunca lo superó. Le 
hizo pensar que incluso con Madre mordiéndolas y golpeándolas a 
ambas, y obligándolas a jugar y leer sobre ajedrez durante horas todos 
los días, todavía había una parte de Madre que su hermana extrañaría. 
Una conexión que se había roto para siempre. 

Incluso ahora, años después, todavía podía escuchar los gritos de su 
hermana cuando vio el cuerpo de su madre. La hermana estaba al pie 
de las escaleras, con ese estúpido conejo de juguete en la mano, las 
rodillas juntas y una mancha oscura creciendo en sus medias color 
burdeos, extendiéndose desde su entrepierna, bajando por ambas 
piernas. Los sollozos de la hermana se volvieron tan fuertes que le 
robaron el aliento, ese llanto entrecortado, entrecortado y jadeante. 

Ahora, las mordeduras, los golpes y las lágrimas eran todo un 
recuerdo. Una parte de ella, algo que había ayudado a convertirla en 
la criatura perfecta que era hoy. 


Esta noche había sido perfecta. Parecía desordenado, frenético, y el 
cuerpo del querido papá había quedado donde cayó. Una matanza 
maníaca. 

Eso es lo que parecía. Así es como ella había querido que se viera. 
En verdad, lo había disfrutado. Sus muertes siempre fueron 
controladas y hubo satisfacción en la ejecución, aunque nada se había 
comparado con esa primera vez. No hasta esta noche. Ella realmente 
lo había dejado ir. Esos impulsos, que ella controló con fuerza de 
voluntad y medicamentos, todo se había desatado en el querido papá. 
Fue como aflojar una válvula presurizada en su cabeza: el alivio fue 
maravilloso. 

Nunca antes había estado relacionada con ninguno de sus delitos 
por parte de las fuerzas del orden. Ahora estaba sentada en una 
comisaría, enfrentando un cargo por un asesinato que había cometido. 

Estaba exactamente donde quería estar. 

Donde ella había planeado estar. 


CUATRO 
EDDIE 


Bukowski me condujo por un pasillo con más de los mismos azulejos 
cubiertos de nicotina. Detrás de nosotros escuché a un policía llamar 
al siguiente equipo legal para ir a la audición de su cliente. Disminuí 
la velocidad porque quería ver quién venía. 

Theodore Levy y un joven rubio siguieron a un policía alto por el 
pasillo. Me había cruzado con Levy en los pasillos de Center Street, 
pero nunca habíamos llevado un caso juntos. Ambos éramos abogados 
defensores, y Levy estaba en el extremo superior. Trabajó para 
delincuentes de cuello blanco que pagarían una fortuna por sus 
servicios. Levy sabía que este caso ocuparía los titulares, y necesitaba 
casos como este de vez en cuando para elevar su perfil. Tener su 
rostro en la primera página durante seis meses generalmente 
significaba más trabajo y podría agregar un veinte por ciento a su 
tarifa por hora para el año siguiente. 

Seguí caminando, pero dejé que Levy me alcanzara. Al final del 
pasillo, Bukowski giró a la derecha y subimos dos tramos de escaleras. 
Hasta hace unos años, solía haber cuatro celdas de detención en este 
piso. La policía de Nueva York había desenterrado las viejas celdas 
individuales para dar paso a las oficinas. Las puertas de hierro de 
seiscientas cuarenta libras que aseguraban cada celda habían sido 
arrancadas. Y habían desaparecido. Policías o contratistas. ¿Quién 
sabe? Pero alguien hizo dinero con la chatarra y seguro que no fue la 
ciudad. Ahora, además del espacio de oficina adicional para la brigada 
de detectives, había un banco de cinco nuevas salas de entrevistas. 

Sólo dos estaban ocupados. Se nota por la pizarra en el medio de 
las puertas, justo debajo de los paneles de visualización individuales. 
Resistí el impulso de mirar a mi cliente y esperé a Levy. 

Eddie Flynn, ¿verdad? Soy Theodore Levy —dijo, extendiendo una 
mano. 

Nos dimos la mano. Levy metió los pulgares en la cintura y se subió 
los pantalones hasta el estómago. Tenía el pelo negro cortado al ras, 
usaba gruesas gafas de montura negra detrás de las cuales dos grandes 
ojos ansiosos se movían sobre mi cuerpo, de la cabeza a los pies, como 
si fuera un enterrador evaluándome para un ataúd. 

"Encantado de conocerte', le dije. 


'¿Es viernes de vestimenta casual?' él dijo. 

Me cambiaré antes de la lectura de cargos. Mis clientes no me 
contratan por mi guardarropa. 

"Igual de bien. Oye, ¿tienes a la hermana? él dijo. 'Buena suerte con 
eso.' 

'¿Necesito suerte? Suenas como si supieras algo que yo no. Me 
preguntaba por qué la mitad del bar criminal de Manhattan estaba 
audicionando para su dama. ¿Quiere aclararme por qué la mayoría de 
ellos prefieren a una hermana sobre la otra? 

"Mira, Sofía ha tenido sus problemas. Cualquiera que conozca a 
Frank Avellino te lo dirá. Es de conocimiento común. Alexandra era su 
chica de oro. Ella es una cara en Manhattan, y es una apuesta segura 
en esto. Sofía es la oveja negra loca. Esto solo va a ir de una manera. 
Creo que sería una buena idea que hablaras con Sofía sobre un 
acuerdo con la fiscalía. Ahórranos mucho tiempo a todos. 

Todavía no he hablado con Sofía. Veremos qué pasa.' 

—Muy bien, buena suerte —dijo, y con eso le hizo un gesto al 
policía alto que abrió la puerta de la sala de interrogatorios y se hizo a 
un lado. Levy condujo a su socio al interior, un joven apuesto que 
llevaba un juego de papeles. Me acerqué para poder echar un vistazo a 
Alexandra Avellino. 

Incluso cuando estaba sentada detrás del escritorio en la sala de 
entrevistas, me di cuenta de que era una mujer joven y alta. Cabello 
teñido de rubio, pero un buen trabajo de tinte en este caso. Había un 
enrojecimiento alrededor de sus ojos y su lápiz labial se había 
desvanecido. Por lo demás, Alexandra se veía en forma y saludable, 
con un tono de piel lechoso y almendrado. Dadas las circunstancias, se 
veía bien. Una cierta confianza en su expresión. Una mujer que 
pudiera manejarse a sí misma ya los demás. Pude oler un residuo de 
perfume cuando la puerta se abrió. 

El policía alto cerró la puerta y se quedó de pie con la espalda 
contra ella. 

"Está bien, Eddie, esta es Sofía", dijo Bukowski mientras deslizaba 
la llave en la cerradura y abría la puerta. 

entré 

Sofia Avellino se veía más pequeña que su hermana, pero no por 
mucho. Tenía el cabello oscuro que contrastaba con una tez pálida. 
Los ojos eran los mismos. Ambas mujeres tenían los ojos de su padre, 
que eran estrechos, pero brillantes y agudos. Ella no sonrió. Sus labios 
eran más delgados que los de su hermana, su nariz también. Ambos 


parecían de la misma edad, y me pareció recordar que las hijas de 
Frank nacieron con un año de diferencia entre ellas. No estaba seguro 
de cómo sabía eso, pero era probable que los hubiera visto, o uno de 
ellos, en una revista o artículo de noticias. 

Me miró con desconfianza, pero no dijo nada. Sentado frente a ella 
estaba un abogado que no conocía, pero se veía tan rico y exitoso 
como los demás. Recogió sus papeles, dijo: 'Estás cometiendo un error 
al no contratarme' y salió furioso. 

Lo ignoré, enfocándome en la joven frente a mí. 

"Hola Sofía, mi nombre es Eddie Flynn. Soy abogado defensor. El 
oficial Bukowski me dijo que no tienes abogado. Me gustaría hablar 
contigo un poco y ver si puedo ayudarte. ¿Eso estaría bien?" 

Vaciló, asintió y sus dedos empezaron a dibujar líneas y círculos 
imaginarios sobre la mesa. Me acerqué y vi que estaba trazando las 
abolladuras y los rasguños con los dedos, explorando las texturas. Una 
respuesta nerviosa, algo infantil. Pareció sorprenderse en el acto y 
puso las manos debajo de la mesa. 

Me senté frente a ella, mantuve mis manos abiertas y ligeramente 
levantadas. Señales de lenguaje corporal para animarla a hablar. 

¿Sabes por qué estás aquí? Yo dije. 

Tragó saliva, asintió y dijo: 'Mi papá está muerto. Mi hermana lo 
mató. Ella dice que lo hice, pero te juro que no lo hice. no pude ¡Es 
una perra mentirosa y asesina! 

Sus manos volaron en el aire y bajaron con una palmada en la mesa 
para puntuar la palabra 'perra". 

'Está bien, sé que esto suena estúpido, pero necesito que mantengas 
la calma. Estoy aquí para ayudarte si puedo. 

El sargento Bukowski dijo que debería hablar con los abogados, 
pero no debería decidirme hasta hablar contigo. No sé qué debo 
hacer...' 

Sacudió la cabeza mientras se formaban lágrimas en esos ojos, que 
eran mucho más verdes de lo que había pensado al principio. Mirando 
hacia otro lado, se tragó un grito, los músculos de su cuello 
sobresalían de su garganta, y en su lugar tomó una gran bocanada de 
aire en sus pulmones. Cerrando los ojos y dejando que las lágrimas 
cayeran al suelo, dijo: 'Lo siento. No puedo creer que se haya ido. No 
puedo creer lo que le hizo. 

Asentí y no dije nada mientras ella ponía sus rodillas en su pecho y 
abrazaba sus piernas. Ella lloró y se meció de un lado a otro 
suavemente. 


Siento lo de tu padre. De verdad, lo soy. La verdad es que estás en 
la peor situación posible. La policía viene tras de ti, y probablemente 
también de tu hermana. Uno o ambos podrían enfrentar un cargo de 
asesinato. ¿Quizás pueda ayudarte? Tal vez no. Solo necesito una cosa. 
Necesito saber que no mataste a tu padre', le dije. 

Sofía había estado escuchando a través de las lágrimas. Se secó la 
cara con una servilleta, olió y empezó a bajar hasta un nivel en el que 
podía hablar. Si estaba fingiendo, era muy buena. No vi a una actriz al 
otro lado de la mesa. Vi a una mujer joven con dolor. Eso fue real. Eso 
era cierto. Pero aún no estaba del todo claro si ese dolor se debía a la 
muerte de su padre, o al temor de que la hubieran descubierto como 
una asesina, o por alguna otra razón. 

'¿Por qué me estás preguntando? Los otros abogados no me 
preguntaron si yo era culpable. ¿No me crees? 

"Hago a todos mis clientes la misma pregunta. Por los que creo que 
son inocentes, lucho tan duro como puedo. Si me dicen que no lo 
hicieron, por lo general me doy cuenta cuando están mintiendo y 
luego nos separamos. Si levantan la mano y dicen que son culpables, 
los ayudo a contar su historia ante el tribunal, para que el juez pueda 
entender por qué lo hicieron y qué misericordia o mitigación es 
apropiada. Yo no lucho por asesinos que quieren escaparse. Ese no es 
mi ritmo. 

Me evaluó de nuevo, como si me hubiera quitado algún tipo de 
camuflaje y ahora estuviera mirando a una persona real. 

'Me gusta que me preguntes', dijo. Quiero que seas mi abogado. Yo 
no maté a mi padre. Era Alejandra. Ella lo hizo. 

Me tomé mi tiempo, la observé de cerca mientras hablaba. La 
verdad estaba en sus ojos, en su voz, en su rostro. Sin señales de 
advertencia, sin señales que puedan ser indicativas de una mentira. Le 
creí. 

Ahora era el momento de ir a trabajar. 

'Cuéntame qué pasó", le dije. 

Estaba en la casa de papá en Franklin Street. Tengo mi propio lugar 
no muy lejos, y suelo visitarlo. Cada vez más recientemente, desde que 
se volvió más olvidadizo. Fui a la casa y al principio no pensé que 
estuviera en casa... 

'Detente, solo un segundo, dime cómo entraste'. 

Tengo llaves. Alexandra también. 

'Está bien, lo siento por interrumpir. Dijiste que no creías que 
estuviera en casa... 


Entré y él no estaba en el estudio. Ahí es donde suele pasar el rato, 
viendo la televisión o trabajando. Él no estaba allí. Llamé arriba y no 
respondió. Pensé que tal vez había salido, así que preparé un trago en 
el bar del estudio, me lo terminé y luego subí las escaleras. 

'¿Por qué subiste?” 

"Escuché un ruido, así que pensé que debía estar en casa y tal vez 
no me había escuchado entrar. Subí el primer tramo de escaleras y él 
no estaba en el primer piso". 

'¿Qué hay en el primer piso de la casa?” 

"Tres dormitorios y un gimnasio. No estaba en el gimnasio, y no 
revisé los dormitorios. No hay razón para que él esté allí. Entonces 
volví a oír el ruido procedente del piso de arriba. 

'¿Qué fue el ruido? Yo pregunté. 

'No sé. Es difícil de describir. Sonaba como un gemido, o un 
gemido, o algo así. Tal vez alguien hablando. No sé, realmente no 
puedo recordar. Recuerdo que subí a ver cómo estaba. Había estado 
teniendo lapsos de memoria. Lo desorientaron. La vejez o, Dios no lo 
quiera, el comienzo de la demencia o algo así. Pensé que tal vez se 
había caído. Lo vi acostado en la cama en el dormitorio principal. Las 
luces estaban apagadas en la habitación, pero recuerdo que pensé que 
era extraño. Había algo que no estaba bien al respecto. 

'¿Qué quieres decir?' 

“Realmente no podía verlo en la oscuridad, pero vi uno de sus pies 
acostado en la cama. Todavía usaba sus zapatos. Eso fue inusual. Mi 
papá siempre me estaba molestando por acostarme en el sofá con las 
botas puestas. 

'¿Encendiste la luz?' dijo Eddie. 

'No, no lo hice. Simplemente me acerqué a él, le pregunté si se 
sentía bien. Pensé que tal vez estaba tomando una siesta. Él no 
respondió. Fue entonces cuando vi lo que le habían hecho. Le sostuve 
la cabeza y vi que el resto de su rostro había estado tan...' Se detuvo y 
luego dijo: 'Fue entonces cuando entré en pánico y llamé al 911". 

—¿Viste a tu hermana, oa alguien más, atacar a tu padre anoche? 

'No, no lo vi. Pero sé que fue ella. Estaba escondida en el baño. Vi 
la luz del baño derramarse debajo de la puerta. Vio las sombras 
mientras se movía allí. Listo para saltar y tal vez matarme también. 
Sabía que era ella. Grité y salí corriendo de la casa. 

¿Cómo supiste que fue tu hermana quien mató a tu padre? Yo dije. 

"Porque mi hermana es la peor perra que he conocido. Sabía que 
era ella. Ella tiene este frente que pone para el mundo. Rico, exitoso. 


Todo son mentiras. Está enferma de la cabeza. Nuestra madre hizo las 
cosas difíciles mientras crecía. Alexandra está aún más jodida que yo. 
Ella simplemente lo esconde mejor. Los policías la arrestaron también, 
cuando les dije que la había visto en el baño. Vi a los polis esposarla 
cuando estaba en la parte trasera del coche patrulla. 

Un golpe en la puerta. Los ojos de Sofía brillaron con miedo 
mientras miraba por encima de mi hombro. Me levanté y vi que había 
dos detectives al otro lado de la puerta. 

'Está bien, Sofía. Lo estás haciendo genial. Déjame ir a hablar con 
estos tipos por un segundo. 

Sofía estaba luchando con su respiración, sus ojos estaban muy 
abiertos y podía decir que estaba reviviendo ese momento cuando 
encontró a su padre. Intenté calmarla de nuevo y ella asintió y cerró 
los ojos. Las yemas de sus dedos volvieron a encontrar los surcos de la 
mesa y empezaron a moverse. Me levanté, abrí la puerta, salí al pasillo 
y cerré la puerta detrás de mí. 

El primer detective era el que había visto antes, con la camisa 
amarilla, discutiendo con el sargento. Era de mi estatura, más o menos 
de mi constitución, pero diez años mayor y con una mata de pelo gris. 
Su pareja vestía un traje de tres piezas, oscuro, con camisa azul 
marino y corbata azul claro. Era más joven que yo y tenía el cabello 
rapado a ambos lados, con un mechón de cabello en la parte superior 
de la cabeza peinado hacia atrás. Parecían una pareja extraña. 

—Detective Soames —dijo el hombre de la camisa amarilla 
tocándose el pecho—. Luego señaló al hombre más joven y dijo: 'Este 
es el detective Tyler', y eso fue todo lo que se ofreció. 

Tyler llenó el momento de aire muerto, ni siquiera asintió o sonrió. 
Solo mirando. Esta era la policía de Nueva York de la vieja escuela: los 
abogados son tu enemigo. Ninguno de los dos extendió una mano, y 
ambos parecían decididamente molestos por mi presencia. 

'¿Y usted es?' dijo Soames. 

"Estoy encantado de conocerlos a ambos,' dije. 

'Sí, sí, ¿cómo te llamas, amigo? Estamos listos para entrevistar a 
este sospechoso”, dijo Tyler. Su cabello peinado hacia atrás no se 
movió mientras hablaba. Lo que fuera que lo mantenía en su lugar era 
fuerza industrial. Dijo la palabra amigo como si significara 
exactamente lo contrario. 

Soy Eddie Flynn. Acabo de conocer a mi cliente. Necesito un poco 
más de tiempo, si no les importa. Lo dije tan cortésmente como pude. 
No se lo merecían, pero me sentía generoso. 


"Tenemos que avanzar en esto. El reloj está corriendo. Tienes cinco 
minutos y luego entraremos”, dijo Soames. 

Puede que necesite más tiempo que eso. Mi cliente acaba de perder 
a su padre. Ella no está en un estado adecuado en este momento. 

"Doc dice que está bien y lista para ser entrevistada", dijo Tyler. 

Este era un equipo de etiqueta. Tyler mostró un informe de 
custodia estándar de un médico de guardia que veía a los sospechosos 
de vez en cuando para la policía, solo para poder cobrar cuatrocientos 
dólares y marcar una casilla para decir que el sospechoso, en su 
opinión médica, estaba en condiciones de ser detenido. entrevistado 
Le dio a la policía de Nueva York algo de respaldo en caso de que el 
abogado intentara deshacerse de la versión de los hechos de su cliente 
en una fecha posterior al afirmar que el pobre cliente estaba loco por 
la conmoción, o perturbado de alguna manera y no sabía lo que 
estaban diciendo. Era un seguro, no una práctica médica. 

Me alejé de Tyler, el perro que ladraba, y fui directamente hacia el 
tipo que sostenía la correa. ¿El doctor te miró el culo, Soames? Debe 
doler tener a un chico hipster aquí sacando la cabeza cada vez que 
puede. 

-Cinco minutos -dijo Tyler. Pasó junto a mí, chocando los hombros 
deliberadamente al hacerlo, y luego llamó a la puerta de la sala de 
interrogatorios de Alexandra. 

En lugar de volver adentro para ver a Sofía, me metí las manos en 
los bolsillos y me apoyé contra la pared. 

Levy salió. Mismas presentaciones de Soames. Sin apretón de 
manos. Levy me vio de pie detrás de Soames. 

'Mira, ¿por qué no entrevistas a Sofía primero? Mi cliente no está 
listo”, dijo Levy. 

—¿Quieres decir que todavía no ha firmado tu acuerdo de 
retención? dijo Soames. 

'No, de hecho lo ha hecho. Conoce la representación de calidad 
cuando la ve. Necesito veinte minutos para recibir instrucciones. 

La puerta de la habitación de Alexandra seguía entreabierta. El 
socio de Levy permaneció adentro y pude escuchar a Alexandra 
hablando con él. Ella estaba llorando y repitiendo al asociado, 'Yo no 
lo hice. ¡Era mi hermana! ¡Está totalmente loca! ¿Por qué estoy aquí? 
¡Soy tan víctima como mi padre! 

'Señor. Levy, si ayuda, solo queremos una primera cuenta. ¿Qué vio 
su cliente esta noche? ¿Cuáles eran sus movimientos? No estamos 
hablando de todo el tema del testamento de su padre”, dijo Soames. 


'¿Qué problema”' dijo Levy. 

Soames dio un paso atrás, se cruzó de brazos y dijo: 'Recibimos una 
llamada de Mike Modine, el abogado de Frank. Eso es todo lo que digo 
por ahora. 

Me aparté de la pared, abrí la puerta para volver a mi sala de 
interrogatorios. Necesitaba preguntarle a Sofía si sabía algo sobre el 
testamento de su padre, pero también sabía que la policía sabía que 
estaba escuchando. Es posible que solo estén jugando con nosotros, 
tirando de los hilos de los abogados defensores, obligándolos a 
perseguir sus colas por callejones sin salida. Sin embargo, necesitaba 
saberlo con certeza. No conocía a Mike Modine. Nunca había oído 
hablar de él, lo que significaba que probablemente no era un litigante. 
Si representó a Frank, quizás escribió el testamento de Frank. No 
podía estar seguro, pero si Modine avisó a la policía, eso significaba 
que había algo en la voluntad de interés. Mi mejor conjetura: el 
testamento fue el motivo. 

Necesitaba hablar con Sofía. 

Tengo la puerta entreabierta. 

Parado en seco. 

—Lo siento —dijo Sofía. 

'¡Ay dios mío! ¡Médico!' Llamé. 

La boca, el cuello y el pecho de Sofía estaban cubiertos de sangre. 
Se había mordido la muñeca. Sus ojos se deslizaron hacia la parte 
posterior de su cabeza, se desplomó del asiento y cayó inconsciente al 
suelo. 


CINCO 


Kate 


Durante treinta segundos o más, Kate había estado parada en el frío 
junto al Mercedes de Levy con las llaves en la mano. Había llaves de la 
casa en el anillo, así como el llavero del auto. Había pensado en pasar 
la llave de la casa por toda la pintura del Mercedes y ver cómo una 
cinta de pintura metálica de diez mil dólares se enroscaba en espiral. 

Siempre podría afirmar que era así cuando lo encontró. 

Al final, dejó a un lado la fantasía, por muy divertida que hubiera 
sido, usó el llavero para abrir el auto y se sentó en el asiento del 
pasajero. No se sentía bien, de alguna manera, sentarse en el asiento 
del conductor. Inclinándose, buscó a tientas durante unos segundos 
cuando trató de poner el llavero en el encendido. Entonces se dio 
cuenta de que no había encendido. Este era uno de esos autos que solo 
necesitaban la llave para estar cerca del auto. Kate estaba muy lejos de 
poseer un vehículo como este o de poder permitirse el lujo de manejar 
cualquier tipo de automóvil. Conocía el Jaguar de Levy por llevar 
cajas de archivos hacia y desde la pequeña bóveda de documentos que 
guardaba en el maletero. 

Ese era un recuerdo en el que no quería insistir. Una vez a la 
semana, los viernes por la noche, tomaba el ascensor hasta el sótano 
con Levy. Se apoyaba en el lado opuesto de la cabina del ascensor, 
fingía mirar su teléfono, mientras Kate estaba parada con una caja de 
archivos a sus pies. Podía sentirlo mirándola, mirando su trasero y sus 
piernas. Casi podía sentir que su mirada se intensificaba cuando se 
inclinó para recoger las cajas del suelo. 

Levy nunca llevó nada más pesado que su teléfono celular. 

El recuerdo la hizo temblar. Tocó el panel de control en el tablero, 
cerró las puertas del auto y seleccionó las opciones de calefacción. En 
cuestión de segundos, el aire cálido fluía a través de su asiento. Ella lo 
necesitaba esta noche. 

Mirando sus zapatillas de deporte, vio el archivo de papeles que le 
había quitado a Levy en la estación. Se suponía que debía ponerlos en 
la caja fuerte del maletero. ¿Qué fue lo que dijo sobre ellos? ¿Podrían 
molestar a Alexandra? 

La entrada a la comisaría era visible desde donde había aparcado 
Levy. Kate miró largamente, asegurándose de que su jefe no saliera 


corriendo de repente. Podría estar allí la mayor parte de la noche. 
Kate tomó el archivo, lo abrió y comenzó a hojearlo. 

Scott había elaborado un expediente sobre Frank Avellino y sus 
hijas. La mayor parte vino directamente de Internet. Fotografías de 
Avellino cuando fue elegido por primera vez. Estaba de pie en un 
podio, flanqueado por su segunda esposa, Heather, y Alexandra, 
mucho más joven. No hubo fotos ni menciones de Sofía en este 
artículo. Avellino se postuló con una multa anticorrupción. Iba a 
limpiar los sindicatos, los cabilderos y el Ayuntamiento. 

Una historia familiar. Y Kate sabía cómo había resultado eso. 

Seis meses después de su primer mandato, Avellino enfrentaba una 
investigación por recibir pagos extraoficiales de dos sindicatos de la 
construcción y un fondo de inversión que financiaba casinos. Avellino 
no tardó mucho en arrollar la historia. 

Para alguien que estaba en contra de la corrupción, la suciedad 
parecía seguir a Frank Avellino como ese niño de la caricatura de 
Peanuts. Había fotos de Frank en restaurantes y eventos sociales con 
estrellas de cine, escritores, directores, magnates inmobiliarios y 
mafiosos conocidos como Jimmy 'the Hat' Fellini. Sus programas de 
revitalización siempre parecían tener dificultades contables, como el 
plan de limpieza de dos millones de dólares que dirigía en el Bronx, 
que de algún modo tenía trescientos de los grandes sin contabilizar. 
Era una empresa constructora afiliada a Jimmy 'el Sombrero', la que 
llevó a cabo las renovaciones de la Comisaría Primera, y no había sido 
una sorpresa que las valiosas puertas de hierro que habían sido parte 
de las antiguas celdas se perdieran inexplicablemente durante las 
obras. 

Había otras dos docenas de artículos y Kate los saltó, buscando algo 
sobre la familia. 

Luego encontró un perfil de hojaldre sacado de una edición en 
línea de una revista popular. Detallaba las raíces modestas de Avellino 
en Brooklyn y su ascenso a través de un imperio empresarial basado 
en la venta de bienes raíces, hasta su reelección como alcalde. Había 
fotos tomadas en la casa familiar en Franklin Street. El artículo tenía 
tres años. Ni rastro de la segunda esposa, Heather. Era solo una serie 
de fotografías de Frank en casa, con la excepción de una foto. 

Se sentó en lo que parecía un estudio. Había una barra al lado de 
un escritorio largo y televisores en la pared opuesta. Frank se sentó 
detrás del escritorio, flanqueado por dos mujeres jóvenes. Uno era alto 
y rubio, el otro más bajo y de cabello oscuro. Luz y oscuridad. El pie 


de foto decía "En casa con Frank: L — R Alexandra Avellino, Frank 
Avellino, Sofia Avellino". Kate notó que las dos chicas estaban de 
espaldas a Frank y entre sí. 

Había poca mención de la familia en el artículo. Frank simplemente 
dijo que Alexandra era una gran promesa como mujer de negocios y 
que ya se estaba haciendo un nombre en la comunidad inmobiliaria de 
Manhattan. Y tenía grandes esperanzas puestas en Sofia como artista. 
Sabía que sus hijas lo lograrían solas: eran inteligentes y ambas habían 
sido prodigios del ajedrez, aunque ninguna de ellas jugaba más. 

Kate leyó un poco más sobre la familia, pero no pudo encontrar 
nada que hablara sobre la primera esposa de Frank, la madre de Sofia 
y Alexandra. Heather había sido su segunda esposa, pero había 
muerto. No hay información sobre cómo o cuándo. Una cosa estaba 
clara, Heather era demasiado joven para ser madre de dos hijas 
adultas. 

Cerró el archivo, bostezó y volvió a dejar la carpeta en el suelo. El 
calor la estaba adormeciendo. Sacó su teléfono, revisó Twitter. Tanto 
ruido e ira. A veces la hacía sentir enferma. Cerró la aplicación y 
apoyó la cabeza en el respaldo del cálido asiento y se preguntó cuándo 
el mundo se había vuelto tan loco. 

¡GRIFO! ¡GRIFO! ¡GRIFO! 

Kate se despertó sobresaltada, momentáneamente insegura de 
dónde estaba o qué estaba pasando. Con la calefacción encendida, 
debe haberse quedado dormida, pero ¿cuánto tiempo? Miró a su 
derecha y vio a Scott golpeando la ventana del pasajero con un 
nudillo. Se sacudió para despertarse, luego abrió la puerta y salió. 

'¿Trabajando duro?" dijo Scott. 

Kate abrió la boca para decir algo ingenioso, pero él la interrumpió. 

'Estás despierto. Theodore quiere que entres para tomar notas. Ha 
habido un desarrollo y tengo que ir a comprobarlo de inmediato. Algo 
relacionado con el abogado de Frank, Mike Modine, y un testamento. 
Mira, no debería tardar más de unas pocas horas. Volveré y me haré 
cargo más tarde. 

"No, no. No hay necesidad. Puedo tomar algunas notas. Ve a hacer 
tus mandados —dijo Kate. 

Se dio cuenta de que estaba furioso por haber sido expulsado de la 
entrevista para trabajar como burro. Salió a la calle, paró un taxi y se 
fue en busca de otro de los caprichos de Levy. 

Kate cerró el coche con el llavero, los archivos a salvo en el 
maletero, y estaba a punto de entrar en la estación cuando oyó el 


rugido de una ambulancia en la esquina. Se detuvo fuera del recinto 
con una sacudida. Un hombre con una chaqueta negra y jeans salió de 
la estación. Llevaba a una mujer joven en sus brazos. Llevaba un mono 
de la cárcel, tenía el pelo oscuro y el pecho y el cuello estaban 
cubiertos de sangre. Era Sofía Avellino. La reconoció por las fotos del 
archivo. Detrás de él venían dos detectives vestidos de civil, un 
sargento de guardia y otro uniformado. 

Las puertas traseras de la ambulancia se abrieron de par en par. 
Dos paramédicos arrojaron una camilla sobre el asfalto y corrieron 
hacia el hombre que cargaba a Sofía. Kate vio un gran vendaje en la 
muñeca de Sofia y notó que solo estaba semiinconsciente. El hombre 
de la chaqueta negra depositó a Sofía con cuidado en la camilla. Se 
inclinó, puso su mano sobre su cabeza y con su pulgar le acarició 
suavemente la frente, despegando el cabello que se había pegado a su 
piel con sudor y sangre. Todo el tiempo habló en voz baja. Su voz era 
suave, reconfortante. 

"Todo va a estar bien, Sofía. te voy a ayudar Te prometo que haré lo 
mejor que pueda', dijo. 

La mujer pareció sonreír, débilmente, y cerró los ojos. 

Uno de los detectives dio un paso adelante, blandiendo un par de 
esposas. Colocó una esposa en la barra de la camilla. 

'Si esas esposas la tocan, haré que te las tragues', dijo el hombre de 
la chaqueta negra. 

Tyler, déjala en paz. Ella está mal. Uno de mis oficiales lo 
acompañará", dijo el hombre con uniforme de sargento. 

—Retrocede, Bukowski, iré con ella —dijo el detective de las 
esposas, Tyler. 

—No, no lo harás —dijo el hombre de la chaqueta negra—. El 
hombre de Bukowski se la llevará. Él no está en el caso. No tendrá la 
tentación de interrogarla mientras esté en la parte trasera de la 
ambulancia. 

Tyler frunció los labios, tomó las esposas de la camilla y se alejó. El 
oficial uniformado tomó un extremo de la camilla y ayudó a los 
paramédicos a subirla a la ambulancia. El sargento Bukowski siguió 
discutiendo con los detectives mientras regresaban a la comisaría. 

Kate se quedó mirando la escena, con los ojos muy abiertos. 

Uno de los paramédicos le dijo al hombre de la chaqueta negra: 
'¿Vienes con nosotros?' 

—Te veré en el hospital —dijo—. 

"Puedes seguirnos", dijo el paramédico. 


'Nah, está bien. Tengo un amigo que viene a recogerme. Por la 
forma en que conduce, estaré allí antes que ustedes. 

El paramédico resopló y dijo: 'Sí, claro". 

Las puertas de la ambulancia se cerraron, sonaron las sirenas y se 
alejó. Kate escuchó que otro auto se acercaba rápidamente por la 
esquina. Era un Dodge Charger negro. Por un segundo, Kate pensó que 
el coche no sería capaz de detenerse, pero giró y se deslizó hacia un 
espacio fuera de la comisaría, con los neumáticos chirriando. Del auto 
salió una mujer de cabello castaño y corto. Llevaba vaqueros oscuros y 
un abrigo de cuero marrón ajustado. Saltó hacia el hombre de la 
chaqueta negra y se abrazaron. 

'¿Qué te tomó tanto tiempo?" dijo el hombre de la chaqueta negra. 

—Sóplame —dijo la mujer. 

Se sonrieron el uno al otro, luego ambos se congelaron y se 
volvieron hacia Kate, repentinamente conscientes de su presencia. 

Kate cerró la boca y dijo: '¿Estaba Sofia Avellino en esa 
ambulancia?' 

¿Eres reportero? dijo el hombre. 

"No, soy K-Kate. Kate Brooks de Levy, Bernard y Groff. 

Estaba nerviosa y un poco aturdida por la escena que acababa de 
presenciar. 

El hombre le tendió la mano a Kate y dijo: 'Hola, soy Eddie Flynn. 
Este es Harper. 

Kate miró fijamente la mano de Eddie, vio la sangre en ella y 
vaciló. 

Eddie siguió sus ojos, notó la sangre que cubría su palma y se 
limpió las manos. 

'¿Este tipo de cosas es normal para ustedes dos?” dijo Kate. 

Eddie y Harper intercambiaron una mirada de complicidad. Uno 
lleno de recuerdos compartidos de sangre y asesinos. 

Ambos asintieron y comenzaron a caminar hacia su auto. 

—Encantado de conocerte, Kate —dijo Eddie por encima del 
hombro. 

Los dos se subieron al coche, Harper al volante. Hizo girar los 
neumáticos, envolviendo a Kate en una nube de humo, luego despegó 
a una velocidad imposible. 


Cinco minutos más tarde, Kate estaba en la sala de interrogatorios, 
tomando asiento junto a Levy. Al otro lado de Levy estaba sentada la 
clienta, Alexandra Avellino. Kate tuvo una conversación susurrada con 
Levy antes de entrar a la sala de entrevistas. Sólo los dos de ellos. Levy 


no pareció sorprendido por los eventos fuera de la comisaría, pero le 
dijo que lo dejara de pensar: la necesitaba alerta. El cliente había 
firmado el acuerdo de retención y eso era lo que parecía importarle 
más a Levy en ese momento. Él le dijo que tenía que tomar muchas 
notas durante la entrevista: la precisión lo era todo. A la policía se le 
había escapado algo sobre un testamento y él había enviado a Scott 
para que lo revisara. 

Los detectives que Kate había visto afuera discutiendo con Eddie 
entraron en la sala de interrogatorios. Mientras se preparaban con el 
papeleo y montaban una cámara para grabar la entrevista, Kate 
aprovechó para echar un buen vistazo al cliente. 

Parecía una modelo de cuidado de la piel. Una hermosa joven rica 
en una situación terrible. Kate se dio cuenta de que había estado 
llorando, a juzgar por la hinchazón y el enrojecimiento alrededor de 
los ojos, y de vez en cuando, cuando Alexandra levantaba una mano 
para ponerla sobre la mesa o pasársela por el pelo, detectaba un 
temblor en el borde de los ojos. esos dedos Los policías deben haberle 
cortado las uñas, estaban dentadas y afiladas. Nadie que ponga tanto 
esfuerzo en su apariencia saldría con uñas así. Alexandra era el tipo de 
mujer que se habría hecho una manicura que costaría más que todo el 
conjunto de Kate. 

“Para que conste, mi nombre es el detective Brett Soames, este es 
mi compañero, Isiah Tyler, y estamos entrevistando a Alexandra 
Avellino en First Precinct, Nueva York. También está presente el 
abogado Theodore Levy y... 

Kate estaba escribiendo furiosamente en su libreta, la pluma 
rozando la página. Escribió, 'Levy y' y luego se detuvo, esperando la 
siguiente palabra. 

Nadie habló. Levantó la cabeza y encontró a los detectives ya Levy 
mirándola. Esperándola. 

—Diga su nombre para la grabación, por favor, señora —dijo 
Soames. 

Oh, lo siento, Kate Brooks. 

Soames asintió, apretó los labios como si acabara de probar algo 
amargo y luego continuó. 

'Señorita Avellino, en este momento solo queremos un primer 
relato de usted sobre los recientes acontecimientos que rodearon el 
asesinato de su padre. ¿Quieres decirnos qué pasó? 

'Sofía masacró a mi padre. Bien, ¿es eso lo que quieres que te diga? 
dijo ella, su mandíbula temblando, su voz trémula. 


Levy saltó con ambos pies. 

'Mi cliente emitirá una declaración completa, detective, una vez 
que hayamos revelado. La oíste decirte quién mató a su padre. Eso es 
todo por ahora. Para que conste, sé que tiene información sobre el 
testamento del difunto, que no ha compartido. Si Mike Modine hizo 
una declaración a la policía, quiero verla. Hasta que haya una 
divulgación completa, mi cliente no responderá preguntas. 

'Señor. Levy, si su cliente alega que su hermana mató a Frank 
Avellino, ¿no quiere que procesen a su hermana? Me estás diciendo 
que es un testigo”, dijo Tyler. 

—Lo encontré en la cama —dijo Alexandra. Levy le puso un puño 
gordo en el brazo. No quería ser tan descarado como para decirle que 
mantuviera la boca cerrada, pero necesitaba recordarle con 
delicadeza. Kate sintió algo más. Solo verlo poner sus dedos sobre una 
mujer hizo que su piel se erizara. Alexandra apartó el brazo de la mesa 
y se deshizo cortésmente del contacto de Levy. 

—Sigue —dijo Tyler. 

Subí las escaleras y la puerta de su dormitorio estaba abierta. 
Estaba acostado allí en la oscuridad. Lo llamé por su nombre, pero... 
Ella negó con la cabeza, las lágrimas caían libremente, su garganta 
enrojecía. Ahora Kate quería consolarla, tomar su mano y decirle que 
lamentaba su pérdida. 

No se movió. Le grité: “Papá, papá...” y no respondió. Pensé que 
podría haber estado dormido al principio. Me acerqué a él y vi algo 
negro sobre él. Lo toqué, y estaba mojado. Cuando mis ojos se 
acostumbraron a la oscuridad vi que era sangre. No supe lo que pasó, 
solo lo abracé y no podía respirar, y luego grité. Debo haber gritado 
porque me escuché a mí mismo. Y entonces... entonces la oí subir las 
escaleras. Ella lo mató. Ella es mala. Siempre ha habido algo mal con 
ella. Corrí al baño, cerré la puerta y llamé al 911. 

Dices que tu hermana es mala. Siempre ha habido algo mal con 
ella, ¿qué quieres decir exactamente? dijo Tyler. 

-Alexandra, ya es suficiente. Recuerda de lo que hablamos”, dijo 
Levy. 

Kate miró la página y vio que no había escrito la última pregunta. 
Lo hizo ahora, en forma abreviada. Alexandra la había cautivado 
tanto. Esta era una mujer con un dolor terrible. y la ira Lo vio cuando 
Alexandra mencionó a Sofía. Había una dureza en ella, algo hecho de 
hierro y acero, y brilló cuando pronunció el nombre de su hermana. 
Volvió a brillar en Levy cuando trató de callarla. 


"Tal vez solo responda esta última pregunta y déjelo así”, dijo Kate. 

Los ojos de Alexandra se suavizaron cuando revolotearon hacia 
Kate. Alexandra era una mujer joven y poderosa, que no estaba 
acostumbrada a recibir órdenes de los hombres. Ella necesitaba un 
enfoque diferente. Levy no estaba feliz de que Kate hubiera abierto la 
boca, se dio cuenta por la mirada fulminante en su rostro. 

—Solo diré esto —dijo Alexandra—. Sofía cree que es inteligente. 
Más inteligente que yo. Esta equivocada. No hablamos, no lo hemos 
hecho en años. No desde que mamá murió. Ella me odia. Ella no lo 
odiaba, pero haría cualquier cosa para lastimarme. Ella está enferma. 
¿Lo entiendes? Ella quiere ganar. Ella piensa que es una competencia 
entre nosotros. Tienes que creer que yo no hice esto. 

'Última pregunta. ¿Dónde estabas antes de llegar a la casa de tu 
padre? ¿Y a qué hora llegaste? 

'Oh Dios, no puedo recordar la hora. Estaba trotando en el parque y 
luego corrí a casa de papá. Tuve que ir a buscarle unos batidos de 
frutas a un lugar en la 2da Avenida. No sé a qué hora volví. 

Kate acaba de poner todo por escrito y luego miró hacia arriba para 
ver a Soames y Tyler conversando en voz baja. 

'Señor. Levy, vamos a acusar a su cliente de asesinato en primer 
grado. Ella será acusada junto con su hermana. Frank Avellino tiene 
cuarenta y nueve millones de dólares en propiedad, efectivo y activos 
en su patrimonio, según su abogado. Hizo testamento hace cinco años, 
dividiéndolo en partes iguales entre sus dos hijas. Antes de cobrar a su 
cliente, tenemos una pregunta final. Señorita Avellino, ¿cuándo 
descubrió que su padre había hablado con su abogado para modificar 
su testamento? 


LA SEGUNDA PARTE 


COMIENZA EL JUEGO 


SEIS 
EDDIE 


Para un abogado, cada caso es un juego. 

En derecho penal, comienza con un arresto y termina con un 
veredicto. Al comienzo del juego no tienes control sobre lo que 
sucede, luego desarrollas una estrategia y haces algunos movimientos. 
Al final te paras frente al jurado, solo. El fiscal no importa, tienes que 
ignorarlo. Estás solo tú y doce personas. Una vez que se pronuncia la 
última palabra, todo ha terminado. El veredicto no debería importar. 
Hiciste tu trabajo como abogado. 

Excepto que sí importa. 

El veredicto lo es todo. No importa lo bien que hayas jugado, todo 
depende de esa decisión. A los abogados que ganan mucho dinero, que 
conducen un Mercedes a casa de sus familias en sus casas de nueve 
habitaciones, no les importa lo que signifique el veredicto para el 
acusado, para la familia de la víctima, para la sociedad y todos en ella. 
No les puede importar. 

Mi mayor problema como abogado es que quiero que los culpables 
sean castigados y los inocentes en libertad. Y la ley no funciona así. 
Nunca lo ha hecho. Nunca será. 

A veces puedo inclinar la balanza, hacia un lado o hacia el otro. A 
veces no. Importa que lo intente. El día que deje de importarme una 
mierda es el día que renuncio. Sofia Avellino necesitaba mi ayuda. Era 
demasiado pronto para decir si creía que su hermana cometió el 
asesinato. Ninguna de las hermanas Avellino parecía capaz de hacerle 
daño a nadie, y mucho menos despedazar a su propio padre. Por 
ahora, yo estaba involucrado en el caso, pero necesitaba estar seguro 
de que Sofía estaba diciendo la verdad. En esa celda, había sentido por 
ella. Pensé que tenía una conexión. Que ella fue abierta y honesta 
conmigo. Ese fue mi instinto. Necesitaba saber que podía confiar en 
esa primera impresión. 

Después de morderse la muñeca en la comisaría, Sofía pasó una 
noche en el hospital bajo la vigilancia de la policía de Nueva York. Si 
bien su muñeca no se veía bonita, no había perdido tanta sangre, 
siempre se ve peor de lo que es. No necesitaba una transfusión, pero 
los médicos se aseguraron de que no hubiera posibilidad de un shock 
hipovolémico. La llenaron de líquidos isotónicos y antibióticos. Su 


herida cosida, nivel de estadísticas, se consideró apta para el alta. No 
pude hablar con Sofía en el hospital, pero sí con la doctora, una mujer 
bajita y rubia llamada Dietrich. Había hablado con Sofía y, por lo que 
sabía, no se trataba de un intento de suicidio, sino de una reacción 
extrema a la pérdida de su padre y su arresto. 

Fue acusada de asesinato y llevada a la corte para su lectura de 
cargos al mediodía. La fianza no iba a ser un problema. Levy había 
hecho el trabajo por mí al obtener la fianza de Alexandra una hora 
antes. El fiscal, Wesley Dreyer, se opuso a la fianza por los mismos 
motivos, pero sabía que el juez les daría las mismas condiciones de 
fianza: una fianza de quinientos mil dólares. ¿Por qué tomar una 
nueva decisión cuando podrías seguir otra? Cuando el juez fijó la 
fianza por la misma fianza, Dreyer parecía abatido. El fiscal era un 
hombre joven con una mirada seria en su rostro. Era delgado, pequeño 
y pulcro. Eligió sus palabras con cuidado, se tomó el tiempo para 
anunciar y proyectar su voz. Un fiscal diligente es siempre de temer. 

Sofía pagó la fianza. 

Ella estaba fuera, pero no estaba hablando. No me había dicho una 
palabra en la consulta previa a la audiencia de fianza, solo asintió con 
la cabeza. Ella se había declarado inocente. Cuando terminó la 
audiencia, desapareció de nuevo en las celdas para que la llevaran a la 
oficina del tribunal y esperara hasta que se depositara la fianza y 
luego pudiera firmar la fianza para su liberación. 

Esperé a Sofia bajo el sol invernal en Center Street, a la sombra del 
edificio del Tribunal Penal Central, y almorcé en el puesto de perritos 
calientes de Mori, que tenía un cartel descolorido con mi nombre y 
número. Detrás de mí, las estrellas y rayas irregulares ondeaban con 
una ligera brisa. 

Me pareció oír el canto de un cuervo y luego volteé para ver a 
Sofía. 

Sofía salió del edificio de la corte por el muelle de carga en la parte 
trasera, evitando el banco de fotógrafos afuera. Llevaba un suéter 
negro, jeans negros y zapatos baratos, que le compré y dejé en el 
departamento penitenciario. Los policías le habían quitado la ropa 
empapada de sangre de la noche anterior para el análisis forense. Le 
pregunté si estaba bien. Ella asintió y caminamos en silencio hacia mi 
auto. La había llevado a su apartamento sin que ella dijera una 
palabra. Me detuve afuera, apagué el motor y me recliné en el asiento 
del conductor. 

Hagamos un trato, Sofía. Te defenderé, pero necesito que trates de 


mantener las cosas juntas. No sé cómo va a salir el juicio. Aún no. 
Tenemos que esperar hasta que tengamos todas las pruebas de la 
fiscalía. No quiero que pienses en eso todavía. Solo ve a casa y 
descansa por ahora. Tendrás un millón de preguntas para mí en uno o 
dos días. Encontrémonos entonces. Por ahora, tengo un amigo que te 
acomodará, se asegurará de que estés bien. Su nombre es Harper. No 
te preocupes, ella no es abogada. Me ayuda con los casos, se ocupa de 
los testigos, ese tipo de cosas. 

Sentada en los escalones fuera del edificio con una bolsa de papel 
marrón a su lado, Harper apartó los ojos de su teléfono celular y 
asintió en mi dirección. 

Sofía volvió la cabeza hacia mí y vi las lágrimas en su rostro. Se los 
secó, pasando una mano pálida sobre su impactante piel blanca. Pensé 
en su hermana, Alexandra: alta, bronceada y saludable. Era como si 
Alexandra hubiera captado cada gota de sol y Sofía hubiera vivido 
toda su vida pálida y hambrienta a la larga y fría sombra de su 
hermana. 

"No estaba tratando de suicidarme anoche", dijo. 

No dije nada. Era lo máximo que había conseguido de ella en 
horas. Si ella iba a hablar, yo quería escuchar. 

—Se lo dije anoche al médico del Saint Vincent. A veces se 
acumula presión en mi cabeza. Tengo que dejarlo salir de alguna 
manera. No soy suicida. 

A modo de explicación, se subió las mangas y me dejó ver sus 
brazos. 

El interior de sus antebrazos estaba cubierto de finas cicatrices. 
Algunos permanecieron rosados y ligeramente elevados, todavía en su 
estado queloide, mientras que otros eran más viejos y de un tono 
blanco aún más marcado. Las marcas eran laterales, a través del brazo, 
desde justo debajo del codo hasta la muñeca. Ambos brazos. Cientos 
de cortes. Algunos parecían haber sido más profundos que otros. El 
vendaje en su muñeca ocultaba algunas de las cicatrices. 

No era mi intención asustarte. Lo lamento. Gracias por ayudarme', 
dijo. 

Luego se inclinó hacia adelante, mirando más allá de mí hacia 
Harper. 

'¿Ella es tu novia?' preguntó Sofía. 

Al principio, no sabía qué decir. Sofía tenía la franqueza de una 
niña, sin tonterías, te decía exactamente lo que estaba pensando. 

—Ah, no, solo somos amigos —dije, sintiendo repentinamente que 


mis mejillas se sonrojaban. 

Éramos amigos, pero de vez en cuando me sorprendí mirando a los 
ojos de Harper o tomándome un momento para dejar que su olor 
permaneciera en mi nariz. Cuando nos abrazamos, como amigos, tuve 
una sensación extraña cuando me abrazó. Mi ex esposa, Christine, 
estaba en una nueva relación y, a juzgar por lo poco que pude 
aprender de mi hija, Amy, todo iba bien. Christine estaba feliz con 
Kevin. Estaba en un estado de satisfacción que yo nunca podría darle. 

Estaba perdido en mis pensamientos, y el sonido de la puerta del 
auto abriéndose me trajo de vuelta. Sofía cerró la puerta, rodeó el 
auto y Harper se puso de pie para saludarla. Salí y traté de hacer las 
presentaciones, pero era demasiado tarde. 

"Esto es-' 

"Ya hicimos esa parte, Eddie", dijo Harper antes de volver a centrar 
su atención en Sofía. 'Nos vamos a llevar muy bien. Tengo Cheetos, 
dulces, pizza congelada y refrescos para el almuerzo. 

"Menos mal que no estoy exactamente en una patada de salud", dijo 
Sofía. 

'Oh, eso es solo para mí. Te traje apio y hummus sin grasa —dijo 
Harper, conteniendo una sonrisa. Inicialmente, Sofía no sabía cómo 
tomar esa respuesta. Luego sonrió, primero con nerviosismo y luego 
con más calidez. 

De inmediato, Sofía pareció relajarse un poco. Sus hombros 
cayeron de una posición tensa y encorvada. Su expresión se suavizó, 
sus ojos se abrieron mucho más y más brillantes. 

"Tú tomas las compras. Nos vemos arriba. Primero tengo que hacer 
un pequeño negocio con este tipo', dijo Harper. 

Sofía hizo lo que se le pidió, y juntos Harper y yo la vimos entrar. 

"Ella está sufriendo", dijo Harper. 

Acaba de perder a su padre. 

Sólo voy a hacer que se instale durante unas horas. Asegúrate de 
que esté bien. Debe tener algún tipo de dolor emocional si se 
autolesiona. 

Un psiquiatra le hizo una evaluación completa antes del alta. No 
creen que sea un peligro para sí misma. Quiero que te asegures de eso 
también. No profundices demasiado, pero trata de hacerte una idea de 
ella. Necesitamos saber si será capaz de aguantar durante un juicio. 

Haré que se abra tanto como pueda. Será mejor que empecemos 
con esto mientras esperamos a que el fiscal del distrito se ponga 
manos a la obra. 


De acuerdo, pero no hay prisa. La policía de Nueva York no dará a 
conocer la escena del crimen hasta dentro de al menos otra semana. 
Mira lo que piensas de ella. Dice que es inocente y ahora mismo le 
creo. 

Harper arqueó una ceja. Todavía no he llegado. Te dejaré saber lo 
que pienso. 

"Tómatelo con calma. Cenar, hablar. Acomódala para la noche y 
luego puedes irte. 

Harper fue uno de los agentes más brillantes del FBI. Demasiado 
inteligente, de hecho. Se fue con su pareja, Joe Washington, se pasó al 
sector privado y ahora era mi investigadora de referencia. Habíamos 
pasado por muchas cosas y confiaba en su juicio. Juntos entramos y 
tomamos el ascensor hasta el piso de Sofía. La puerta de su 
apartamento estaba abierta. Harper llamó mientras empujaba la 
puerta de par en par. 

Dentro había un apartamento de temática beige y crema. Mucho 
más grande que cualquier cosa que pudiera pagar. Las bolsas de la 
compra estaban sobre la encimera de la cocina. Sofía estaba de pie 
junto a una mesa de café, mirando un tablero de ajedrez. 

"Yo no juego", dijo Harper. 

Yo tampoco, en realidad. Ya no. Mira, no voy a hacer ninguna 
estupidez. 

'Bien, Harper querrá hablar un poco. Solo algunos antecedentes. Si 
vamos a defenderte, necesitamos saber quién eres, para poder 
mostrárselo al jurado', le dije. 

Sofía asintió y dijo: 'Soy una fanática de los dulces y de las viejas 
películas en blanco y negro". 

—Ya somos dos —dijo Harper, empujándome suavemente hacia la 
puerta. 

Mi teléfono vibró en el bolsillo de la chaqueta de mi traje. Revisé el 
número. Era la oficina del fiscal. 

"Tengo que tomar esta llamada, lo siento. Te veré en la fiesta de 
Harry mañana por la noche, pero llámame más tarde y ponme al día.' 

Harper dijo que sí, que llamaría más tarde. 

Luego me volví hacia Sofía y le dije: 'Solo trata de mantener el 
nivel. Todo esto va a estar bien. La prensa puede acercarse o tratar de 
llamarlo. No hables con ellos. 

No lo haré. Podría salir más tarde. Usaré una gorra y una sudadera 
con capucha. Mantén mi cabeza baja. Gracias, señor Flynn. 

—Llámame Eddie —dije mientras salía del apartamento. Respondí 


el teléfono. 

'Señor. ¿Flynn? dijo una voz femenina. 

'Sí, si se trata de esas multas de estacionamiento...' 

'¿Disculpe? Um, no, no lo es. 

Sabía que no se trataba de multas de estacionamiento, pero es 
imposible para mí no jugar con los fiscales. No pude evitarlo. Como 
abogado defensor, paso mucho tiempo persiguiendo a los fiscales para 
discutir mis casos. Solo me llamaban cuando había un problema 
grave, en un caso grave. 

La voz al otro lado de la línea se aclaró la garganta y dijo: 'Soy la 
secretaria del Sr. Dreyer, le gustaría verlo mañana por el caso 
Avellino. 

—-¿Qué hay del caso Avellino, en concreto? 

Tiene una oferta que quiere discutir contigo. 


SIETE 
ELLA 


Después de su lectura de cargos, ella había pagado la fianza. También 
la hermana querida. 

El resto de ese día resultó ocupado. 

Muy ocupado. 

Se tuvo que hacer todo lo posible para cubrir sus huellas e 
incriminar a su hermana. Cuando finalmente se dejó caer en la cama a 
la una de la madrugada, exhausta, se dio cuenta de que había comido 
muy poco el día anterior. 

Había dormido a ratos. Se despertó a las cinco de la mañana, se 
preparó un sándwich de mantequilla de maní, se lo comió con un vaso 
de leche y luego volvió a la cama. Se quedó dormida y se despertó un 
par de veces. Su sueño interrumpido no se debió a ninguna 
preocupación o inquietud. La idea de regresar a una celda por el resto 
de su vida no le causaba ningún miedo. 

No iba a suceder. 

De ninguna manera. 

La interrupción de su sueño se debió en gran parte a la excitación. 
Finalmente iba a ser libre. La libertad significaba dinero. Todo el 
dinero de su padre. Si su hermana fuera condenada, no podría heredar 
su parte del patrimonio del padre debido a las leyes del Hijo de Sam. 
Ella conseguiría todo. El dinero significaba libertad y poder. Había 
pensado en matar a su hermana y luego a su padre, pero dos muertes 
que dejaban a un único beneficiario de una gran fortuna parecían 
demasiado sospechosas. La empañaría para siempre con la 
incertidumbre de enfrentar un juicio por sus muertes en algún 
momento de su vida. Así era mejor. Esto estaba limpio. Padre muerto. 
Hermana en la cárcel por el asesinato. Sin cabos sueltos. Ninguna 
sospecha recayó sobre ella. 

Ella sería libre. 

Se levantó de la cama alrededor de las diez de la mañana. En la 
ducha, se frotó la piel con una piedra cosmética áspera. Las crestas de 
esa piedra eran una maravilla para ella. Si no prestaba atención, podía 
pasar media hora tocándolo, explorando cada línea de su superficie. 

Se secó y se recogió el pelo. Antes de completar su tarea anoche, 
había hecho algunas compras. Alimentos y artículos esenciales: 


algunas herramientas para el trabajo en cuestión. Todavía había tres 
bolsas de compras de una tienda de suministros médicos y una 
ferretería junto a la puerta principal. Estaba demasiado cansada para 
desempacar todavía. 

Se vistió, se secó el pelo y pasó el resto del día en el sofá, comiendo 
patatas fritas y viendo una serie de películas antiguas: Casablanca, Los 
39 escalones y, finalmente, La ventana indiscreta. Un conjunto yacía 
sobre la cama, esperándola. Leggings negros de lycra y camiseta 
Underarmor. Se vistió, se puso las zapatillas deportivas y se metió el 
pelo en la gorra Nike negra. Antes de salir de su apartamento, estiró 
las piernas, la espalda, los brazos y los hombros. 

En la calle, empezó a correr un poco para calentar los músculos, 
encontrar un ritmo, ajustar la respiración. Después de que mamá 
muriera, ella y su hermana fueron colocadas en internados separados. 
Ambos en Virginia, a cien millas de distancia. Había sido en el 
internado cuando encontró su amor por correr. Un año después de la 
muerte de mamá, cumplió trece años. Ninguna de las hermanas iba a 
casa los fines de semana. Su profesor de gimnasia había sido 
campeona de campo traviesa en su juventud y le había contagiado el 
gusanillo. Le encantaba estar en el campo los sábados por la mañana, 
viendo salir el sol sobre los interminables campos de trigo, con los 
pulmones a punto de estallar. Nadie a su alrededor. Sólo sus 
pensamientos y planes. La carrera ayudó a mantener a raya los 
pensamientos oscuros durante algunos años. Ahora, como mujer 
joven, ya no sentía la necesidad de mantener a raya a esos demonios. 
A los catorce años había pensado seriamente en estrangular a otra 
chica de su clase. Melanie Bloomington. Incluso el nombre le hizo 
querer estar enferma. Melanie llevaba el pelo largo, en coletas 
imposiblemente complejas, su piel rosada y perfecta, al igual que sus 
calificaciones en las pruebas de clase; nada en Melanie Bloomington 
era menos que perfecto. 

Pensó que sería divertido estrangular a Melanie en el bloque de 
baños. Llévala a un cubículo, toma su corbata de la escuela y tira y 
gira y tira hasta que la perfecta cara rosada de Melanie se ponga roja, 
luego morada y luego azul y completamente muerta. Y entonces, pudo 
tocar la cara de Melanie, sus ojos, sus labios. Pero esto no se podía 
hacer en la escuela. Causaría pánico. Demasiada atención. Aun así, era 
difícil resistirse. 

Un domingo por la mañana, se encontró en un pequeño bosque al 
borde de los vastos terrenos de la escuela. Se detuvo para examinar 


una flor, sus brillantes pétalos amarillos parecían terciopelo y cuando 
la alcanzó escuchó un ruido. Un susurro y un balido. Pasó con cuidado 
sobre un gran tronco de árbol caído, y en un claro más adelante vio un 
cervatillo. Se había quedado atrapado en los restos de un viejo poste y 
una cerca de alambre, que debe haber demarcado algún viejo límite 
antes de que la madera creciera sin control y se lo tragara. El 
cervatillo estaba al borde de la muerte. Un cuervo grande y asesino 
estaba sentado sobre una gran piedra a cierta distancia. Podía oler la 
sangre con tanta seguridad como ella. Estaba esperando a que muriera 
el cervatillo, lo que, por el aspecto del animal, no tardaría mucho. 
Tres piernas se habían enredado en el alambre de púas oxidado, y 
durante el curso de la lucha por liberarse, 

El olor a sangre era fuerte ahora. Se acercó a la criatura, que no se 
asustó cuando la vio venir hacia ella, lenta y baja, susurrando 
suavemente. O esperaba ser rescatado, o ya no tenía fuerzas para 
resistir. De su mochila sacó una navaja, una que había comprado en 
una tienda local con su asignación. Tenía un mango de perla y una 
pequeña hoja afilada. El cervatillo luchó cuando vio que la luz del sol 
se reflejaba en la hoja, pero lo calmó. 

Sería una misericordia matar al cervatillo. Ella lo sabía. 

En cambio, con dedos excitados y aliento tembloroso, acarició al 
animal. La sensación de su pelaje bajo su mano, su olor, el latido de su 
corazón, irregular y rápido. 

El cervatillo murió lentamente. 

Después, se lavó en un arroyo y volvió corriendo al dormitorio de 
la escuela, sabiendo que el sacrificio del cervatillo era lo que había 
salvado a Melanie Bloomington. Por ahora, su apetito había sido 
satisfecho. Su deseo, saciado. 

Correr mantenía esos deseos bajo control, y eso la hacía sentir casi 
normal. Solía pensar que había sido maldecida. Que estos 
pensamientos y sentimientos eran una enfermedad. No fue hasta que 
se graduó de la escuela que se dio cuenta de que su voluntad y alegría 
de infligir dolor a los demás no era una discapacidad, una maldición o 
una enfermedad: era un regalo. Seis semanas después de graduarse, 
conoció a Melanie Bloomington para tomar un café y hacer compras 
en Manhattan. El cervatillo un recuerdo lejano, sus apetitos furiosos. 
Melanie estaba emocionada por su verano. Llevaba una semana de 
vacaciones de verano: viajó por los Estados Unidos durante un mes 
con una mochila, tratando de encontrarse a sí misma antes de 
comenzar la universidad en septiembre. El día después de conocer a 


Melanie, hizo su primera carrera larga en Manhattan y sonrió mientras 
pasaba corriendo por el restaurante donde ella y Melanie se habían 
reunido para tomar un café el día anterior. 

Ahora, años después, todavía le gustaba correr en la ciudad. Era 
simplemente otro de sus muchos placeres. Correr en Nueva York era 
casi tan divertido como correr en el campo. Era una serie de valles de 
acero, vidrio y concreto. Todos ellos su patio de recreo. 

Aumentó el ritmo y no pasó mucho tiempo antes de que se 
encontrara en la Segunda Avenida. Pasó por el bar de jugos donde 
solía comprar licuados de frutas especiales para su padre. Cruzó la 
calle justo antes de Trump Tower y vio a los refuerzos y guardias 
armados fuera del edificio. 

A ella no le importaba la política a esa escala. Su padre había 
conocido a Trump en numerosas ocasiones y no le caía bien, pero 
sabía cómo usarlo. La vida era solo un juego para los poderosos y 
aquellos que estaban preparados para hacer lo que nadie más haría. 
Esto, lo había aprendido de su padre. 

Un poco más lejos y estaba en Central Park. Tomó la acera que 
bordeaba el lado este del parque y miró su reloj. 

22: 28. 

Aumentó el ritmo de nuevo, encontrando nuevos engranajes. Sus 
piernas comenzaron a moverse cada vez más rápido hasta que estuvo 
en pleno sprint. Esto fue por necesidad, para que pudiera estar segura 
de no perder su objetivo. Esta carrera no fue catártica, puramente de 
negocios y placer. Volvió a pensar en su primera carrera en 
Manhattan. El día después de que conoció a Melanie antes de 
emprender su verano de autodescubrimiento. La pobre Melanie no se 
encontró a sí misma ese verano. 

El cuerpo de Melanie nunca fue encontrado. 

A las diez y cuarenta redujo la velocidad cuando llegó a la entrada 
del Museo Metropolitano de Arte. Había gente saliendo por la entrada 
principal, vestidos con trajes de cóctel y esmóquines. Se sentó en los 
escalones y contuvo el aliento. 

Pasaron unos minutos antes de que ella lo viera. 

Estatura media. Cabello gris con raya a un lado. Un esmoquin 
debajo de un abrigo de cachemir y una bufanda. Estaba hablando con 
dos ancianas y les tendió un brazo a cada una de ellas mientras las 
escoltaba escaleras abajo. Su nombre era Hal Cohen. Durante quince 
años había sido el estratega político de su padre, director de campaña 
para la alcaldía, principal recaudador de fondos y cómplice. 


Cuando llegaron al final de los escalones, las damas agradecieron a 
Hal. 

Se puso de pie, de repente. Lo suficientemente rápido como para 
llamar su atención. 

Cuando Hal la vio, su sonrisa se desvaneció. Rápidamente se lo 
devolvió a la cara mientras se despedía de las damas que se dirigían al 
cruce de peatones. Se quedó allí por un momento, con las manos en 
los bolsillos de su abrigo. Su aliento empañado en el aire de la noche 
mientras contemplaba qué hacer a continuación. 

Inclinó la cabeza y casualmente se acercó. 

'¿Tuviste una velada agradable?" ella dijo. 

'Fue una recaudación de fondos para un amigo. El disfrute no 
estaba en el menú”, dijo Hal. Puso una mano sobre su hombro, de 
manera paternal, y dijo: 'Lamento mucho lo de tu papá, niña". 

Así es como él siempre la llamaba: niña. Cuando Hal comenzó a 
ayudar a su padre a acceder a un cargo político, vino a la casa para 
hablar con él, conocer a su madre, conocer a la familia; asegúrese de 
que no había esqueletos en el armario. Dijo que si había esqueletos, 
necesitaría saberlo para poder enterrar todo el armario en el fondo del 
East River. 

'Gracias. Siempre le gustaste. Dijo que podías arreglar cualquier 
cosa. Necesito hablar contigo, Hal', dijo. 

'Mira, siento mucho lo que le pasó a tu padre. Frank no se merecía 
eso, pero... 

'Eso es de lo que necesito hablar. No tengo tiempo para esperar. 
Tiene que ser ahora. Hal, debes saber que yo no maté a mi padre. 

Suspiró, asintió e hizo un gesto hacia un elegante BMW estacionado 
en el lado opuesto de la calle. Se dirigieron al coche en silencio. Ella 
se sentó en el asiento del pasajero, él condujo. 

"Te llevaré a casa. Habla todo lo que quieras', dijo. 

Ella no dijo nada. 

'Querías hablar, hablemos', dijo. 

Inclinándose hacia el asiento del conductor, colocó su mano sobre 
su muslo. Él se tensó y ella susurró: 'Sé que grabas todo en este auto. 
Mi padre me dijo. Podemos hablar en mi apartamento. 

Se retiró a su lado del auto y puso sus manos en su regazo. Hal 
simplemente asintió y dijo: "Está bien". 

Le gustaba la sensación cuando Hal se tensaba. La hizo sentir 
poderosa. Su mano había estado cerca de la parte superior de su muslo 
cuando se inclinó para acercar sus labios a su oído. Era demasiado 


familiar y, sin embargo, sabía que a Hal le habría gustado que una 
mujer joven le pusiera las manos encima. 

Condujeron en silencio hasta que él llegó frente a su edificio y 
estacionó al otro lado de la calle. El edificio era como muchos de este 
lado de Manhattan, elegante, grandioso, pero el tiempo comenzaba a 
pasar factura. Una cámara de seguridad en el vestíbulo no había 
funcionado en semanas. Había poca delincuencia en esta parte de la 
ciudad, por lo que no era una prioridad. Mientras el viejo ascensor 
funcionara, eso era todo lo que importaba. 

Las puertas del ascensor se abrieron y ella lo condujo a su 
apartamento, el más grande de este piso. Última puerta a la izquierda 
al final del pasillo. En el interior, un pequeño pasillo los condujo a una 
mesa de comedor y una cocina de planta abierta más allá. 

'Cuidado, no te tropieces con las compras', dijo, señalando una pila 
de paquetes sin abrir que estaban junto a la puerta. Hal pasó junto a 
ellos, siguiéndola. Dejó caer las llaves sobre la mesa, se quitó la gorra 
y la tiró en el sofá al otro lado de la habitación mientras se dirigía a la 
cocina. Llenando un vaso de agua de la nevera, dijo: '¿Quieres algo de 
beber?" 

Hal negó con la cabeza y se apoyó en el respaldo de una silla de 
comedor. 

"Entonces, hablemos, dijo. 

'Está bien, ¿quieres sentarte?' ella dijo. 

'Sin ofender, pero tengo un lugar donde tengo que estar. Y, seré 
honesto, estoy un poco incómodo. Sé que estás bajo fianza, sé que 
podrías enfrentar un juicio junto con tu hermana y que podría ser 
llamado como testigo. 

Los policías creen que papá iba a cambiar su testamento. ¿Es eso 
cierto?” 

Tomó aire, lo contuvo y se inclinó sobre el respaldo de la silla. 
Sacudió la cabeza. Luego se incorporó y dejó que la respuesta flotara 
en el aire como si la hubiera estado guardando en su interior, como un 
largo suspiro bajo el agua. Estalló fuera de él, rompiendo la superficie 
de la conversación. 

"Me dijeron lo mismo”, dijo. 

'¿Quién te lo dijo?" 

'La policía me lo dijo. Querían saber si tu padre me había hablado 
de cambiar su testamento. Dije que no, que no lo había hecho. Al 
final, ya sabes, tu papá no era el hombre que solía ser. Era olvidadizo. 
No sé si fue la vejez u otra cosa. Todavía desayunamos juntos en el 


restaurante de Jimmy la mayoría de los días. Aparte de eso, no 
hablamos mucho. No mencionó el testamento. Cuando me enteré de la 
muerte de Frank y del testamento, llamé a Mike Modine. 

Apuró lo que quedaba del agua, dejó el vaso vacío sobre la 
encimera y prestó toda su atención a Hal Cohen. Sus nudillos se 
asentaron como bultos de grasa blanca en el dorso de sus manos, tal 
fue la presión que aplicó en el respaldo del asiento. Parecía cauteloso, 
cauteloso de decir algo que pudiera volver a morderlo en el trasero. 

¿Qué dijo Modine? 

Dijo que tu padre había concertado una cita para discutir su 
testamento el lunes. No sobrevivió ese fin de semana. Mira, eso es 
todo lo que sé... 

'¿Modine dijo por qué mi padre quería cambiar su testamento? 
Estaba paranoico hacia el final, como recordarás. 

—NO hace falta que me digas eso, cariño. Tu padre pensó que todos 
iban a por él. Podía recordar quién había ganado todas las Series 
Mundiales desde 1953, pero no podía recordar qué había pedido para 
desayunar en Jimmy's. Modine no me dijo qué quería cambiar tu 
padre del testamento. Puede que no haya tenido nada que ver contigo 
o con tu hermana. 

¿Ha estado Modine en contacto con usted? 

—No desde que lo llamé, la noche en que asesinaron a tu padre. 
Soy uno de los albaceas del testamento, así que necesito saber qué hay 
en él y si aún se mantendrá. Incluso si su hermana está nombrada en 
el testamento, si es condenada por matar a su padre, entonces 
legalmente no puede beneficiarse de su crimen. Igual va para usted. 
Intenté llamar a Modine hoy, pero su secretaria dijo que está fuera del 
país de vacaciones. Se supone que debo ayudar a supervisar el 
patrimonio de tu padre, pero no sé lo que estoy haciendo. Modine no 
es de ayuda. 

¿Cuándo vuelve de vacaciones? ella preguntó. 

El secretario no lo sabía. Dijo que no era exactamente capaz de 
controlar al socio mayoritario. A Modine le importa una mierda, todos 
esos abogados corporativos son iguales. Probablemente esté bebiendo 
cócteles en una playa en algún lugar mientras tu padre está acostado 
en una losa con su...' 

Se cortó a sí mismo. Recordó con quién estaba hablando. 

Está bien, Hal. ¿Crees que mi padre estaba trabajando con alguien 
nuevo en el momento de su muerte? Parecía muy distante al final. 
Cuando no estaba delirando sobre el IRS o cualquier otra persona que 


lo persiguiera, parecía... preocupado. 

—Bueno, hace unos meses me preguntó si conocía a algún buen 
investigador privado. No sé de qué se trataba, y tampoco me lo dijo. 

Sé que ganaste algo de dinero trabajando con mi padre. Fuiste leal 
a él. 

Hal asintió. 

Quiero que me seas leal. Cuando esto termine, heredaré todo el 
patrimonio de mi padre. 

—Pareces bastante seguro de eso —dijo Hal—. 

'Soy inocente. Quiero que me ayudes. Recompensaré esa lealtad. 

La promesa de dinero puso una carga eléctrica en el aire. Hal hizo 
mucho trabajo sucio para su padre. Sobornó a concejales, jefes 
sindicales, periodistas, y ella sospechaba que aquellos que no podían 
ser comprados habían sido sometidos a una forma diferente de 
persuasión. La política era un juego sucio, y su padre lo jugaba bien y 
se mantenía limpio. Hal fue el que se ensució las manos. 

'Puedo ser leal, chico, pero ese tipo de lealtad no es barato.' 

Probablemente no ganaste más de un millón al año trabajando para 
papá. Puedo hacerlo mejor. Tres millones de dólares: para sus gastos 
como albacea de la sucesión, pagaderos cuando me exoneren y mi 
hermana sea condenada por asesinato. 

'¿Y qué tendría que hacer exactamente?" 

'Sé fiel a la memoria de mi padre. Si iba a cambiar su testamento, 
entonces algo debió impulsar esa decisión. Quiero que lo encuentres. 

Consideró esto durante tres segundos y dijo: 'Haré lo mejor que 
pueda. La policía no me deja entrar a la casa todavía. Todavía es una 
escena del crimen, pero preguntaré por ahí, veré con quién habló tu 
padre. Y localizaré a Modine. 

'Gracias.' 

'Ningún problema. Mira, realmente tengo que moverme. ¿Te 
importa si uso tu baño antes de irme? 

Dio la vuelta a la isla de la cocina, pasó el brazo por el codo de 
Frank y lo condujo suavemente hasta la puerta principal. 

'Estoy tan avergonzado. Este edificio es viejo; como muy viejo. El 
baño está atascado y he estado esperando a un fontanero desde 
siempre. El portero es un gilipollas. 

'¿Necesitas que te llame plomero?' 

'No te preocupes, tengo a alguien que viene a primera hora de la 
mañana. Estaré bien.' 

En la puerta principal, ella lo abrazó. 


Si consigues ponerte en contacto con Mike Modine, me dirás lo que 
dice, ¿no? dijo, mirando a los ojos de Hal. 

Él asintió y dijo: "Mañana trataré de comunicarme con Modine". 

Ella le dio las gracias y cerró la puerta mientras él salía al pasillo y 
se dirigía al ascensor. Su puerta tenía cinco cerraduras separadas. 
Tomándose su tiempo, se aseguró de cerrar con llave cada uno. 
Cuando terminó, apoyó la espalda contra la pared y escuchó el ruido 
de las puertas del ascensor al cerrarse, y luego el leve repiqueteo y el 
golpeteo del contrapeso moviéndose mientras el ascensor descendía a 
la planta baja. 

Sus ojos se posaron en los paquetes al lado de la puerta principal. 
Los revisó, sintiendo su peso. Cuando encontró la más pesada, que era 
aproximadamente del mismo tamaño que una caja grande de pizza 
pero el doble de gruesa, la recogió y se dirigió a la cocina. Colocó la 
caja sobre el mostrador, encontró un par de tijeras en un cajón y 
comenzó a cortar la cinta de embalaje. La tapa se abrió para revelar 
una caja más pequeña y sencilla en el interior. Esta caja la abrió con 
las uñas. Miró dentro y luego dejó la caja sobre el mostrador. 

Mirando por encima del hombro, se aseguró de que las persianas 
estuvieran cerradas antes de desnudarse en la cocina. Después de 
doblar su ropa prolijamente y colocar sus zapatillas deportivas encima 
de la pila, recogió la caja. 

Abrió la puerta del baño y luego se sentó en el inodoro. Las plantas 
de sus pies rápidamente se enfriaron en el suelo de baldosas blancas. 
Alivió su vejiga mientras sacaba el artículo de la caja y lo estudiaba. 
Era plateado, brillante y tenía un olor aceitoso. Se limpió, se puso de 
pie, tiró de la cadena y encontró el extremo del cable que colgaba del 
dispositivo. Lo enchufó en el enchufe encima del lavabo y cerró la 
puerta del baño de una patada. 

Se volvió hacia la bañera, apartó la cortina de la ducha que colgaba 
a su alrededor. 

La bañera estaba llena hasta el borde con bolsas de hielo. 

Allí, rodeado por las bolsas, el rostro muerto de Mike Modine 
miraba hacia el techo. Todavía tenía esa mirada de sorpresa. Le había 
costado mucho llevarlo a su apartamento. No tenía tiempo para 
esperar, así que lo atrajo allí la noche anterior. Ella le había dicho que 
su padre había hecho otro testamento, la noche antes de morir. Estaba 
escrito a mano, con testigos y anularía el testamento que su padre 
había hecho unos años antes en la oficina de Mike. Dijo que temía que 
su hermana intentara matarla si sabía que existía el testamento, que su 


hermana había matado a Frank pensando que aún no había hecho un 
testamento que la excluyera como beneficiaria. No confiaba en nadie 
más que en Mike. Tenía que reunirse con ella ahora, ella lo estaba 
esperando afuera de su oficina. La conoció en la calle y juntos fueron 
a su departamento donde supuestamente ella había escondido el 
testamento. 

Una vez que Mike cruzó la puerta de su apartamento, no tuvo 
oportunidad. Usó un Taser para someterlo, luego lo llevó al baño y lo 
ató de pies y manos. Una hora más tarde, Mike estaba muerto, su 
cuchillo para filetear estaba casi desafilado por el uso, y estaba 
satisfecha de que su padre no le hubiera dicho sobre su intención de 
excluirla de su testamento. Su padre solo había programado una cita. 
Nada mas. Ella había estado jugando un juego de ajedrez psicológico 
contra su padre y su hermana durante años. Frank se había enterado. 
Estaba bastante segura de eso, o al menos él tenía algunas sospechas 
importantes. Y así, papá tuvo que morir. Tenía que asegurarse de que 
no le hubiera dicho a nadie antes de tener la oportunidad de sacarlo. 
Hasta el momento, estaba razonablemente segura de que sus 
sospechas habían muerto con él. 

Mike no había mencionado a los investigadores privados. Ella ya 
sabía sobre ellos, pero no le habían dado nada que valiera la pena a 
Frank, ella se había ocupado de eso. 

Ahora, se inclinó sobre la bañera y comenzó a quitar las bolsas de 
hielo derretido que había usado para mantener fresco el cuerpo de 
Mike. Éstas las tiró en el lavabo. La piel de Mike se sentía congelada, 
pero aun así ella pasó sus dedos sobre ella, disfrutando la sensación. 
Le tocó la lengua y los ojos. Consciente de que se estaba distrayendo, 
se inclinó para recoger el dispositivo, recién sacado de la caja. Ella 
paró. Dudó, tutted. Ella había olvidado algo. 

¡Alexa! Toca Elvis Costello, “Ella”, dijo. 

"Tocando "Ella" de Elvis Costello', dijo la voz sibilante desde su 
dispositivo. Entonces el apartamento se inundó instantáneamente con 
su canción. Quería la versión de Costello esta noche. 

La música ahogaría el ruido. Pulsó el botón de encendido de su 
nueva sierra quirúrgica para huesos y tarareó la melodía mientras 
trabajaba. 


OCHO 
EDDIE 


Harper me llamó justo después de que se fue de casa de Sofia 
alrededor de las cinco de la tarde. No sacó mucho de ella, y estaba 
cansada. Quedamos en encontrarnos para desayunar al día siguiente 
de mi reunión con el fiscal. 

En todo mi tiempo como abogado, nunca había tenido una buena 
experiencia con acuerdos de culpabilidad. Incluso si la acusación le 
está ofreciendo a su cliente una gran oferta en una declaración de 
culpabilidad, con un tiempo de cárcel reducido por ahorrarle a la 
ciudad el costo de un juicio, siempre tiene un tinte de arrepentimiento 
para mí. En un acuerdo de culpabilidad, el fiscal es quien sentencia al 
cliente, no el juez. Claro, puedes negociar un poco, pero normalmente 
no tienes mucho poder en esa situación. Harry Ford, antes de 
convertirse en juez, me dijo una vez que son los acuerdos de 
culpabilidad los que te meten en problemas con el cliente. Claro, para 
empezar, les gusta el trato: un año de cárcel por una declaración de 
culpabilidad, o correr el riesgo de un juicio y una condena que 
conlleva una sentencia de quince años. Eso es obvio incluso para 
aquellos clientes cuyos cerebros no funcionan tan bien. Pero después 
de seis meses de hospitalidad del Departamento de Corrección en una 
celda doble en Sing Sing, cuando faltan otros seis, es sorprendente 
cuántos clientes comienzan a quejarse de que su abogado los obligó a 
declararse inocentes después de todo. Desafortunadamente, muchos de 
ellos están diciendo la verdad. Personas inocentes se declaran 
culpables todos los días en todas las ciudades de Estados Unidos 
porque el fiscal ofrece un trato que significa que pueden cumplir un 
poco de tiempo y luego salir y seguir con sus vidas. ¿Aceptar un trato 
y servir un año o arriesgar veinticinco años? No es difícil ver por qué 
la gente se declara culpable. Personas inocentes se declaran culpables 
todos los días en todas las ciudades de Estados Unidos porque el fiscal 
ofrece un trato que significa que pueden cumplir un poco de tiempo y 
luego salir y seguir con sus vidas. ¿Aceptar un trato y servir un año o 
arriesgar veinticinco años? No es difícil ver por qué la gente se declara 
culpable. Personas inocentes se declaran culpables todos los días en 
todas las ciudades de Estados Unidos porque el fiscal ofrece un trato 
que significa que pueden cumplir un poco de tiempo y luego salir y 


seguir con sus vidas. ¿Aceptar un trato y servir un año o arriesgar 
veinticinco años? No es difícil ver por qué la gente se declara 
culpable. 

Y aunque nunca había disfrutado de acuerdos con la fiscalía, 
disfrutaba aún menos de visitar Hogan Place. La oficina del fiscal del 
distrito se sentía como territorio enemigo. Siempre tuvo. Siempre lo 
haré. 

La puerta del ascensor se abrió en la recepción de la oficina del 
fiscal de distrito y allí, detrás del escritorio, estaba Herb Goldman. A 
veces pienso que es parte del mobiliario, y no solo por su longevidad 
en el trabajo. Su piel podría haber sido estirada sobre un sofá y pasar 
por cuero italiano fino. Aun así, incluso a su edad, no hay mucho que 
se le escape a Herb. Conoce todos los chismes de la oficina y es mayor 
que Dios. Probablemente más sabio también. Me acerqué a la 
llamativa corbata púrpura de Herb y su amplia sonrisa. Se recostó en 
su silla y se cruzó de brazos. 

'¿Cómo es que todavía no te han dado de baja, Eddie?" dijo Hierba. 

Todavía no me han pillado. Pensé que estabas muerto.' 

'¿A mí? No, sólo los buenos mueren jóvenes. 

'En ese caso, ese lazo vivirá más que tú. ¿Qué son esas cosas en él, 
tortugas? Dije, inclinándome para ver más de cerca la corbata de 
Herb. Rápidamente decidí que no quería acercarme tanto y retrocedí 
un paso. 

Mi esposa me compró esta corbata. 

Deberías divorciarte. 

¿Conoces algún buen abogado? dijo, protegiéndose los ojos y 
mirando alrededor de la oficina como un vaquero inspeccionando una 
pradera árida. 

Deberías estar en una de esas casas de retiro de Florida, haciendo 
miserable a la gente de tu edad. 

No me tientes. Me encantaría jubilarme, pero no puedo. La oficina 
del fiscal sigue amenazándome con darme un reloj de oro de vez en 
cuando, y yo les digo lo mismo: no puedo jubilarme. Es una sentencia 
de muerte: mi esposa me mataría si estuviera en la casa todo el día. El 
fiscal que me destrozó el culo sería cómplice de asesinato. 

Si su esposa lo asesinara, el fiscal le enviaría flores y una tarjeta de 
agradecimiento. 

Herb soltó una carcajada que comenzó en alguna parte de su 
vientre y retumbó a través de silbidos antes de escapar de sus labios 
en un silbido cacofónico agudo. Como Mutley de los dibujos 


animados. 

—Te bajé a ver a Dreyer, con este equipo —dijo, señalando con su 
bolígrafo al otro lado de la habitación. 

No me había dado cuenta cuando entré, pero sentado a mi 
izquierda, en el sofá, estaba Levy, acompañado por el joven abogado 
que había conocido fuera del recinto: Kate. En la otra silla había otro 
rostro joven, un tipo con ojos agudos que no podía tener más de 
veinticinco años: el abogado al que había visto con Levy visitando la 
celda de detención de Alexandra hacía unos días. 

La presencia de Levy y su equipo significaba que iba a haber 
muchos problemas. 

Se pusieron de pie cuando me acerqué. 

"Eddie, me alegro de verte de nuevo', dijo Levy, en un tono que ni 
siquiera se acercaba a la sinceridad, y tampoco le importaba. Este es 
mi socio, Scott Helmsley. 

Señaló al niño rubio con el traje ceñido a su izquierda. Lo había 
visto en la comisaría la noche del arresto, pero no tuve muchas 
oportunidades de evaluarlo. No parecía lo bastante mayor para 
afeitarse y, sin embargo, esbozó una sonrisa de estrella de cine y 
extendió una mano desde una camisa de seda con puños dobles. 

'Es un placer conocerte,' dijo Scott, y tomó mi mano con el agarre 
firme que usan algunos hombres. Siempre pensé que los muchachos 
del fuerte apretón de manos estaban compensando algo. Los tipos que 
realmente pueden aplastarte los nudillos sin pensarlo no necesitan 
demostrar su fuerza en la forma en que te saludan. 

La mujer a su derecha, Kate, inclinó la cabeza e inclinó la punta de 
su zapato hacia el techo y lo movió usando el talón para girar. Estaba 
vestida con una falda de negocios gris, blusa blanca y chaqueta negra. 
Tenía las manos entrelazadas frente a ella y solo podía ver la parte 
superior de su cabeza. Ella me miró. 

Hubo una pausa incómoda. No largo. Tal vez cuatro o cinco 
segundos, pero lo suficiente para que Levy pretendiera que se había 
olvidado de ella. Había visto a Kate balanceando la punta de su 
zapato, simplemente se estaba asegurando de que ella y yo 
conociéramos el orden jerárquico de Levy cuando se trataba de su 
personal. 

—Oh, lo siento, y esto es... —dijo, sin volverse hacia ella, 
simplemente extendiendo una palma en su dirección, resaltando la 
ocurrencia tardía. 

—Kate Brooks —dije en voz alta, pasando junto a Levy y Scott—. 


Nos conocimos en la comisaría. ¿Cómo estás?" 

"Estoy bien, gracias, Sr. Flynn.' 

—Llámame Eddie —dije. 

Levy se mordió el labio. Podía oler los juegos de poder de la oficina 
de mierda desde cincuenta metros. 

¿Cómo está tu cliente? ella dijo. 

'Mejor. Ella está fuera del hospital, y fuera de la cárcel. La tuya 
también, entiendo. 

ISí-" 

—Así es —dijo Levy  interponiéndose entre nosotros, 
interrumpiendo a Kate a mitad de la frase—. Se subió los pantalones, 
maniobrándolos de lado a lado mientras los tiraba sobre su estómago 
como si los estuviera atornillando en su lugar. 

Entonces, ¿cómo quieres jugar con Dreyer? Digo que lo dejemos 
hablar, sacar todo de la habitación y reflexionar. No hay decisiones en 
la sala. Lo único en lo que estamos decididos es en dividir el juicio. 
Debemos tener juicios separados: nuestros clientes se culpan entre sí, 
por lo que no tenemos otra opción”, dijo Levy. 

Asentí, no dije nada. Por encima de su hombro, Kate retrocedió un 
paso, volvió a bajar la cabeza mientras Scott se acercaba sigilosamente 
a Levy y asentía con cada palabra que decía Levy, como si su jefe 
estuviera derramando el evangelio. Hace dos segundos estaba 
hablando con Kate, ahora los chicos básicamente la habían pisoteado, 
tomando el control del espacio y la conversación. 

Me preguntaba qué tan pequeña tenía que ser la polla de Levy para 
que él disfrutara tanto al degradar a una empleada. 

Bastante pequeño, concluí. 

Luego, Herb gritó desde detrás del escritorio: 'Sr. Dreyer los verá a 
todos en la sala de conferencias. Pasa, te está esperando. Me alegro de 
verte, Eddie. 

—Tú también, Herb —dije. 

Levy se volvió hacia las puertas dobles que se encontraban más allá 
de los sofás en el área de recepción, agitó una mano sobre su hombro 
como si estuviera llamando a sus tropas. Scott trotó junto a él, y Kate 
lo siguió en último lugar, agarrando un bloc de notas. Levantó la 
mano y tomó un bolígrafo del nudo en su cabello. Manteniendo 
abiertas las puertas de la sala de conferencias, Levy hizo pasar a Scott 
primero, sin siquiera mirarlo. Cuando Kate pasó junto a él, vi que los 
ojos de Levy se posaban en sus pantorrillas. Observó a Kate desde 
atrás, sus gruesos labios fruncidos de una manera desagradable que 


decía que le gustaba lo que veía. 

Soltó la puerta y estaba a punto de entrar cuando salté adelante, 
agarrando la puerta que se cerraba y chocando con él. Se balanceó 
sobre sus pies unos pasos, agitando sus bracitos para recuperar el 
equilibrio. Consiguiendo agarrar una silla, me lanzó una mirada de 
enfado. El calor en su mirada se alimentó de su vergiienza. Vi a Kate 
tapándose la boca, tratando de no reírse. 

Lo siento, Theo, pensé que tú tenías la puerta. Mala mía, dije. 

Se alejó de mí con un resoplido, arrastró una silla y se sentó. 

La mesa de conferencias ovalada con diez asientos. Cuatro en un 
lado, cuatro en el lado opuesto. Uno en cada extremo. Se abrió una 
puerta en la parte trasera de la habitación y entró Wesley Dreyer. 
Tenía un paso lento y confiado, labios finos y cabello con entradas. La 
calvicie de patrón masculino genético debe haber aparecido para 
Wesley cuando tenía poco más de veinte años. Lo que quedaba en la 
parte superior había sido cuidadosamente peinado a pesar de que 
parecía delgado casi hasta el punto de la transparencia. Llevaba un 
traje diferente al que tenía esta mañana en la lectura de cargos de 
Sofía. Este era azul pálido, con una camisa de color similar y una 
corbata azul marino. 

—Siéntense, por favor, caballeros y señora —dijo Dreyer, cuidando 
de saludar a Kate con un cortés movimiento de cabeza—. 

Dreyer acercó la silla a la cabecera de la mesa. Caminé alrededor 
de la mesa y tomé una posición frente a Levy y su equipo. Antes de 
sentarse, Dreyer se desabotonó la chaqueta, se alisó la corbata y con 
gracia apoyó el trasero en la silla. Podría haber sido un bailarín de 
ballet. Del bolsillo de su chaqueta sacó una estilográfica, desenroscó la 
tapa y comenzó a tomar notas cuidadosamente en una letra fluida en 
un bloc de notas. Anotó quién estaba en la reunión, se pasó el brazo 
por delante de la cara y anotó la hora en su reloj Citizen. Luego dejó 
su bolígrafo, se ajustó los puños y con cuidado entrelazó sus dedos. 
Algunos de sus movimientos, aunque gráciles, tenían una sensación de 
reptil. Como una serpiente enroscándose, lista para atacar. 

"Seré breve y no me repetiré, por lo que es posible que desee tomar 
notas", dijo Dreyer. 

Kate, Scott y Levy tenían bolígrafos listos, flotando sobre sus blocs 
de notas legales que tenían el nombre de la firma grabado en la parte 
superior de sus páginas en letras doradas. 

Me crucé de brazos, olí y esperé. Sin mover la cabeza, los ojos de 
Dreyer se desviaron hacia la izquierda y se fijaron en mí. Mientras los 


demás tenían la cabeza gacha, listos para escribir, mantuve el contacto 
visual con Dreyer. Cualquier cosa que pudiera hacer para poner 
nervioso a un fiscal era obligatorio en mi libro de jugadas. No pareció 
funcionar. Dreyer me devolvió la mirada como si tuviera ases y 
supiera que yo tenía un par de ochos. 

El juicio será en enero. Tenemos la mayor parte de la evidencia y 
tenemos un motivo. Ya tienes el descubrimiento básico, que espero 
completar pronto. Todo lo que estoy esperando son informes 
completos de los forenses y una declaración del abogado del difunto, 
el Sr. Modine. Ya estoy en posesión de los resultados forenses 
preliminares. Recibirá los informes completos a tiempo, pero la 
versión corta es que tengo pruebas forenses que vinculan a sus dos 
clientes con el asesinato. Y sólo tus clientes. 

'¿Qué quieres decir con sólo nuestros clientes? dijo Kate. 

Tan pronto como lo hubo dicho, Levy chasqueó la lengua y Kate 
miró su libreta y tragó saliva. Levy no apreció que su personal hablara 
en una reunión con un fiscal. Pensé que era una pregunta justa. Uno 
que instantáneamente vino a mi mente. Kate tenía buenos instintos. 
Me gustaba. Con Levy, no importaba que hubiera hecho una buena 
pregunta, era el mero hecho de que tuvo la audacia de abrir la boca. 

—Bien, señorita Brooks, le pediría que dejara cualquier pregunta 
que tenga hasta el final de la reunión, pero tomaré esta ahora ya que 
me la ha hecho —dijo Dreyer, sin mirar a Kate—. En cambio, miró a 
Levy como para reconocer la antigiiedad de Levy. Sus clientes fueron 
arrestados en la propiedad. Nadie más dentro. El médico forense sitúa 
la hora de la muerte al mismo tiempo que las llamadas al 911. No 
estamos buscando a ningún otro sospechoso: los forenses vinculan a 
sus clientes no solo con la escena, sino también con el asesinato. 

Kate anotó la respuesta y bajó los hombros hacia el escritorio, 
como para parecer lo más pequeña posible. Articuló un 'lo siento' a 
Levy, quien puso los ojos en blanco y se llevó el dedo índice a los 
labios. No importaba que no valiera la pena el tiempo y la energía; si 
hubiera trabajado para Levy, habría puesto mi puño en esos labios 
gordos hace mucho tiempo. 

Pensé en esta nueva información y cómo encajaba con la historia 
de Sofía. La casa de Frank era prácticamente una mansión. Un montón 
de habitaciones en tres plantas altas. Es muy posible que Sofía y 
Alexandra estén en la casa al mismo tiempo y no se den cuenta de la 
presencia de la otra. 

Uno de sus clientes, o ambos, asesinaron a la víctima. En ese caso, 


considerando los testigos forenses y de acusación, este será un juicio 
conjunto. Hay una superposición en todas las pruebas', dijo Dreyer. 

Un juicio conjunto en un caso como este es el sueño húmedo de un 
fiscal. Con dos acusados culpándose mutuamente, es probable que el 
jurado no crea que ninguno de ellos y ambos sean condenados. Si uno 
de ellos logra un milagro y logra persuadir a un jurado de que es 
inocente, el otro acusado recibe el golpe. Le garantiza al fiscal una 
victoria, pase lo que pase. 

Levy disparó primero. 

No hay posibilidad en el infierno de que tengas un juicio conjunto. 
Cuando un acusado está implicando al otro, el código penal y la 
jurisprudencia dictan que dividamos los juicios. El Sr. Flynn no tiene 
que llamar a su cliente para que testifique, y si decide no hacerlo, es 
una violación del derecho constitucional de mi cliente de enfrentarse a 
su acusador. Es injusto. Es un no a un juicio dividido, desde el 
principio. ¿Está claro?' preguntó Levy. 

Si esto lo inquietó, Dreyer no lo demostró. 

Volvió a tirar de los puños de su camisa, asegurándose de que 
sobresalieran de la parte inferior de las mangas de su chaqueta, antes 
de tomar su bolígrafo y anotar la objeción de Levy. 

El hecho es que tendríamos que llevar a cabo casi dos procesos 
judiciales idénticos contra sus clientes, y eso ejerce una presión 
financiera innecesaria sobre la ciudad. Será un juicio conjunto. Estoy 
presionando mucho para esto". 

¿Empujar a quién? Yo dije. 

A Levy no le importó que hiciera una pregunta, de hecho, asintió. 
Esperamos la respuesta. nunca llegó 

'Señor. Flynn, Sr. Levy, si alguno de ustedes quiere dividir el juicio, 
deberá presentar una solicitud ante el tribunal con la moción 
adecuada. Resistiremos ese movimiento. Eso es todo lo que diré al 
respecto. Quiero llegar al fondo de esta reunión, si no te importa. 

Miró a ambos lados de la mesa. Levy y su equipo estaban en 
silencio, me incliné hacia delante dispuesto a escuchar. 

'Gracias. La oficina del fiscal del distrito reconoce que sus clientes 
se culpan mutuamente por el asesinato. Creemos que un juicio 
conjunto resultará en al menos una condena. El jurado podrá 
condenar a ambos acusados y no necesita que le diga que una condena 
conjunta es el veredicto más probable. Estoy ofreciendo un trato de 
una sola vez. Doce años a cambio de una confesión completa y una 
declaración que implique al coacusado. Si una de las hermanas 


confiesa, salen de la cárcel en seis años, tal vez cuatro, con buen 
comportamiento, mientras que la otra estará allí de por vida. Este es 
un acuerdo de una sola vez, disponible solo para uno de los acusados. 
Esta oferta está sobre la mesa durante cuarenta y ocho horas, a partir 
de ahora. 

Y la gente se pregunta por qué los ciudadanos comunes se declaran 
culpables de crímenes que no cometieron. Dreyer lo había llamado 
bastante bien. Era probable que ambas mujeres fueran condenadas en 
un juicio conjunto. Las probabilidades de que uno de ellos ganara eran 
muy pequeñas cuando ambos se llamaban mentirosos y asesinos. La 
mayoría de los jurados en juicios conjuntos no creen a ninguno de los 
acusados y condenan a ambos. En esa situación, tenía sentido 
declararse culpable: cumplir cuatro años en lugar de cadena perpetua. 

Ni Levy ni yo hablamos. Observé a Dreyer pellizcar los costados de 
su reloj y me tomó un segundo darme cuenta de que en realidad 
estaba configurando un cronómetro. Verdadero. Tanto Levy como yo 
teníamos la obligación profesional de llevar esta oferta a nuestros 
clientes. Que ellos tomen la decisión. No quería que Sofía estuviera 
bajo ese tipo de presión, no tan pronto, pero parecía que no tenía otra 
opción. 

'Si ninguno de los acusados se declara culpable, confiesa y ayuda en 
el enjuiciamiento del coacusado, entonces iremos a juicio. No habrá 
más ofertas ni prórrogas. Cuarenta y ocho horas. Si no hay confesión y 
vamos a un juicio conjunto, espero que sus dos clientes se sometan a 
una prueba de polígrafo. 

'¿Qué?' dijo Levy. 

'Me escuchas.' 

"Los resultados del polígrafo no son evidencia admisible en este 
estado,' dije. 

"Los viejos métodos de prueba de polígrafo no eran admisibles. La 
tecnología ha avanzado. Los polígrafos son evidencia admisible en 
dieciocho estados ahora. Estamos bastante seguros de que podemos 
demostrar la experiencia de nuestro examinador en Nueva York. En su 
forma actual, se reconocen como una importante herramienta de 
investigación para la aplicación de la ley. Tanto en este caso se reduce 
a la credibilidad de sus clientes. ¿A quién creerá el jurado? ¿Uno o 
ninguno de ellos? Informaremos al tribunal que se ofreció un polígrafo 
y, si se rechaza, aprovecharemos esa negativa. El juez puede referirse 
a ello en su resumen ante el jurado. 

Había subestimado a Dreyer. Eso fue muy inteligente. Un 


verdadero movimiento de ajedrez. Si una hermana rechazaba el 
polígrafo, la hacía parecer culpable. Si ambos lo rechazaban, entonces 
parecería que ambos estaban involucrados en el asesinato juntos. Si 
uno pasaba el polígrafo y fallaba, entonces Dreyer podría usarlo para 
condenar a la hermana que falló. 

Metí la mano en el bolsillo interior de mi chaqueta mientras veía 
que la cara de Levy se ponía morada. Miró cómo me sentía. Excepto 
que no lo mostré. Mantuve mis cartas apretadas y cerradas. Un juicio 
por asesinato requería la mejor cara de póquer. Levy estaba hablando 
tan alto y tan rápido con Dreyer que la saliva salió catapultada de sus 
labios y aterrizó en pequeñas nubes blancas sobre el escritorio. Apoyé 
los codos en las rodillas y debajo de la mesa, fuera de la vista del 
equipo de defensa de Dreyer y Alexandra, abrí la cartera de Levy y 
comencé a revisarla. Lo había levantado cuando choqué con él. 
Realmente no quise chocar con él tan fuerte. Mi caída de bolsillo fue 
ejecutada torpemente y si no le hubiera hecho perder el equilibrio, 
habría sentido el movimiento. Así las cosas, él no había notado nada. 
Tenía la intención de agarrar su teléfono, pero lo sentí vibrar justo 
cuando acerqué mis dedos. No había forma de levantar un teléfono 
que vibraba sin que él lo sintiera. Su billetera tendría que servir. 

Dentro de la cartera de cuero marrón encontré cuatro billetes de 
cien dólares, dos de veinte y uno de cinco. La variedad habitual de 
tarjetas de crédito y débito. Había tarjetas de membresía para un 
gimnasio, tarjetas de lealtad para diferentes tiendas y una tarjeta 
comercial que decía 'Discretion Supplies'. En cuanto a las tarjetas de 
visita, parecían caras y bien diseñadas. La 'D' y la 'S' eran grandes y 
estaban en una fuente adornada con forma de araña. La tarjeta en sí 
era texturizada y de plástico. No había número de teléfono ni sitio 
web en la tarjeta. En la parte posterior había un código de barras para 
un teléfono inteligente. Puse la tarjeta en mi bolsillo, luego cerré la 
billetera y la tiré unos pies al suelo, debajo de la mesa. 

Levanté la cabeza, Levy todavía estaba en pleno flujo, señalando 
con el dedo a Dreyer, quien miraba con una distancia serena. 

'Señor. Levy... —dijo Dreyer. 

'No he terminado, ni mucho menos, el alcalde se enterará de este 
abuso de...' 

'Señor. Levy, estás acabado. Esta reunión ha terminado... —dijo 
Dreyer, echando hacia atrás su silla—. 

"Espera, Levy, cállate por un segundo, le dije. 

La mirada en el rostro de Levy divirtió a Dreyer lo suficiente como 


para mantenerlo en su asiento. Vi al lacayo de Levy, Scott, fruncir el 
ceño en una mueca vagamente dirigida a mí. Kate se mordió el labio, 
reprimiendo una sonrisa de satisfacción. 

Con Levy todavía atrapando moscas con la boca abierta, llegué a la 
razón principal por la que vine aquí. 

Cualquiera que sea la oferta que haya hecho, no tendrá ningún 
peso en el tribunal si no comparte algunas pruebas más de la 
acusación. Los acusados tienen derecho a conocer el caso en su contra. 
Déjenos ver lo que tiene, de esa manera nuestros clientes pueden 
tomar una decisión informada. 

—De acuerdo —dijo Dreyer, simplemente, y se levantó. Salió de la 
habitación, pero solo por unos segundos. Cuando abrió la puerta, vio a 
media docena de asistentes del fiscal de distrito reunidos en el pasillo 
exterior. Deben haber escuchado la diatriba de Levy y venir a 
escuchar. Se dispersaron rápidamente cuando salió Dreyer, excepto 
uno de ellos que le entregó a Dreyer dos sobres marrones gruesos. Dio 
las gracias al asistente, luego retrocedió por la puerta abierta y me 
entregó un sobre a mí y otro a Levy. Sin otra palabra, se fue. 

Dejé la mesa y dije: 'La billetera de alguien está debajo de la mesa 
de conferencias. Mejor recogerlo. No hay un hombre honesto en este 
edificio que lo entregue. Los veré luego. Te llamaré, Theo. Un consejo: 
si quieres algo, pídelo. Es mucho más fácil que golpear con los puños 
un escritorio. 

Empezó a decir algo, pero yo ya estaba fuera de la habitación. 
Quería a Theo en modo de lucha. Mientras la sangre de un abogado 
estaba alta, no estaban pensando, estaban furiosos. Necesitaba tiempo 
para pensar. Theo no parecía un abogado litigante. Me miró como un 
suplicante. Pondría el trato frente a su cliente y le diría que estaba 
bien. 

Quería ver la reacción de Sofía ante el trato. Necesitaba estar 
seguro de que Sofia no estaba involucrada en la muerte de su padre. 
En un nivel profundo sentí que era inocente, pero siempre había una 
pequeña llama de duda en algunos casos. Quería que ella apagara esa 
vela. 

Este juicio tenía una pesadilla escrita por todas partes. Sin 
embargo, Dreyer estaba teniendo algunos problemas: le faltaba un 
testigo. No había localizado a Mike Modine, el abogado de Frank. 
Cuando dijo que no tenía esa declaración, detecté algo en su voz, una 
arruga de frustración. Modine, quienquiera que fuera, no querría 
involucrarse como testigo en un juicio por asesinato y probablemente 


le estaba dando la vuelta a la oficina del fiscal. Y no había duda de 
que este era un mal caso en el que estar involucrado. 

Los peores casos se reducen a quién dice la verdad. 

Una prueba de polígrafo era una granada de mano en un caso como 
este. Iba a explotar en la cara de alguien. O Sofía o Alexandra. No 
importa de qué manera lo mires, uno de ellos era un asesino. Sólo 
esperaba que no fuera Sofía. 

Tuve una idea que estaba a punto de descubrir. 


NUEVE 


Kate 


En la acera frente a Hogan Place, Levy se subió los pantalones y dijo: 
'¿Qué diablos estabas pensando allí, Kate?" 

Kate sintió que la sangre se le subía a las mejillas. 

Yo hablo en la oficina del fiscal. Eres un asociado junior. Deberías 
saberlo mejor. Me avergonzaste ahí dentro, ¿lo sabías? Me socavaste. 
Si alguna vez vuelves a hacer eso, estarás fuera de tu trasero. ¿Me 
entiendes, pequeña dama? ¿O quieres que hable más despacio? 

El impacto de la declaración de Levy al golpearla hizo que 
estallaran todo tipo de emociones. Durante mucho tiempo, Kate se 
había preguntado si simplemente no sería lo suficientemente buena 
para el trabajo. Las pequeñas excavaciones de Levy en su trabajo 
automáticamente la hacían sentir inferior. Recientemente, empezó a 
pensar que no se trataba de su actuación, al menos no toda. Sin 
embargo, este bocado tenía mucho veneno. Miró a Scott, quien bajó la 
cabeza y comenzó a alejarse. Se sentía como una niña siendo castigada 
por un padre, sin saber exactamente qué había hecho mal. Abrió la 
boca pero no siguió ninguna palabra. Parpadeó rápidamente, 
tartamudeó y luego cerró los labios con fuerza cuando el siguiente 
sentimiento inundó su sistema: ira. Ella quería hablar. Quería decirle a 
Levy exactamente lo que podía hacer con este trabajo. Que era un 
idiota condescendiente y misógino. Sus dientes rechinaron juntos, su 
boca se secó. Los transeúntes en la calle podían ver lo que estaba 
sucediendo, y se pusieron nerviosos cuando pasaron junto a los tres, 
de pie en silencio, con Levy esperando una reacción. 

Kate negó con la cabeza. 

Si vas a seguir en este caso, sé más como Scott. Vamos a volver a la 
oficina, pero te sugiero que te tomes el resto de la mañana para pensar 
las cosas. Sigue el programa, Kate. Ven después del almuerzo, 
preparado, con la cabeza en el juego. Si no está preparado para esto, 
entonces tal vez debería transferir departamentos. Wallace siempre 
está buscando asociados junior en sucesiones. Vamos, Scott, 
tomaremos mi auto. 

Y con eso, se marcharon. Kate se estaba acostumbrando a esto, y la 
sensación de vacío en su pecho creció. Quería ser popular entre Levy. 
Era un buen abogado. Él era su jefe. Él podría darle una gran carrera. 


Él también quería acostarse con ella. De eso, Kate estaba segura. Y 
cuanto más había rechazado sus avances, más agresivo se volvía él en 
su trato con ella. En el primer mes, Levy le había ofrecido llevarla de 
regreso a su apartamento y entonces sintió que no tenía más remedio 
que aceptar. Él es el jefe. En el auto, afuera de su edificio, comenzó 
una conversación incómoda. 

—Bonito edificio —dijo Levy. 

"Casi fue condenado el año pasado", dijo Kate. 

'Realmente, nunca podrías decirlo. Parece tan... histórico', dijo, 
esforzándose por decir algo elogioso. 'Solía vivir en un lugar como este 
cuando me mudé a la ciudad por primera vez. Todos estos 
apartamentos son iguales por aquí. Sería genial echar un vistazo, 
revivir mi juventud', dijo sonriendo con sus ojitos negros. 

Es un desastre, Theo, lo siento. No puedo recibir visitas en un 
apartamento desordenado —dijo Kate, agarrando la manija de la 
puerta. 

'No hay necesidad de avergonzarse. Nos conocemos. Somos colegas. 
Probablemente deberíamos llegar a conocernos mucho mejor. 

Kate tiró de la manija de la puerta, salió rápidamente, se dio la 
vuelta y dijo: "Gracias por el viaje", y cerró la puerta del auto. Se echó 
el bolso al hombro y entró en el edificio lo más rápido que pudo, 
escuchando el sonido del motor del coche de Levy, deseando que 
acelerara y que él se alejara, lejos de ella. El único sonido en sus oídos 
era el latido de su corazón y el traqueteo inactivo del auto de Levy 
mientras estaba allí, inmóvil. 

Podía sentir sus ojos sobre ella. 

Desde ese día, Kate había comenzado a llevar zapatos para correr al 
trabajo. Al final del día, cuando Levy se iba a casa, ella esperó en su 
escritorio, con los hombros tensos y congelados por el miedo. 

Estás trabajando demasiado. Vamos, te llevaré a casa. Incluso 
podríamos tomar un bocado en el camino. ¿Te gusta el sushi? Espera, 
¿a quién estoy engañando? A todo el mundo le gusta el sushi. Conozco 
un gran lugar en... 

—No, está bien, Theo. Gracias, pero tengo mi equipo. Estoy 
corriendo a casa. Tengo que encontrar el tiempo para mantenerme en 
forma estos días”, dijo, agachándose para sacar sus zapatillas de 
deporte de su bolsa de deporte y luego sosteniéndolas en alto sobre su 
cabeza como prueba de sus intenciones. 

'No necesitas hacer eso. Te ves en muy buena forma para mí ", dijo. 

Ese casi la hizo vomitar. 


Algunas noches Levy insistía, preguntando dos o tres veces. ¿Le 
gustaría tomar una copa o cenar? Levy dijo que le habían regalado 
entradas para un espectáculo de Broadway o una suite en el Four 
Seasons por una noche. ¿Le gustaría acompañarlo? 

Kate dijo que no. Cada vez. No parecía importar. Él le tocaba el 
hombro, sus dedos rozaban el costado de su cuello, luego suspiraba y 
se iba. Cuando entraba en el ascensor todas las noches, Kate se 
estremecía de puro alivio, giraba los hombros y sentía que la tensión 
desaparecía. 

En las reuniones, a menudo se sentaba a su lado y le golpeaba la 
rodilla o el muslo con la mano cuando le presentaba clientes o 
abogados del otro lado de un caso. Se sintió mal. Se sentía como si 
estuviera reclamando un derecho sobre ella, convirtiéndola en su 
propiedad. 

Kate se duchaba todas las noches cuando llegaba a casa, no porque 
estuviera sudando por haber corrido, nunca corría a casa. Lo del 
gimnasio era simplemente una excusa. Se lavó para quitarse el olor de 
él, la corrupción que sentía cuando él la tocaba. Estaba empezando a 
afectar su salud. 

Últimamente había tenido muchos dolores de cabeza. Sabía que era 
tensión, estrés. No del trabajo, sino de su jefe. Los viernes eran los 
peores, cuando ella llevaba los archivos al coche de él, él le quitaba la 
ropa con los ojos mientras estaba de pie detrás de ella en el ascensor, 
el corazón le latía con fuerza, esperando que él hiciera algún tipo de 
movimiento, o que la tocara. 

Cuanto más evitaba las reuniones individuales con Levy e 
inventaba excusas para no ir a las cenas, más se frustraba él. Él criticó 
su trabajo, bajo la apariencia de "retroalimentación y tutoría", y Kate 
no pudo evitar notar que las críticas empeoraban a medida que 
rechazaba sus avances. 

Había pensado en presentar una denuncia, pero nunca había 
sentido que él hubiera cruzado la línea del acoso, sin importar cuántas 
veces leyera la política de acoso en la intranet de la empresa. A veces 
estuvo a punto de pasar por encima de él, y Kate sabía que no se 
trataba de un solo incidente, que se tenía que probar un curso de 
conducta, pero ¿cómo diablos podría probar eso cuando la mayoría de 
los incidentes ocurrieron cuando era solo el ¿dos de ellos solos? Sería 
la palabra de Kate contra la de Levy. Además, los socios junior que se 
quejaban de los socios de capital a menudo terminaban en la calle, sin 
referencia, lo que prácticamente los hacía desempleados. Kate no 


quería eso. Ella había trabajado muy duro para llegar aquí. 

Mientras observaba a Levy y Scott alejarse por Hogan Place, con la 
reprimenda de Levy resonando en sus oídos, Kate tomó la dirección 
opuesta, aunque era la dirección equivocada, de regreso a su 
apartamento. En el primer callejón que vio, se agachó en la sombra. 
No había lágrimas, pero tenía ganas de llorar. El aleteo en su pecho 
que se convirtió en un calambre, apretando su respiración, no 
desaparecería sin que Kate empujara la válvula de escape y dejara 
salir todo. Llorar es bueno para ti. Ella sabía esto. Había leído 
suficientes libros de autoayuda, pero no era así como se hizo Kate. Ella 
no podía llorar. Ya no, no desde ese día. La válvula estaba cerrada y 
bloqueada, manteniendo toda esa emoción adentro donde se agitaba y 
agitaba. Pero un pensamiento la calmó. Su ritmo cardíaco cayó, su 
respiración se hizo más lenta y más profunda. 

Ella quería ir a casa. No volver a su apartamento. Hogar. 

Cuarenta y cinco minutos más tarde se apeó del Edgewater Ferry, 
que había tomado en el centro de la ciudad. Cuando tenía nueve años 
en Edgewater, Nueva Jersey, había jugado en la fábrica Kellogg 
abandonada con su amiga de la infancia, Melissa Bloch. La fábrica ya 
no estaba y en su lugar había un moderno puerto deportivo. Los 
tiempos habían pasado, las fábricas dieron paso a costosos 
condominios frente al mar y, con la excepción de una o dos empresas 
que permanecieron, Edgewater era ahora una especie de Gold Coast 
de moda. Al menos la mitad lo era, de todos modos. La ciudad estaba 
dividida por River Road, y las propiedades frente al mar atraían los 
altos precios. Al otro lado de River Road, en las colinas, la propiedad 
se vendía a mitad de precio. Kate cruzó este camino hacia West 
Edgewater tan pronto como salió de la terminal del ferry. 

Louis Brooks se había mudado a Edgewater en los años setenta. En 
ese momento era policía en la ciudad, y su pareja era Gerry Bloch, el 
padre de Melissa. Fue Gerry quien persuadió a su padre para que se 
mudara aquí. La propiedad era barata porque la tierra había sido 
envenenada durante un siglo o más por los fabricantes de aceite de 
maíz y productos químicos. Vivían uno al lado del otro en Adelaide 
Place. Había sido un período mágico. Una infancia en un pueblo 
pequeño con una amiga que era más como una hermana. La vida era 
genial. Hasta que arrestaron a Gerry Bloch, eso es. 

Cuando vio la casa colonial en la que había crecido, le ardían las 
pantorrillas y le dolían los pies por la escalada. Había subido la colina 
con tacones: sus zapatillas de correr guardadas en un cajón del 


trabajo. Subió los escalones de ladrillo, enmarcados por rieles de 
madera pintados, cuando se abrió la puerta principal. 

Kate esperaba ver a su padre. Un septuagenario de pelo blanco que 
todavía creía tener cuarenta y cinco. Louis Brooks: siempre 
pronunciado Lou-is, nunca Lou-ee. Llevaría una camisa de algodón, 
pantalones de trabajo y habría manchas de pintura o aceite, o ambos, 
en su rostro arrugado pero acogedor. 

Pero no fue su padre quien abrió la puerta. En cambio, se encontró 
mirando a una joven alta y llamativa. Su cabello negro zumbaba a los 
lados, largo en la parte superior y peinado hacia atrás en un tupé. 
Llevaba una chaqueta de mezclilla negra, jeans azul marino con una 
camisa verde. Sin maquillaje. Solo una amplia sonrisa en el rostro de 
la mejor amiga de Kate, Melissa Bloch. 

Bloch se mudó durante algunos años, se convirtió en oficial de 
policía y se mudó por todo el país. Se retiró temprano de la fuerza 
hace seis meses y se mudó a su antigua casa contigua a la del padre de 
Kate. Esto había sido un consuelo para Kate, que había extrañado 
terriblemente a Bloch desde que se fue. Ahora, Bloch se ganó la vida 
como instructor de capacitación independiente para la policía de 
Nueva York, impartiendo cursos de actualización sobre conducción 
avanzada, control y restricción, y práctica de investigación. En su 
tiempo libre, Louis la mantuvo ocupada ayudándolo con varios 
proyectos de bricolaje, que según él requerían un segundo par de 
manos. Tanto Kate como Bloch sabían que Louis en realidad no 
necesitaba ayuda, solo necesitaba compañía. 

'¿No deberías estar en el trabajo?' preguntó Bloch. 

—Me tomé la mañana libre —dijo Kate—. 

Ladeando la cabeza, Bloch sostuvo a Kate en su mirada durante 
unos segundos antes de hacerse a un lado para dejarla entrar. Sabía 
que Bloch no creyó eso. Aunque los problemas de Kate en el trabajo 
ocupaban sus pensamientos las veinticuatro horas del día, los siete 
días de la semana, aún no se lo había contado a nadie, ni siquiera a 
Bloch. Era problema de Kate, y estaba decidida a mantener la cabeza 
gacha, la boca cerrada y superarlo. En la cocina, Louis ya estaba 
sirviendo café. Tenía manchas de alguna sustancia oscura en la mejilla 
y el cuello de la camisa. Si sospechó de la visita en horas de trabajo, 
no lo demostró. Kate pensó que probablemente solo estaba contento 
de verla. Entregó tazas humeantes a Kate y Bloch y se sentaron a la 
mesa de la cocina. 

Kate tomó un trago, sintió que le calentaba las entrañas. No era 


solo el café, había algo seguro y rejuvenecedor en estar en casa con su 
padre y su mejor amiga. Además de ser vecinos y sus padres amigos, 
Kate siempre había sentido una conexión real con Bloch. Ambos eran 
nerds de los libros, y ambos eran muy inteligentes pero en formas 
sutilmente diferentes. Kate sería la que podría pasar fácilmente las 
pruebas y los exámenes de clase sin ningún esfuerzo, mientras que 
Bloch sería el único en toda la escuela que podría decir si uno de los 
maestros estaba teniendo una aventura, con quién y por cuánto 
tiempo. 

¿Cómo es que no estás en el trabajo? preguntó Luis. 

—Me tomé la mañana libre —dijo Kate—. 

Bloch y Louis intercambiaron miradas, pero no dijeron nada. 

Bloch y yo estábamos hablando de madera. Ella va a comprar 
algunos hoy para que podamos hacer un gabinete. Ya era hora de que 
pusiera algunos muebles en esa casa. 

"No necesito mucho", dijo Bloch. 

Kate sonrió. Bloch habría comprado muebles, pero Louis se estaba 
quedando sin proyectos. Construir un gabinete lo mantendría ocupado 
durante semanas. 

—Tu padre me dijo que representabas a Alexandra Avellino —dijo 
Bloch—. 

'Ah, no, bueno, mi firma la está representando. Solo estoy en el 
equipo. Uno de los escritores breves de trastienda. Investigar, tomar 
notas, ese tipo de cosas... 

Antes de que pudiera terminar, el labio inferior de Kate comenzó a 
temblar. Su padre extendió la mano, instintivamente, tocó su brazo y 
luego los eventos de los últimos días salieron a flote. No se atrevió a 
decirle a su padre que su jefe la estaba acosando sexualmente. Louis 
guardaba varias armas en la casa. Una de las armas incluso tenía 
licencia. Y él era la policía de Nueva York de la vieja escuela. Era 
probable que se presentara en la puerta principal de Levy, le clavara 
una 38 en la cara y le recordara sus modales. 

Kate les contó lo que había sucedido esa mañana y la amenaza que 
había hecho Levy. Su padre miró hacia otro lado, el talón de su pie 
derecho rebotando en el suelo. Vio que Bloch se inclinaba hacia 
adelante con una mirada de anticipación. 

¿Te llamó señorita? Oh, esto va a ser bueno, ¿qué le respondiste?' 
preguntó Bloch, moviendo los codos sobre la mesa, inclinándose para 
recibir la gran respuesta que estaba segura de que Kate había 
desatado. 


Kate negó con la cabeza. No dije nada. No pude. 

Habiendo claramente malinterpretado el punto de la historia, Bloch 
pareció confundido momentáneamente, luego miró fijamente a Kate. 
Como si se preguntara qué le había pasado a su amiga que podía 
marchitar a los niños con una sola mirada y derribar a cualquiera en 
una discusión. En aquellos días, Kate había sido la dura. El que 
cuidaba de Bloch. El que no aceptaba una mierda de nadie. Desde 
temprana edad, Kate tenía una forma de herir con palabras: eran sus 
armas. 

Su padre terminó lo último de su café y, siempre tratando de evitar 
una conversación profunda o incluso medio significativa, dijo: "Vamos 
a dar de comer a los pájaros. 

Kate siguió a su amiga ya su padre hasta el patio pavimentado y los 
dos grandes comederos para pájaros que él tenía en la parte trasera. 
Un solo loro verde se sentó en una percha en uno de los comederos. 
Esto no era inusual en Edgewater. Era uno de los loros cuáqueros. 
Nadie sabía con certeza cómo o por qué estas aves habían llegado a 
anidar y formar un hogar en Edgewater. Ciertamente no eran nativos 
de Nueva Jersey. Algunos dijeron que escaparon de una caja de 
embalaje rota en el aeropuerto JFK en los años sesenta. Nadie lo sabía 
con seguridad. 

Kate ayudó a su padre a rellenar el comedero con semillas y nueces 
que guardaba en un viejo barril mientras su amiga miraba. Al cabo de 
unos minutos, Bloch dijo: —Tengo que despegar, Louis, ¿puedo 
conseguir el...? 

"Sí, claro", dijo Louis. Metió el brazo profundamente en el barril y 
rebuscó en el contenido hasta que encontró lo que buscaba. Cuando 
sacó la mano, sostenía un sobre acolchado amarillo, que le dio a 
Bloch. 

Esto es lo último del dinero de tu padre. Son sólo un par de 
grandes. Espero que tenga suerte', dijo. Kate apartó la mirada. Gerry 
Bloch no era un policía corrupto. Se había negado a delatar a sus 
compañeros oficiales que estaban en la toma, y sin nadie más a quien 
castigar, los altos mandos de la policía de Nueva York le arrojaron el 
libro a Gerry. El resto del departamento ahorró dinero para la familia 
de Gerry. Probablemente el dinero estaba sucio, pero una vez que 
estuvo en la línea de fuego, a Gerry no le importó. Kate siempre lo 
había sabido, pero ahora era abogada. Un oficial de la corte. Tenía el 
deber de denunciarlo. Pero ella no lo haría. Ni en un millón de años. 

Esto era familia. 


—Ordenaré la madera del depósito hoy mismo —dijo Bloch—. 
'Gracias por esto.' 

Luis asintió. 

Kate acompañó a Bloch hasta la puerta principal. 

—Esto no es asunto mío —dijo Bloch cuando llegó al final de los 
escalones del porche y se volvió hacia Kate. Pero te mereces estar en 
esa empresa. No tomes una mierda. Eres Kate Brooks de Edgewater, 
Nueva Jersey. Bloch suspiró, sacudió la cabeza y dijo: 'Tu mamá no 
soportaría esto". 

Kate vio a Bloch subirse a una motocicleta, escuchó el motor gritar 
y la vio alejarse rodando. Bloch no dijo mucho, pero cuando lo hizo, 
valió la pena escucharla. Y las palabras de Bloch cayeron a su 
alrededor como la nieve, cada una de ellas un recordatorio frío y a la 
vez amable de que todavía estaba viva y real y que sentía cada 
momento de esta vida. Una oleada aplastante de recuerdos la dobló y 
extendió la mano y puso las palmas en el suelo. No fue el dolor lo que 
la derribó, fue la vergitenza. Se sintió avergonzada por ocultarlo todo, 
por fingir que todo estaba bien, por no decir nada. Sus lágrimas 
formaron manchas circulares oscuras en el umbral gris descolorido. 

Kate no había llorado desde que murió su madre. Un año antes de 
que Kate saliera de la facultad de derecho, a su madre le 
diagnosticaron cáncer. Le dieron un año. Kate buscó en Internet, 
encontró un especialista que accedió a dar una segunda opinión. La 
tarde después de la cita con el oncólogo, su mamá le dijo que había 
decidido no ir a la cita, que esas cosas pasaban, que había vivido su 
vida y que era su momento. Ya había tenido suficiente de médicos. 
Suzanna Brooks murió una semana antes de la graduación de Kate. Su 
madre le hizo prometer que no lloraría en la ceremonia, y Kate 
cumplió su promesa: había llorado durante todo el velatorio y no le 
quedaron lágrimas en el funeral. Luego pasó el examen de la barra, 
obtuvo el segundo puntaje más alto ese año y consiguió el trabajo en 
Levy, Bernard y Groff. 

Después de un mes en el trabajo, tuvo que ponerse en contacto con 
un par de oncólogos para programar citas para obtener opiniones 
medicolegales en un caso de negligencia clínica en curso. Uno de ellos 
era el especialista que había arreglado para que viera su madre. Se 
pusieron a hablar por teléfono y Kate mencionó que habían hablado 
antes. 

'Sí, lo recuerdo. No pretendo recordar a todos mis pacientes, Kate, 
pero recuerdo a tu mamá y papá. Es una historia conocida. Las 


compañías de seguros son la peor escoria de la tierra. 

'¿Lo lamento? No entiendo. Mamá dijo que no acudió a la cita. 

'Oh, bueno, no, vinieron a verme. Le dije a tu mamá que 
probablemente podríamos darle otros tres a cinco años con este nuevo 
medicamento. Su seguro no lo cubriría y era muy caro. Lamento 
mucho tu pérdida. 

'Eso no tiene sentido, mi papá tenía ahorros. Papá tenía el dinero 
para el tratamiento. Lo sé porque él pagó mis cuotas escolares... 

La realización la golpeó y Kate terminó cortésmente la llamada y 
agradeció al médico por su tiempo. Ella fue a su casa y su padre 
admitió la verdad. Suzanna no quería que su hija cargara con una 
deuda estudiantil que nunca podría pagar. Su padre había usado los 
ahorros de la familia para pagarle los estudios de derecho. El dinero 
que podrían haber gastado en medicamentos para prolongar la vida de 
su madre se destinó a la educación de Kate. No podían pagar los dos. 
Kate era lo más importante para sus padres. Su madre había insistido 
en esto. 

El título de abogado de Kate y su trabajo en la firma fueron 
ganados con mucho esfuerzo. Por eso Kate siempre era la primera en 
llegar a la oficina por la mañana y la última en irse. Su madre entregó 
años de su vida por su hija. Kate no podía tirar eso por la borda. Ese 
sacrificio la impulsó. La hizo quedarse callada. Ella no quería sacudir 
el bote. 

Pensó en lo que diría su madre ahora. No querría que Kate sufriera 
en silencio. Querría que Kate se defendiera. Todas esas veces que 
mantuvo la boca cerrada frente a Levy, la vergiienza la consumía 
como el fuego, se enfriaba rápidamente y se convertía en algo mucho 
más difícil. 

Se juró a sí misma en ese momento: la próxima vez que sucediera 
algo en esa oficina, lo denunciaría. Se acabó el tiempo. No más correr. 
No más esconderse. No más morderse el labio. La próxima vez usaría 
su VOZ. 

Porque era la hija de Suzanne Brooks. 

Ella era la puta Kate Brooks, de Edgewater, Nueva Jersey. 


Frank Avellino 
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Odio escribir esta mierda. Nunca lo había hecho antes. No soy un hombre que quiera que se 
publiquen sus memorias. Hay suficientes esqueletos en mi armario para llenar un maldito 
cementerio, dos veces. Esto es por orden del médico. Esto es solo para mí. y el doctor 


Goodman. Qué diablos espera que escriba, no lo sé. 

He estado teniendo - lapsus. Ahora son las ocho y media de la mañana. He estado 
despierto desde las cuatro. Tuve que orinar y no pude volver a dormir. Lo normal. Si no es mi 
próstata es mi cerebro. Hal Cohen finalmente me convenció de ir a ver el documento sobre 
ambos. Estoy tomando pastillas para la próstata y tengo que escribir esta mierda para mi 
cerebro. Doc me hizo algunas preguntas, las cuales respondí, y dijo que estaba bien. Pero 
para complacerlo, quería que escribiera mis pensamientos y cualquier síntoma que notara. Me 
verá en un par de meses. Él leerá esta mierda y lo pondrá a dormir, lo sé. 

Tal vez tenga razón. Tal vez no sea nada. O simplemente la vejez. He estado olvidando 
cosas últimamente. Pastillas que debo tomar por la noche. A veces estoy viendo la televisión 
y no recuerdo si cené. O dejo el grifo abierto, caliente. Faltar a las citas es una pesadilla mía. 
Si digo que me voy a presentar en un lugar, me presento en ese lugar. Sin excepciones. No 
puedo creer que me perdí cuatro reuniones la semana pasada. Simplemente me olvidé de 
ellos. Tal vez debería contratar a un PA. Pero un PA no puede llamarme para recordarme que 
me ponga calcetines. También los olvidé la semana pasada. 

Pequeñas cosas. 

Nada de que preocuparse. El doctor dijo eso. 

Me siento bien hoy. No hay problemas. Recuerdo lo que se supone que debo hacer, dónde 
se supone que debo estar. Todo está bien. 

Ahora a desayunar con Hal Cohen. 


23: 00 


Alexandra vino esta noche. Dulce niño. Elegante. Ella había estado corriendo en el parque 
otra vez. Le dije que no debería correr por el parque de noche. No es seguro para ella sola. 
Me dijo que podía valerse por sí misma y yo le creí. Ella me trajo uno de esos batidos que me 
gustan, del lugar en 2nd Avenue. 

Dijo que había intentado llamarme hoy. Creo que tal vez mi celular está roto. Tenía 
llamadas perdidas en esa cosa, pero podría jurar que no sonó. Me perdí la reunión con el 
contador hoy. 

De nuevo. 

Alexandra me dio mis pastillas y me habló de un trato que cerró por un apartamento en la 
calle 13 y la 3 avenida. Oferta dulce. Dulce niño. Sofía llamó. No vendrá cuando Alexandra 
esté en la casa. Esos dos siguen sin hablarse. He renunciado a intentarlo. Pero me gustaría 
que Sofia fuera más como Alexandra. 

Sofía será mi muerte, algún día. 

Estoy en la cama y no sé si me lavé los dientes. 

Vi a alguien hoy en la calle. Todo en negro. Creo que me estaban siguiendo. Estaba en 
Park Avenue y los vi al otro lado de la calle. De repente no podía recordar a dónde iba, así 
que tomé un taxi a casa. Hablé con el taxista al respecto. Dijo que tal vez estaba paranoico. 
Dije que le preguntaría a Jane al respecto. 

Cuando llegué a casa llamé a Jane. No podía entender por qué ella no estaba en casa. 

Entonces recordé. 

Jane está muerta. La vi muerta en las escaleras. Su cuello se atascó en la barandilla de la 
escalera. Torcido y roto. 

Y la otra cosa... 

Jesús. 

¿Quizás esto es una bendición? Hay algunas cosas que no quiero recordar. 

esto es horrible Odio escribir esto. 


DIEZ 
ELLA 


El temporizador de la máquina Sous-vide comenzó a sonar a un ritmo 
constante. Se había levantado temprano para preparar un bocadillo 
para el desayuno y luego volvió a la cama. Había un día ajetreado por 
delante. Apartó las cobijas, caminó hasta la cocina, apagó la máquina 
y levantó la tapa. Dentro había un galón de agua, que la máquina 
había mantenido exactamente a ciento treinta grados durante cuarenta 
y cinco minutos. Alcanzando el interior, el agua se sentía muy 
caliente, pero no le quemaba la piel. La bolsa salió del baño de agua y 
la colocó en un plato limpio. Previo al baño, la carne había sido 
sellada al vacío en la bolsa junto con sal y treinta gramos de 
mantequilla ahumada. 

Deslizó un cuchillo por el borde de la bolsa liberando una cálida 
nube de vapor. Del armario que tenía junto a las rodillas sacó una 
sartén con base de hierro, la puso sobre la hornalla y la encendió. Un 
generoso trozo de mantequilla silbó cuando golpeó la sartén. Metió la 
mano en la bolsa y palpó el hígado. Hacía calor, pero no demasiado 
para tocarlo. No la quemaría. La sensación del hígado tibio y la 
mantequilla en sus manos era casi demasiado buena. 

Con delicadeza, chamuscó el hígado por ambos lados mientras 
lamía el plasma de sus dedos. Volcó el contenido de la sartén sobre un 
plato ya cargado con aguacate triturado sobre una tostada de masa 
fermentada. Unas gotas de vinagre balsámico y una rodaja de naranja 
sanguina completaron el plato. Los aromas aumentaron su hambre. 
Llevó el plato a la mesa del comedor, se sentó y comió. 

Dejó el cuchillo y el tenedor, cogió un teléfono móvil de la mesa 
que estaba junto a un dictáfono digital. La celda era un quemador. 
Completamente desechable. Accedió a la aplicación de redirección de 
llamadas, marcó el número y puso el altavoz en el teléfono. La 
llamada se conectó y sonó. Nadie recogió. Ella no esperaba que la 
llamada fuera respondida. No había nadie en la oficina a las siete de la 
mañana. Ella estaba esperando el servicio de mensajes. 

"Soy el asistente del fiscal de distrito Wesley Dreyer, no estoy disponible 
en este momento, deje un mensaje después del tono..." 

Esperó el pitido y luego pulsó play en el dictáfono. 

Este es Mike Modine. Escuché que me has estado buscando. Lo siento, 


todo esto es en un mal momento. He estado ahorrando dinero durante 
años, y ahora es el momento de usarlo. Podrías llamarlo crisis de la 
mediana edad o lo que quieras, pero no voy a volver. Frank Avellino está 
muerto y yo podría ser el próximo. Me llamó y quería cambiar su 
testamento, pero no dijo cómo ni por qué. Sospecho que estaba paranoico y 
estaba en las primeras etapas de la demencia cuando hizo la llamada. Eso 
es todo lo que sé. Deja de buscarme. No voy a hablar con usted, Sr. 
Dreyer. Déjame en paz.' 

Terminó la llamada, pero dejó sonar el dictáfono. La siguiente voz 
era la de ella. 

Buen chico.' 

¿Es asi? ¿Puedes dejarme ir ahora? Vamos por favor. Por favor, 
déjame ir. No, no, no hagas eso. No, no...' 

El sonido de los gritos de Mike se convirtió en estática en la 
grabación. Eran demasiado fuertes para captar claramente en el 
micrófono. 

El hígado de venado estaba bueno. Le recordaba al cervatillo. Su 
carne había sido cálida y jugosa. Pero rápidamente se enfrió. Pronto 
sabría más sobre el caso de la fiscalía: los testigos y las pruebas 
forenses que utilizarían en su contra. También necesitaba saber cuáles 
serían las pruebas contra su hermana. Los abogados no podían hacer 
mucho. Dependía de ella inclinar la balanza a su favor. Como ese 
mensaje en el buzón de voz de Dreyer. Lo llevaría en cierta dirección. 

Había muchas maneras de asegurarse de que saliera libre del juicio. 
Algunos participantes en el ensayo nunca cambiarían de opinión. Estos 
desafortunados necesitarían su atención especial. 

Mientras tomaba el último bocado de hígado en su boca, pensó que 
a la comida le faltaba algo. Armañac, tal vez. Un poco pesado para el 
desayuno, pero ideal para la cena. Mike Modine ahora se había 
dividido en secciones manejables, cada una envuelta firmemente en 
plástico negro junto con un disco con el peso apropiado del juego de 
mancuernas que ella había pedido. Hay muchas maneras de descartar 
un cuerpo en Nueva York. Los ríos son, con mucho, los más fáciles. Y 
los transbordadores suelen estar tranquilos después de las diez de la 
mañana. Compraría un billete para DUMBO en el East River y luego, a 
la sombra del puente de Brooklyn, de espaldas a una cámara de 
seguridad en la cubierta trasera, podría mover una extremidad 
discretamente. de su bolsa de deporte sin que nadie se diera cuenta ni 
siquiera de una salpicadura. Se duchó, se puso la ropa de correr. 

Hizo una nota en un archivador a su lado. Después de arrojar los 


brazos de Mike al río, llamaría a la licorería y compraría Armagnac. 


ONCE 
EDDIE 


Salí de la oficina del fiscal con el descubrimiento adicional de la 
fiscalía y fui directamente a Bloom's Deli en Lexington para 
encontrarme con Harper para un desayuno tardío. Llegué temprano y 
revisé el descubrimiento antes de que ella llegara. Junto con los 
forenses estaban los archivos médicos de Frank Avellino. Estaba en 
buena forma cuando murió. Lo único de interés fue una nota del 
neurólogo, que Frank había estado notando problemas de memoria. 
No pude leer la mayor parte de la letra del doctor. Después de 
registrar la historia, la nota decía: RV 3/12 DY. Tranquilo y cualquier 
cambio a llamar. 

Los médicos tienen su propia taquigrafía, y no todas son comunes o 
incluso se mencionan en un diccionario de abreviaturas médicas. 
Saqué mi teléfono, revisé las abreviaturas en un diccionario médico en 
línea y descubrí que RV podía significar varias cosas, pero una era 
Revisión. El 3/12 ya lo sabía para ser de tres meses. Así decía: revisión 
en tres meses, pero no pude descifrar DY. Probablemente no era 
importante. Me interesaban más los peritos de la fiscalía y los 
informes forenses del caso. Hicieron una lectura sombría. La oficina 
del fiscal podría relacionar a Sofía con el asesinato de muchas 
maneras. 

Una huella dactilar parcial, que coincide con la de Sofía, 
encontrada en el arma homicida. 

Fibra capilar, que se dice que coincide con la de Sofía, encontrada 
en el cuerpo mutilado de la víctima. 

Grandes manchas de sangre en la ropa de Sofía. La sangre coincide 
con la víctima. 

He tenido casos en el pasado donde un experto forense me ha dado 
problemas. Nunca he tenido un juicio en el que haya tanta evidencia 
forense contra mi cliente. La única gracia salvadora potencial era que 
yo sabía que había pruebas forenses que también apuntaban hacia 
Alexandra Avellino. Si Dreyer lograba obtener un juicio conjunto en el 
que los acusados se enfrentaran juntos a un jurado, obtendría la 
condena por asesinato más fácil en la historia del estado. La evidencia 
estaba toda de su lado. 

Había algo más que me inquietaba. Había leído dos veces el 


informe de la autopsia del médico forense de Frank Avellino. No 
necesité leerlo una segunda vez, pero tan pronto como terminé la 
primera lectura sentí la necesidad de leerlo de nuevo, como si me 
hubiera perdido algo, o al informe le faltara algo. Frank había sido 
apuñalado varias veces, incluso mordido. Una sola marca de 
mordedura en la parte superior del pecho. Aparte de las heridas 
infligidas en el ataque, Frank estaba tan sano como un caballo. Su 
esqueleto, órganos, articulaciones, todo estaba en excelentes 
condiciones. Lo leí más despacio la segunda vez, pero nuevamente me 
sentí reacio a dejar el informe. Había algo en él que no estaba bien. 
Tal vez estaba demasiado cansada, o tal vez eran los horribles detalles 
de un hombre destrozado los que enmascaraban mis pensamientos. 
no lo sabía Le preguntaría a Harper, a ver qué pensaba. 


Harper llegó y ambos pedimos café y panqueques, y luego me senté en 
silencio mientras Harper me contaba todo sobre su tiempo con Sofia 
ayer. En lo que respecta a Sofía, Harper solo estaba revisando su 
apartamento por seguridad y luego asegurándose de que estuviera 
estable y acomodada, que tuviera todo lo que necesitaba. El verdadero 
propósito de Harper era hacer hablar a Sofia, averiguar todo lo que 
pudiera sobre nuestro nuevo cliente. Trabajé con Harper en mis dos 
últimos casos y fue increíble. No solo inteligente, ella me había 
salvado la vida. Y cada vez que sonreía, encendía algo dentro de mí 
que pensé que nunca volvería a arder. 

"Hablamos mucho", dijo Harper. “Para una mujer joven que nunca 
logró terminar la universidad, Sofía es impresionante. Bien leído, 
inteligente como tú o como yo. Era un prodigio del ajedrez como su 
hermana. Tienen edades muy parecidas, menos de un año entre ellos, 
pero no se parecen en nada. Por lo que puedo decir, las únicas cosas 
que compartían eran los padres y el ajedrez. Su madre les enseñó. 

No sé nada sobre la primera esposa de Frank. ¿Quién era ella?" 

'El nombre era Jane Marsden. Creció en el Upper East Side, en una 
bonita casa adosada con una familia rica. Conocí a Frank cuando 
estaba en alza. Jane era toda una socialité y no tenía una carrera 
aparte de ser rica, ir a fiestas y jugar al ajedrez. Parece que quería 
transmitir el conocimiento a sus hijas. Parece que eso era todo lo que 
quería darles. No creo que haya mucho amor en esa casa. Sofía me 
dijo que su madre solía morderla si cometía un error en el juego. 

'¿Muérdela?' 

'Sí, en los dedos o en la parte exterior de la mano. Jane obviamente 
tenía muchos problemas. 


Asentí. 

Ambos eran jóvenes cuando su madre se cayó por las escaleras en 
Franklin Street y murió. Después de eso, Frank envió a ambas 
hermanas a internados separados. Sofía y Alexandra no se llevaban 
bien, se odiaban y no creo que la muerte de su madre haya ayudado 
mucho. Eso es todo lo que Sofía me contó sobre su madre, pero 
investigué un poco con la comisaría local. Frank estaba en una 
recaudación de fondos y solo estaban las chicas en casa con Jane. 
Alexandra y Sofia llamaron al 911 cuando encontraron a su madre en 
las escaleras. 

'¿En realidad?" 

'Espeluznante, ¿verdad? Cualquiera que fuera la forma en que Jane 
había caído, su cabeza había quedado atrapada entre las barandillas. 
Su cuello estaba roto, y su tobillo. Una caída realmente mala. 
Accidente completo, por supuesto. Los niños la encontraron así. No 
puedo estar seguro, pero parece que Sofía fue a terapia poco después y 
su salud mental comenzó a decaer, al igual que sus calificaciones. 
Nunca superó la muerte de su madre. Las calificaciones, la asistencia, 
todo se fue a la mierda y solo empeoró. Tenía periodos en los que se 
recomponía durante un año más o menos, el tiempo suficiente para 
inscribirse en la universidad o comenzar una pasantía, y luego, bam, 
chocaba contra la pared y tenía otra crisis nerviosa. Pobre niño. 

¿Sentiste algo por ella? 

'Realmente lo hice. Me conoces, duro como vienen. Ese niño tenía 
todas las ventajas en la vida y no importaba. Te hace pensar. Me 
gustaba, Eddie. 

— Así que no es una asesina —dije. 

Harper le dio un mordisco a una rebanada de tocino crujiente, la 
masticó entre los dientes mientras consideraba su respuesta y luego 
dijo: 'Ningún motivo aparte del testamento. Si Frank iba a eliminar a 
uno de ellos de su testamento, supongo que ese es el motivo para 
algunas personas, pero no para Sofía. Para algunas personas, el dinero 
es todo lo que los impulsa. No obtuve eso de ella. Y amaba a Frank. Su 
padre la apoyó durante su enfermedad, me dijo eso. Después de la 
muerte de Jane, Frank se alejó de ambos niños. Sofía lo tomó mucho 
más difícil, diría yo. Frank la apoyó a través de las clínicas de 
rehabilitación; es triste que estuvieran en un lugar tan bueno y luego 
mataron a Frank. También dijo que su padre nunca volvió a ser el 
mismo después de la muerte de Jane. Tuve la impresión de que era 
algo más que dolor. Frank tuvo una segunda esposa, Heather, que 


murió de sobredosis hace cuatro años. 

Recuerdo haber leído sobre eso. OxyContin, ¿no? Eso es difícil. 
¿Fue una sobredosis accidental? 

El médico forense dijo que podría haber sido. Sin nota de suicidio. 
Heather tenía algún tipo de problema de dolor y se enganchó a Oxy. 
Sucede todos los días. Triste, pero Sofía y Heather no estaban unidas, 
a pesar de que Heather era solo ocho años mayor. 

Terminé mi plato, la mesera rellenó nuestro café. La historia 
familiar de Sofía fue trágica. Dos claras muertes accidentales y ahora 
el asesinato de su padre. Me preguntaba cómo aguantaría si tuviera 
que pasar por ese tipo de pesadilla. El zumbido de la vida continuaba 
en la ciudad de Nueva York justo al otro lado de la ventana. Un 
policía de tránsito estaba discutiendo con el conductor de un camión 
de basura mientras un vagabundo bailaba a su alrededor, haciéndoles 
muecas a ambos hombres. Una niña que sostenía la mano de su madre 
se unió y le sacó la lengua al policía mientras pasaban por la escena 
en la acera. Una corredora, con el pelo cubierto con una gorra, vestida 
toda de negro, corría junto a la ventana. 

El motivo no lo es todo, ¿sabes? ¿Crees que Sofía podría asesinar a 
alguien así? Frank estaba bastante destrozado. 

"Creo que todos somos capaces de cosas indescriptibles", dijo 
Harper. He menospreciado a los hombres porque no tenía otra opción. 
No me arrepiento de nada de eso. Hay cuerpos en el suelo ahora 
mismo porque los pusiste allí. Aquí estamos: dos personas educadas y 
racionales tomando un desayuno civilizado. Nadie pensaría que somos 
capaces de quitar una vida. 

Pero la forma en que mataron a Frank. Ninguno de nosotros podía 
hacer eso. Al menos espero que no. ¿Crees que Sofía podría haberlo 
hecho? 

No creo que ella lo haya hecho. ¿Por qué ella? Esta fue una 
matanza frenética y de rabia. Tiene ira dentro de ella, pero no puedo 
ver a Sofía haciéndole eso a su papá. Cualquier violencia en Sofía está 
dirigida a Sofía. ¿Viste sus brazos? 

Asenti. Algo que dijo Harper me hizo pensar. Me faltaba una gran 
pieza en este caso. Había un elemento de este crimen que simplemente 
no encajaba. Dos Hermanas. Un padre asesinado y mutilado y cada 
uno culpa al otro. Ambos tuvieron la oportunidad de hacerlo. Ninguno 
de los dos parecía tener una razón. Había una herencia de cuarenta y 
nueve millones de dólares y la policía parecía pensar que Frank iba a 
eliminar a uno de ellos del testamento. No saben cuál y no pudieron 


localizar al abogado de Frank. Los policías pensaron que el motivo era 
financiero. Una de las hermanas se sintió traicionada: iban a ser 
eliminadas del testamento, por lo que mataron a Frank antes de que 
pudiera destruir su herencia. Ese fue el caso de la fiscalía. Tenía 
sentido y, sin embargo, no lo tenía. Ambas hermanas tenían dinero. 
me faltaba algo 

El corredor que vi antes corrió por la ventana, otra vez. Al menos 
pensé que lo hizo. Podría haber sido el mismo, pero quizás no. Nueva 
York está llena de corredores. Negué con la cabeza, apuré mi café para 
evitar el déja vu. Necesitaba una buena noche de sueño, estaba viendo 
fallas en la matriz. 

Quiero que examine las pruebas forenses. Dreyer nos dio informes 
preliminares esta mañana. Eche un vistazo de cerca al informe del ME. 
Hay algo en eso que no encaja bien, en mi cabeza. Este juicio va a 
avanzar rápido, por lo que debemos estar preparados. Además, Dreyer 
está presionando para que se lleve a cabo un juicio conjunto. 

'Él no puede hacer eso, ¿no cuando se están culpando el uno al 
otro? dijo Harper. 

Cree que puede evitar una moción para un juicio dividido. Él 
podría tener razón. Necesito ayuda con eso. Alguien que conozca la 
ley. Los argumentos legales nunca han sido mi punto fuerte. 

Harper resopló: 'Puedes decir eso de nuevo. Si hubiera un 
argumento para infringir la ley, estarías de acuerdo. 

Había necesitado a alguien que me ayudara a administrar mi 
práctica durante mucho tiempo. Un abogado en quien pudiera confiar. 
Alguien que no me robaría, o robaría a mis clientes, o peor aún, 
limpiaría la oficina. Durante un tiempo había estado atento a la corte 
en busca de un abogado joven que pudiera tener las habilidades. No 
había visto a nadie que me gustara. Ahora no tenía elección. 
Necesitaba ayuda con este caso. Harper era un gran investigador, pero 
necesitaba otra mente legal. 

"Creo que conozco a un abogado que podría unirse a su firma", dijo 
Harper. 

'¿OMS?" Yo pregunté. 

Primero le preguntaré si está interesado. Hablaremos en la fiesta de 
Harry, más tarde. Tengo que ir. Hay un montón de trabajo que hacer. 

'¿Quién es el abogado? Vamos, dame una pista. 

'Bueno, ya no puede ejercer la abogacía", dijo. 

Supe, al instante, de quién estaba hablando. No pensé que lo 
aceptaría, pero tenía que intentarlo. Harper tenía razón. Esta persona 


era perfecta, aunque no podía decir una palabra en la corte. 

Le di las gracias, le dije que tenía razón y le dije: "Voy a ver a Sofía. 
Te veo luego.' 

Harper se levantó de la mesa con los papeles que le había 
entregado. Me tomé mi tiempo para verla irse. Harper tenía un lado 
juguetón que recién estaba conociendo. A través de los grandes 
ventanales de Blooms, la vi cruzar la calle. El paso de peatones estaba 
abarrotado y vi a una mujer vestida de lycra negra y una gorra de 
béisbol caminando detrás de ella. La mujer llevaba una gorra de 
calavera, o algo así, debajo de la gorra, porque no pude distinguir el 
color de su cabello. Cuando Harper llegó al otro lado de la calle, el 
corredor giró y corrió en la otra dirección. 

Probablemente un corredor diferente, o tal vez alguien dando 
vueltas en el mismo bloque, en el peor de los casos. Saqué el corredor 
de mi mente otra vez, realmente estaba empezando a sonar paranoico. 

Mi mente divagó y volví a pensar en el informe de la autopsia. 
Pensé por un segundo que me había dado cuenta de lo que me estaba 
molestando al respecto. Entonces, tan rápido como vino, el 
pensamiento se desvaneció. Intenté llamar a Sofía pero no contestó. Le 
dejé un mensaje pidiéndole que me llamara. Justo cuando estaba 
bajando los escalones del metro, sonó mi teléfono. 

'Señor. Flynn, siento haber perdido tu llamada. ¿Qué ha pasado?' 

era Sofía. Parecía nerviosa, sin aliento. 

'Está bien. Nada demasiado importante, pero tenemos que hablar. 
Suenas sin aliento, ¿estás bien? 

'Si, estoy bien.' 

'Oh Dios. ¿Podemos encontrarnos?' 

'Seguro. ¿Alrededor de las cinco? Tengo algunos recados que hacer. 


DOCE 


Kate 


En el baño de damas en el piso catorce del edificio que albergaba a 
Levy, Bernard y Groff, Kate metió el cuello de su blusa debajo de las 
solapas de su chaqueta. Eran las dos de la tarde y no había comido 
desde el desayuno. Tenía hambre, pero estaba demasiado concentrada 
para detenerse a comer. 

Comprobó su reflejo. 

Golpeó el grifo, se lavó y secó las manos. 

Comprobó su reflejo de nuevo. Se retocó el pintalabios. Exhaló, 
asintió y se fue. 

Kate se dirigió a la sala de conferencias, que había sido ocupada 
por los abogados que trabajaban en el caso Avellino. Levy había 
descrito esto como la 'sala de guerra' y, efectivamente, se estaba 
librando una batalla cuando Kate abrió la puerta. 

Una mesa larga llena de libros de derecho abiertos, informes de 
casos, computadoras portátiles, tazas de café, blocs de notas legales y 
lápices ocupaba el centro de la habitación. El grupo había estado 
trabajando toda la mañana, discutiendo el descubrimiento y las 
posibles estrategias. Tenían que estar listos para presentar sus ideas a 
Levy a la mañana siguiente. Levy hizo saber, no demasiado sutilmente, 
que quien tuviera el mejor trabajo probablemente recibiría la segunda 
silla en el juicio. Kate quería ese asiento más que nada. Este era su 
momento, y no iba a dejarlo pasar. Toda la mierda que vino con el 
trabajo valdría la pena si ella estuviera sentada junto a Levy en ese 
juicio. Era todo en lo que podía pensar. El grupo en la sala ya tenía 
una ventaja ya que Kate se había perdido la sesión de la mañana. 
Ahora había leído el descubrimiento y estaba al día. No pasó por alto 
que Levy la había mantenido deliberadamente fuera de la oficina 
dándole la mañana libre para ordenar sus pensamientos. Si bien esto 
la retrasó en términos de trabajo, ver a Bloch ya su padre esa mañana 
había sido exactamente lo que necesitaba. 

Alrededor de la mesa estaba sentado Scott, una silla vacía a su lado 
a la que volvió Kate, y al otro lado de la sala estaban tres abogados 
litigantes que habían trabajado anteriormente en el departamento 
penal. Todos ellos eran hombres, todos vestían trajes caros que 
parecían demasiado ajustados y corbatas que eran demasiado 


delgadas. Le habían dado sus nombres a Kate como Chad, Brad y 
Anderson. No se ofrecieron a darse la mano, pero uno de ellos, Brad, 
golpeó a Scott con el puño. No sabía si Anderson era un nombre o un 
apellido. No importaba. Brad, Chad y Anderson parecían compartir la 
misma personalidad rubia teñida. Deportistas con padres ricos y 
fondos fiduciarios. 

Kate volvió a la pila de papeles que tenía delante: un resumen de la 
historia de la familia Avellino con más detalles sobre Alexandra y 
Sofía. Cuanto más leía Kate, más convencida estaba de que Alexandra 
era la hermana funcional y organizada que tenía las cosas en orden y 
su vida encaminada desde una edad temprana. Mientras que Sofía fue 
un desastre con episodios de adicción a las drogas, períodos de 
rehabilitación, asesoramiento y más de una intervención con respecto 
a su comportamiento destructivo. Kate se sintió bien al saber que 
obviamente estaba representando a la hermana inocente, pero con ese 
conocimiento vino peso. 

La carga de probar la culpabilidad más allá de toda duda razonable 
recaía en la fiscalía, pero la carga de tener a un cliente inocente 
enjuiciado por asesinato era mucho más pesada. 

La inocencia pesa una tonelada. 

'Vamos a cielo azul este caso. Basta de lectura, ya. Tenemos 
cuarenta y un días y contando para presentar nuestras mociones ante 
el tribunal. Necesitamos descubrimiento, mociones de despido y una 
moción de separación. ¿Qué tenéis, perros? dijo uno de los trajes 
rubios. Con su atención en el caso, Kate había olvidado cuál de ellos 
era cuál. Ella pensó que podría haber sido Anderson. 

Scott dijo: 'Anderson, no uses ese lenguaje aquí. No todos somos 
perros, hay una señora presente. 

Tenía razón, era Anderson quien se había hecho cargo del grupo y 
estaba pidiendo ideas. Anderson miró a Scott con una expresión que 
decía: ¿en serio? 

'Está bien, está bien', dijo Anderson, 'perros y perras. ¿Eso está 
mejor?' 

Uno de los hombres chocó los cinco con Anderson, el otro se reía 
tan fuerte que estaba doblado en su silla. Kate miró a su lado, vio a 
Scott tratando de contener la risa y fallando. 

Kate sintió que la sangre inundaba la piel alrededor de la base de 
su cuello como un sarpullido por calor. Su piel era espinosa y viva. 

Anderson debe haber visto su reacción porque puso ambas manos 
frente a él, con las palmas hacia arriba, como si estuviera tratando de 


detener un automóvil que se acercaba a él a toda velocidad, 'Woah, lo 
siento mucho. No me refiero a ningún tipo de ofensa. Es solo nuestro 
sentido del humor, absolutamente nada que ver contigo, 
personalmente. 

Chad, Brad y Scott se calmaron y todos se disculparon con una 
sonrisa en sus rostros, ninguno con una gota de sinceridad. Se 
disculparon porque tenían que hacerlo. 

"Lo siente mucho", dijo Scott. 

"Yo también. Brad también —dijo el que debía ser Chad. 

—Yo también —dijo Anderson luchando por contener otro ataque 
de risa. Brad, que parecía ser un poco más rápido que Chad, se mordió 
el dedo en un esfuerzo por sofocar su alegría. 

'Lo siento, no quise decirlo de esa manera. Quise decir que yo 
también lo siento. No hashtag Me Too', dijo Anderson, poniendo los 
ojos en blanco y haciendo comillas en el aire cuando dijo yo también. 

'¿Podemos seguir adelante?" dijo Kate. 

Los hombres se enderezaron, ahora un poco preocupados de haber 
ofendido a Kate. Ya había tenido suficiente de esta mierda. Solo quería 
salir de la habitación para poder ir a algún lugar y calmarse antes de 
decir algo de lo que se arrepentiría. Brad, Chad y Anderson tenían 
antigiedad en esta mesa, y ella lo había tenido firmemente en cuenta 
mientras mordía con fuerza en caso de que se escapara una ráfaga de 
improperios. 

'Por todos los medios, tienes razón. Vámonos. Lo siento, ¿cuál es tu 
nombre otra vez? dijo Anderson. 

'Kate' 

Lo siento, Kate. Por favor, déjanos tu opinión”, dijo Anderson. 

Hubo una pausa de quinientas libras en la habitación. Lo 
suficientemente grueso y profundo como para ahogar a un hombre. 

He estado leyendo mucho sobre la familia. Está un poco 
desordenado, tal vez no más que otras familias, pero lo que sea que 
sucedió en esa casa golpeó a Sofía de la peor manera. Ella es un 
desastre. Problemas graves de salud mental, antecedentes de intentos 
de suicidio, adicción a las drogas y al alcohol y un problema continuo 
de autolesión. A la fiscalía le resultará más fácil convencer al jurado 
de que Sofía podría volverse loca y asesinar a su padre. 

Tomando un segundo, Kate miró alrededor de la mesa. 

Las risitas y las medias sonrisas sarcásticas se habían ido. Scott y 
los trajes rubios estaban escuchando, escuchando seriamente. Lo que 
Kate estaba a punto de decir parecía una locura, pero creía que podía 


funcionar. Solo necesitaba creer en sí misma lo suficiente como para 
decirlo. 

Scott dijo: 'Después de que cerremos los juicios, no podemos dictar 
qué juicio tomará primero el fiscal del distrito. Tal vez tomen el caso 
de Sofia primero y, si la condenan, eso podría ser suficiente para que 
Dreyer tenga un cuero cabelludo; tal vez no se arriesgue a perseguir a 
Alexandra. Pero no hay manera de hacer que eso suceda. No podemos 
dictar qué juicio irá primero después de que se conceda nuestra 
moción de anular los juicios. 

Brad, Chad y Anderson asintieron con aprobación a Scott, luego 
comenzaron a mirar sus propias notas. 

"Usted no entiende. Propongo que no rompamos los juicios —dijo 
Kate. 

Scott parecía como si lo hubieran golpeado. Su cabeza se echó 
hacia atrás sobre sus hombros, frunció el ceño y aparecieron arrugas 
en su frente. 

¿Qué quieres decir con que no separamos los juicios? Si los 
acusados se acusan unos a otros, tenemos que intentarlo; simplemente 
destruirán su propia credibilidad al señalarse con el dedo unos a otros. 
Y si Alexandra decide no testificar y Sofia testifica contra Alexandra, 
estaríamos jodidos”, dijo Scott. 

—Solo podría funcionar si Alexandra testificara —dijo Kate—. 
'Míralo de esta manera. En un juicio separado, tenemos que superar 
las pruebas del fiscal. En un juicio conjunto solo nos queda vencer a 
Sofía, una drogadicta mentalmente inestable con antecedentes de 
violencia. Alexandra es una joven profesional, con antecedentes 
limpios, que es totalmente convincente cuando dice que no tuvo nada 
que ver con el asesinato. Ella es un testigo de sueño. Articulado, 
creíble, sincero. 

"Es arriesgado como el infierno", dijo Anderson. 

¿Conoces el viejo chiste sobre los fotógrafos de vida salvaje que 
asustan a un león en la llanura africana? El fotógrafo más cercano al 
león se quita las botas y se pone un par de zapatillas Adidas para 
correr. El otro fotógrafo dice: No correrás más rápido que un león con 
esos zapatos. Y el primer fotógrafo dice, A la mierda el león. Solo 
tengo que dejarte atrás.' 


La reunión duró una hora más. Las teorías y estrategias legales se 
dispararon de un lado a otro de la mesa. Ahora cada uno se iría y 
prepararía notas. No solo presentarían sus estrategias a Levy, sino que 
se esperaba que criticaran las estrategias de los demás en busca de 


posibles debilidades. Todo dependía del papel que ahora escribiría 
Kate. La reunión con Levy mañana por la mañana era su oportunidad 
para ocupar el segundo puesto en el juicio. 

Kate cenó sola en su escritorio y escribió furiosamente en su 
computadora portátil, construyendo su teoría de proceder con un 
juicio conjunto. De vez en cuando pasaba del memorándum que 
estaba escribiendo para Levy al dossier que sus investigadores habían 
preparado sobre Alexandra. 

Si Kate pudiera tener el estilo de vida de Alexandra, lo tomaría en 
un santiamén. Hasta el arresto, Alexandra había sido una alta, rubia y 
rica socialité en la escena de Manhattan. Fiestas, limusinas, cenas y 
vestidos que Kate solo podía soñar con comprar. Su negocio de bienes 
raíces funcionaba solo: enumeró propiedades para los súper ricos. Y 
los súper ricos los compraron, a veces sin siquiera verlos. Una larga 
lista de novios famosos había sido fotografiada en las páginas de 
chismes y vida social de las revistas: jugadores de baloncesto, actores, 
hijos de actores, presentadores de televisión e incluso podcasters. Y 
ella era inteligente, también. Alejandra lo tenía todo. Una gran vida y 
una gran ropa. Dios mío, la ropa, pensó Kate. 

Un estilo de vida de Park Avenue. Con dinero. Seguridad y lujo 
total. Alexandra Avellino no tenía absolutamente ningún motivo para 
matar a su padre. Él le había dado una vida de ensueño. Ponla en ese 
camino. Ella era la última persona en la tierra que dañaría a su padre. 

Las seis llegaron y se fueron. Nadie salió de la oficina. Este bufete 
de abogados existía en horas facturables. Si no estabas facturando tu 
parte, tu culo saldría a la calle rápido. Kate empezaba a marcar a las 
seis de la mañana y normalmente salía a las nueve. Cuatro horas en un 
sábado por la mañana también. El domingo se estrelló. 

Eran más de las siete cuando el primer asociado se fue para la 
noche. Kate lo vio irse y se reclinó en su silla, levantando los brazos 
hacia el techo y estirando la espalda. Fue entonces cuando escuchó la 
puerta de la oficina de Levy abrirse y pasos apresurados en el suelo 
detrás de ella. Scott salió de la oficina de Levy. Un salto en su paso y 
una amplia sonrisa en su rostro fotogénico. Entró en el ascensor y se 
fue. 

Kate volvió a la pantalla frente a ella y leyó su última oración, con 
cuidado de revisar cualquier error tipográfico. Fue entonces cuando 
escuchó la puerta de Levy de nuevo. Rara vez salía de su oficina, 
generalmente solo para ir a reuniones o para ir a casa. Tenía un baño 
privado allí y un pequeño ejército de personal de secretaría para 


traerle el almuerzo, la cena y un sinfín de vasos de leche de almendras 
helada. Giró la cabeza para ver a Levy acercándose a ella, subiéndose 
los pantalones mientras caminaba. Él se detuvo detrás de su silla, y 
ella resistió el impulso de estremecerse cuando sintió su mano sobre 
su hombro. 

—«¿Alguna respuesta de la oficina del fiscal de distrito a mi 
contraoferta? preguntó Levy. 

—No, todavía no —dijo Kate. 

'Bueno. Mira, Katie, ¿por qué no terminas esto por la mañana? él 
dijo. 

Sintió que su dedo índice se deslizaba por su clavícula, y no 
queriendo gritar o darse la vuelta y golpearlo en las bolas, Kate 
simplemente giró su silla para mirarlo, obligándolo a retirar su mano. 

'No puedo, necesito escribir mis notas para la presentación de 
estrategia de mañana. Debería terminar pronto,' dijo Kate. 

Pero tienes que comer. Deberías tomar un descanso. Conozco un 
pequeño gran restaurante italiano a la vuelta de la esquina de mi 
apartamento. Y lo mejor es que ofrece. Podríamos volver a mi casa, 
ordenar, abrir una botella de vino y me puedes contar todo sobre tu 
teoría del caso. 

Por un segundo, un segundo completo, la idea de volver al 
apartamento de Levy con él cruzó por la mente de Kate. Ella quería 
una segunda silla. Ella lo deseaba mal. Pero el momento pasó, de 
alguna manera dejando un sabor desagradable en su boca que seguro 
no estaba allí antes. 

Estoy un poco atrasado con mis notas. Algunas investigaciones 
legales más que hacer antes de que pueda terminar. Lo siento, solo 
quiero terminar esto y dar una buena impresión mañana. Tengo una 
estrategia que es un poco inusual, pero realmente podría valer la pena 
para Alexandra. Realmente creo que merezco una oportunidad de 
ocupar la segunda silla en el juicio. 

Levy dio un paso atrás, puso sus labios en una 'O' y luego se 
encogió cuando dijo: 'Le acabo de dar la segunda silla a Scott. Lo 
siento, no puedo volver sobre eso. Estoy seguro de que su estrategia es 
audaz, pero no pudo superar la teoría de Scott. Es una especie de 
genio en cierto modo. Despiadado, lo que me gusta, pero realmente 
pensando fuera de la caja. Al principio no podía creer lo que decía, 
pero me convenció. No vamos a solicitar al tribunal que anule los 
juicios. Va a ser un juicio conjunto. Pondremos a Alexandra en contra 
de Sofia, y Alexandra vencerá a su extraña hermana sin duda alguna. 


¿Cómo lo expresó Scott? Ponernos nuestras Nike cuando vemos un 
tigre en la jungla. No venceremos al tigre en esos zapatos, pero 
mientras superemos al otro tipo, estaremos libres en casa. Gracioso, 
¿no crees? 

Los latidos del corazón de Kate se aceleraron; podía sentir el pulso 
latir a través de una gran vena que se extendía por su pecho. 

'¿Cuándo te dijo Scott esto?" 

'En este momento. Es brillante. No vi ningún sentido en retrasar la 
decisión. Scott tiene una segunda silla. Si le seguimos la corriente a la 
fiscalía y conseguimos un juicio conjunto, puedo presionar a Dreyer 
para que haga un trato por Alexandra. Aceptará un delito menor, no 
hay tiempo. Así que mira, no necesitas tener este trabajo hecho por la 
mañana. Ven a cenar conmigo. Mi apartamento es realmente algo, 
¿sabes? Es espacioso pero al mismo tiempo es... íntimo.' 

La bilis llenó la boca de Kate. Se sintió mareada y se alejó de Levy 
para poder agarrarse al escritorio. Necesitaba aferrarse a algo en ese 
momento o sabía que se vomitaría por todo el suelo. 

Si le decía a Levy que esta era su idea todo el tiempo, lo más 
probable era que él no le creyera. Incluso con las notas que ella había 
tomado, Scott podría decir que lo mencionó en la reunión y sus 
amigos tontas lo respaldarían al cien por cien. Desde algún lugar que 
se sentía lejano, Kate se dio cuenta de que Levy decía: 'Bueno, si 
cambias de opinión más tarde, puedes pasarte'. Acabo de instalar un 
jacuzzi. Es lo suficientemente grande para dos. Podríamos relajarnos 
con un poco de champán, discutir tu teoría del caso. Nunca se sabe, 
podría necesitar una tercera silla en este juicio. 

Ella puso su cabeza en sus manos. 

Un montaje de posibles acciones cruzó por su mente. Ninguno de 
ellos implicaba volver al apartamento de Levy. 

—No, gracias —dijo Kate. 

Levy retrocedió, tal vez consciente de que ahora estaba empujando 
el sobre. 

Kate quería empujar su computadora portátil por el culo de Levy. 

En lugar de eso, pasó el dedo por la cara del mouse, le devolvió la 
vida a la pantalla y revisó sus correos electrónicos. Había recibido las 
notas de Brad, Chad y Anderson para comentarios. Los imprimió, y 
otros dos documentos. Los recogió de la fotocopiadora, cogió su 
abrigo y pulsó el botón de los ascensores. Mientras estaba allí, tuvo 
dudas. Lo que estaba pensando hacer era peligroso, escandaloso. 
Podría acabar con su carrera como una piedra. 


Las puertas del ascensor se abrieron y Kate entró sola. El piso de 
abajo era donde se basaba Recursos Humanos. Pensó en presionar ese 
botón, ir al supervisor de personal y presentar una denuncia por acoso 
sexual y discriminación. Las puertas comenzaron a cerrarse. 

Se recordó a sí misma que era Kate Brooks. 

Kate pulsó el botón de la planta baja. Ya había tenido suficiente. 
Era hora de tomar la opción nuclear. Ninguna queja contra Levy 
resistiría el escrutinio. Es casi imposible probar que una persona ha 
hecho algo mal cuando trabajas en una oficina con el nombre de esa 
misma persona en el membrete. 

No habría denuncias de acoso sexual. 

Lo que tenía en mente era mucho más dañino. 


TRECE 
EDDIE 


Esperé en mi oficina hasta las cinco y media y luego llamé a Sofía. 
Llegó media hora tarde a nuestra reunión y quería asegurarme de que 
vendría. 

Ella atendió mi llamada esta vez. 

'Oh Dios, lo siento mucho. Debo haberme quedado dormido. 
¿Puedo ir ahora? 

Miré mi reloj. Necesitaba irme en media hora a la fiesta de Harry, y 
no había forma de salir de eso. 

'¿Mañana por la mañana está bien?' Yo pregunté. 

'Seguro, gracias. Y de nuevo, lo siento mucho. 

'Ningún problema. Mira, podría ir a tu casa tomo—' 

'No', dijo, interrumpiéndome de inmediato, 'Iré a ti. Preferiría eso. 

Colgué y maldije la idea de la noche que se avecinaba. Las fiestas 
universitarias me habían aburrido. Cuando me gradué de la facultad 
de derecho, hice la promesa de evitar todas y cada una de las fiestas, 
especialmente las que requerían que te disfrazaras para la noche. 
Cualquier invitación que recibí que decía 'corbata negra' iba 
directamente a la basura. 

Pero no había manera de evitar este. 

No tenía un esmoquin y estaba absolutamente seguro de que no iba 
a alquilar uno. Me presenté en el restaurante chino Fong's con un traje 
negro, camisa blanca y corbata negra. Un outfit que pasaba por 
cócteles y funerales. En mi bolsillo había una orden de servicio para el 
último funeral al que había asistido. Un viejo estafador llamado Billy 
Bangs que limpió la mitad de la milla de oro de Las Vegas en los años 
setenta. Ese funeral fue deprimente como el infierno. No hay nadie tan 
humilde como un viejo estafador. Esa profesión no envejece bien. 
Presenté mis respetos y salí de allí. 

Ahora me estaban sirviendo una copa de champán en una bandeja 
de plata en la entrada de Fong's y una camarera me acompañó a la 
trastienda. La habitación era alargada y bien iluminada, con farolillos 
chinos y dos candelabros en forma de cabezas de dragón que colgaban 
del techo. La fiesta empezó a las seis, eran casi las siete cuando llegué. 
No pude salir de esta invitación, pero no necesitaba llegar a tiempo. 
Harry Ford sabía que yo estaba allí bajo protesta. 


Vi a Harry en el otro extremo de la habitación, que estaba llena de 
fiambres con esmoquin y sus esposas con vestidos brillantes. Eran 
abogados superiores, jueces y personal judicial. Todos ellos estaban 
aquí por Harry. Probablemente el noventa y nueve por ciento de ellos 
vinieron porque se esperaba de ellos. El otro uno por ciento estaba allí 
para asegurarse de que Harry lo hiciera. Estaba en la categoría del uno 
por ciento. 

Estuve allí por mi amigo, Harry Ford. 

Vi al juez Stone detrás de un atril en el otro extremo de la sala. 
Harry justo a la izquierda de él. Stone estaba llegando al final de un 
discurso. 

El servicio del juez Ford a esta ciudad es inconmensurable. Es uno 
de nuestros hermanos jueces más respetados. Un buen abogado en su 
día, y un juez aún mejor. Damas y caballeros del Distrito Sur de Nueva 
York, levanten sus copas. Un brindis. A Harry Ford. Que vivas mucho 
tiempo y disfrutes de la jubilación pacífica que tanto mereces. A 
Hartry...' 

La multitud repitió, 'Para Harry', y se bebió champán cortésmente. 
Apuré mi vaso, busqué un lugar donde colocarlo y fue entonces 
cuando la vi. 

Una mujer con un vestido largo con la espalda abierta que le 
llegaba hasta la base de la columna. Su cabello estaba atado en 
intrincados rizos y tachonado con piedras brillantes. Se volvió, como 
si sintiera mis ojos sobre ella. 

—¿Harper? Yo dije. 

Ella sonrió y se excusó de los cuatro o cinco chicos que la 
rodeaban, y se dirigió hacia mí. 

Sabía que llegarías tarde. Acabo de llegar, dijo. 

—Te ves... genial —dije, sin poder o tal vez sin querer decir nada 
más. Harper deslizó su mano alrededor del hueco de mi brazo y acercó 
sus labios rojos a mi oído. Podía sentir su aliento en mi cuello, como 
un incendio forestal. 

'Nunca había estado en una habitación con tantos imbéciles. Vamos 
a rescatar a Harry, dijo. 

Juntos nos abrimos paso entre la multitud. Nunca había visto a 
Harper vestida así. Ella fue una revelación. Y no podía decirle cómo 
me sentía. No pude decir nada. Era como si hubiera un tapón en mi 
garganta. Un tapón. Tal vez fue lo mejor. Harper se merecía a alguien 
mejor que yo. 

"Te doy, Harry Ford", dijo el juez Stone, alejándose del micrófono en 


el atril para dejar paso a Harry. Era la primera vez que veía a Harry en 
dos semanas, y parecía como si hubiera perdido peso en ese tiempo. 
Harry siempre había llevado algunos kilos de más, y le sentaba bien. 
Allí de pie, parecía viejo y delgado. Sus mejillas se habían 
derrumbado. 

Harper y yo nos detuvimos con solo unas pocas personas delante de 
nosotros en la multitud. 

'He sido lavaplatos, cocinero de comida rápida, repartidor de 
periódicos, el capitán afroamericano más joven en las Fuerzas 
Armadas de los Estados Unidos, asistente legal, abogado y juez. En 
todo caso, mi carrera ha estado retrocediendo durante cincuenta años. 
El mejor trabajo que he tenido fue lavar esos platos en Rocko's All 
American Diner. Tenía trece años cuando conseguí ese trabajo. 
Aprendí todo lo que necesitaba saber al respecto en menos de treinta 
segundos. Los platos entraban sucios en la cocina, y era mi trabajo 
asegurarme de que hubiera suficientes platos limpios para volver a 
salir. No había lugar para la ambigiedad. Los platos estaban limpios, 
o no lo estaban. Como abogado mi trabajo se hizo más complicado, y 
cuando tomé asiento en el banquillo empeoró aún más.' 

Miré alrededor del cuarto. Lo que había comenzado como una risa 
educada, creyendo que Harry estaba bromeando, se apagó. Ahora 
había muchas caras severas entre la audiencia de abogados y jueces, 
mirando a Harry. Algunos con disgusto. Algunos con incredulidad. 

Y uno, en la ira. 

El juez Stone había bajado del pequeño escenario y ahora estaba 
junto a Wesley Dreyer, asistente del fiscal de distrito. Dreyer observó 
al juez Stone de cerca, como si estuviera leyendo cada uno de sus 
gestos, sintiendo su emoción. Como un jugador de cartas en un juego 
de póquer. Con abogados como Dreyer, cada conversación es un 
juego, y lo único que estaba en juego era lo que él pudiera sacar de 
ella. Y no era necesario ser un lector en frío para detectar el desdén y 
la creciente agresión en la expresión de Stone. 

"Mientras el juez Stone ocupa mi lugar en el banco, tengo un 
consejo para él', dijo Harry, dándose la vuelta y mirando directamente 
a Stone. 

He intentado ser justo, respetar la ley y la constitución y cumplir 
con mi deber para con la gente de esta ciudad. He hecho mi tiempo. Y 
ahora se siente como salir de la cárcel. Quiero que usted, juez Stone, 
sea mejor que yo, y lo digo en serio. Todos tenemos que hacerlo 
mejor. La gente de Nueva York no se merece menos. Gracias a todos 


por estar aquí. Te veré en el bar. 

Harry se alejó del podio entre aplausos escalonados. Fue un 
discurso extraño. Había estado en una fiesta de jubilación antes, para 
el viejo amigo de Harry, el juez Folcher. Había estado lleno de charlas 
de felicitación, historias de guerra y muchas palmadas en la espalda. 
Harry no era así. Llevó el peso de su responsabilidad como había 
llevado a los soldados heridos a un lugar seguro en el último año del 
conflicto de Vietnam. Harry tenía una cualidad que no le sentaba bien 
al cargo judicial: le importaba. Se preocupaba por las víctimas del 
crimen y el acusado. Muy pocas personas en este mundo son 
verdadera e irremediablemente malas. Han estado en mal estado, por 
las drogas o el alcohol o la vida. Harry vio a casi todos en su corte 
como víctimas. Esa mierda se pega a partes de tu alma. Se adhiere y 
persiste sin importar cuánto intente eliminarlo con reglas, ética 
profesional o, mejor aún, bourbon. 

Harry nos vio a mí ya Harper, estrechó brevemente la mano de los 
simpatizantes mientras pasaba entre la multitud que se dirigía hacia 
nosotros. Antes de que cruzara la habitación, se nos unió una 
compañía no deseada. 

—Discurso inusual —dijo una voz a mi lado—. Me volví y vi al juez 
Stone. Dreyer estaba de pie junto a él, ambos hombres con caras de 
juego. Si Harry llevó la compasión y la humanidad con él en cada 
decisión que tomó en el tribunal, Stone proporcionó al sistema de 
justicia el equilibrio que algunos dicen que necesitaba. No era un 
hombre misericordioso. Había sido juez durante más de diez años, 
pero todavía se hablaba de su primer caso. Se había negado a aceptar 
el acuerdo de culpabilidad que había arreglado el fiscal del distrito y 
envió a una madre sin hogar con cinco hijos a la cárcel durante seis 
meses. Su delito fue robarle un perrito caliente a un vendedor 
ambulante. Todos sus hijos estaban en el sistema de servicios sociales, 
y ella había estado tratando desesperadamente de conseguir un 
apartamento y un trabajo para poder recuperarlos. Cuando robó el 
perrito caliente, no había comido durante tres días. Era su primera 
ofensa. 

Se ahorcó en su celda, en la segunda noche de la sentencia de seis 
meses que Stone dictó. 

Stone llegó a la corte al día siguiente y, mientras estaba en sus 
aposentos, le dijo a su secretario que había leído las noticias sobre el 
suicidio de la mujer. Él dijo: 'Esa es una cucaracha menos en el 
mundo'. Los empleados hablan. Todo juez lo sabe. Stone era un idiota 


frío y racista y Dios te ayude si tienes que comparecer en su corte, y 
quería que todos lo supieran. El empleado contó la historia y se corrió 
la voz. 

Tenía una cara alargada y pálida con piel seca que siempre parecía 
estar cubierta de un polvo fino. Sus labios rosados, por el contrario, 
aparecían constantemente húmedos y brillantes, y ocultaban sus 
pequeños dientes de rata. Tenía ojos que podrían haber sido perlas 
negras, y desprendía un olor que no podía precisar. Era químico, pero 
no limpio. Como un hedor que había tratado de enmascarar con flores 
muertas. 

Me miró esperando una respuesta. Me di la vuelta. 

—Dije que era un discurso inusual —repitió Stone—. 

—Te escuché la primera vez —dije—. Estaba siendo educado al no 
discutir contigo. fue honesto Harry ha dedicado mucho tiempo a este 
trabajo. No quiere que su trabajo se deshaga cuando tú te hagas cargo. 

Dreyer se acercó un paso más, con una mirada de anticipación en 
su rostro, como si estuviera a punto de ver un accidente 
automovilístico y no pudiera esperar para ver la sangre y la carnicería. 

¿Crees que no soy un digno sucesor? dijo Piedra. 

Tomó algo de placer en su pregunta, una mirada de suficiencia 
colgaba alrededor de sus pequeños ojos negros. 

No dije nada. 

—El juez Stone le hizo una pregunta, señor Flynn —dijo Dreyer, 
ansioso por unirse al juez. 

'Lo escuché. Pensé que era una pregunta retórica. Pero si de verdad 
quieres que le responda, lo haré. 

Harper tiró de mi brazo y dijo: 'Hola, soy Harper". 

Era más lista que yo, y tanto el juez como Dreyer se tomaron un 
momento para mirarla de arriba abajo con admiración. 

—Voy a llevarme a Eddie, si a ustedes, caballeros, no les importa 
—dijo—. Me di cuenta de que estaba enojada y no le gustaba la forma 
en que Dreyer y Stone dejaban que sus ojos vagaran sobre ella. 

tampoco me gusto 

Tiró de mi brazo, tratando de alejarme de la situación. 

—Entonces, señorita Harper, ¿cree que sería un digno sucesor del 
juez Ford? dijo Stone, reacio a dejar pasar cualquier crítica percibida. 

'Stone, ¿qué está pasando?" dijo Harry, interrumpiéndome antes de 
que dijera algo de lo que pudiera arrepentirme. 

'Señor. Flynn iba a decirnos que cree que el juez Stone será un 
digno sucesor suyo, juez —dijo Dreyer. 


Harry dijo: 'Eddie no está tan borracho. Aún no. Stone, no serías un 
digno sucesor de un asistente de cagadero. Conozco tu política. 
Conozco a los de tu clase. 

Harry alargó la mano y señaló la solapa del esmoquin de Stone. Allí 
había un alfiler de metal. Era pequeño, y no le había prestado 
atención hasta que Harry me lo señaló. Un círculo con un '1' en el 
centro. 

Se te acabó el tiempo, Ford. Tuviste tu carrera. No me hagas ir tras 
de ti', dijo Stone. 

—Tomemos un trago —dijo Harry, alejándonos a Harper ya mí. 
Hay un mal olor por aquí. 

Mientras nos alejábamos, miré por encima del hombro y solo 
entonces me di cuenta de que Dreyer llevaba el mismo broche en su 
chaqueta. 

Nos dirigimos a la parte trasera de la sala, Harry se despidió de 
otros jueces y abogados, y nos dirigimos a un bar exclusivo en la 
siguiente cuadra. Harry sentía lo mismo que yo acerca de las fiestas, 
incluso la suya. El bar era parte de un hotel, y no nos veíamos ni nos 
sentíamos demasiado fuera de lugar con nuestros trajes de pingúino, 
mientras que Harper se habría visto como un millón de dólares en 
cualquier habitación con ese vestido. 

Conseguí algunas cervezas y whisky y tomamos una mesa en la 
esquina. 

¿Qué era esa insignia que llevaba Stone? preguntó Harper. 

Pertenece a una organización que cambia de nombre cada año más 
o menos. Solía ser un grupo de pandilleros de chicos blancos de 
Tennessee. Se volvieron políticos, cambiaron sus nombres de Nation 
First, a American Lives First, Men of America, luego algo más: se 
separaron y reformaron y se separaron muchas veces, ni siquiera sé 
cómo se llaman exactamente en estos días. No importa. No admiten 
mujeres, judíos, negros, hispanos ni nadie que no sea blanco, rico e 
ignorante. 

"Pensé que los jueces no podían ser tan políticos una vez en el 
cargo', dije. 

"Hay reglas. Stone cumple con la letra de la ley, eso es seguro. 
Tiene su derecho de primera enmienda a la libertad de expresión 
cuando no está en el banquillo. No puedo soportar la idea de que ese 
imbécil tome mi lugar. Nunca pensé que obtendría la cita, si lo 
hubiera sabido, no me habría ido, pero para entonces ya había puesto 
mis papeles. 


—El nuevo pez gordo de la oficina del fiscal del distrito, Wesley 
Dreyer, también llevaba una de esas insignias —dije. 

"Vi eso. Dreyer y Stone están unidos. Los racistas son débiles, Eddie. 
Solo tienen fuerza en los números. No estoy seguro de que Dreyer crea 
toda la mierda que va con ese alfiler. Se está alineando con un juez 
poderoso en cualquier forma que pueda. En cierto modo, eso es peor. 
Stone es demasiado estúpido para reconocer sus prejuicios. A Dreyer 
no le importa, mientras esté subiendo una escalera. Sin embargo, ten 
cuidado, son una pareja peligrosa. No hay nada en el libro de reglas 
que impida que Dreyer aparezca en la corte de Stone. Desafíes a 
Dreyer por parcialidad judicial y te entregará tu trasero', dijo Harry. 

Nos tomamos un tiempo para tomar nuestras bebidas en silencio y 
le pedí otra ronda al mesero. 

Harper y yo hemos estado hablando. No tienes ningún plan 
inmediato para tu jubilación, ¿verdad? Yo pregunté. 

¿Qué quieres decir con planes? No me gusta cómo suena eso, 
Eddie. 

'Bueno, no puedes navegar un barco, no tienes pasatiempos y no 
vas a trabajar como consultor con las grandes firmas. Eres una especie 
de agente libre ahora, ¿verdad? 

"Pensé que podríamos dejarlo al menos una semana antes de ir a 
Las Vegas y ser arrestados", dijo Harry. 

"No creo que eso sea lo que Eddie tiene en mente", dijo Harper. 

Harry se apartó de la mesa y me miró por encima del borde de sus 
gafas. 

'Eddieeee...' dijo, en un tono que implicaba que ya había hecho algo 
mal. 

Quiero que trabajes conmigo. Sé que no puedes ejercer, pero nada 
te impide ser consultor. Necesito ayuda. Necesito a alguien que 
conozca la ley de adentro hacia afuera. Si te sirve de consuelo, Dreyer 
es mi oponente. Estoy representando a Sofia Avellino. Harper está a 
cargo de la investigación. Yo manejaré la evidencia y los testigos, pero 
necesito a alguien con una gran mente legal. No tengo diez asociados 
escribiendo resúmenes las veinticuatro horas del día. 

Levantando su vaso a sus labios, Harry tomó un sorbo pensativo, y 
cuando dejó el vaso tenía una sonrisa maliciosa en su rostro. 

Eddie, tus casos tienen la costumbre de volverse... complicados. 
¿Ya te han golpeado, amenazado o arrestado? preguntó Harry. 

'Dame una oportunidad, realmente no hemos comenzado. 

Harry levantó su copa, Harper y yo hicimos lo mismo. Chocamos 


las copas y Harry dijo: 'Bueno, al menos no tendremos que ir hasta Las 
Vegas para meternos en problemas. 


CATORCE 


Kate 


Empezó a llover con fuerza cuando Kate sacó una de las páginas que 
había impreso en la oficina y comprobó la dirección que figuraba en la 
parte superior. Miró el letrero sobre el edificio. Un panel de botones 
de intercomunicación yacía en la entrada empotrada. Las gotas de 
lluvia salpicaron la página, la dobló y la guardó en el bolsillo de su 
abrigo. Su dedo se detuvo justo antes de tocar el intercomunicador. 
Una vez que lo presionó, no había vuelta atrás. 

Su dedo presionó el botón, casi inconscientemente. Sonó un timbre 
para avisarle que se había enviado una alerta al habitante del 
apartamento de arriba. Kate se arregló la chaqueta, se aclaró la 
garganta y se apartó mechones de pelo mojado de la cara. 

—Sí —dijo la voz desde el intercomunicador. 

'EM. Avellino, soy Kate Brooks de Levy, Bernard y Groff. Soy uno 
de los abogados asignados a su caso. Nos reunimos en la Comisaría 
Primera. Lamento molestarlo, pero es urgente. ¿Te importa si 
hablamos? 

'Sube', fue la respuesta. 

Kate escuchó un clic. Abrió la puerta principal, encontró los 
ascensores y subió al piso de Alexandra Avellino. El ascensor era 
quizás la mitad del tamaño del apartamento de Kate. Las puertas se 
abrieron a un clásico pasillo de apartamento de Manhattan. Cornisas 
art déco y lámparas a lo largo de la sala. El lugar olía a piñas y canela. 
Subió en el ascensor, llegó al apartamento de Alexandra y llamó a la 
puerta. Alexandra debe haber estado esperando porque la puerta se 
abrió de inmediato. 

Mientras Alexandra estaba en el umbral, Kate volvió a sorprenderse 
por su aspecto. Alta, rubia, sin maquillar y en bata blanca de algodón. 
Su cabello mojado de una ducha. Seguía siendo la belleza que Kate 
había visto del brazo de los actores y celebridades de Hollywood. 

— Adelante —dijo Alexandra. 

Kate entró y Alexandra se ofreció a llevarle el abrigo. Antes de 
entregárselo, sacó las páginas húmedas de su bolsillo y se disculpó por 
el abrigo tan mojado. Había salido de la oficina a toda prisa, sin 
paraguas y sin carpeta de documentos. 

Kate no quería que nadie supiera que se había llevado documentos 


de la oficina. Se suponía que no debía traer nada sobre el caso a casa, 
y seguro que no se suponía que estuviera aquí. 

'¿Puedo ofrecerte una bebida?” dijo Alejandra. '¿Agua, té de 
hierbas?" 

—Un poco de té estaría genial —dijo Kate. 

Siguió a Alexandra mientras caminaba, descalza, a la cocina y 
comenzaba a preparar el té. 

Supongo que ahora está lloviendo de verdad. ¿Quiere una toalla? 
preguntó Alejandra. 

'No, está bien,' dijo Kate mientras una gota de agua de lluvia 
salpicó el cuello de su blusa. 

—Te traeré una toalla —dijo Alexandra. Salió de la cocina y fue al 
baño. Kate miró alrededor de la cocina y lo que podía ver de la sala de 
estar. Era un lugar hermoso, con una gran vista de la ciudad. El gusto 
de Alexandra fue magnífico, con esquemas de color cuidadosamente 
elegidos en todo el apartamento a juego con el sofá y las sillas. El 
lugar estaba inmaculado, excepto por un par de pantalones deportivos 
de lycra negros que cubrían el respaldo de una de las sillas de la 
cocina. Una gorra negra descansaba en el asiento debajo de los 
pantalones, una parte superior negra doblada debajo de la gorra. 
Había algunos paquetes al costado de la puerta principal. Algunas 
habían sido abiertas y las cajas de cartón quedaron allí, material de 
embalaje saliendo de la caja. 

Un tablero de ajedrez estaba sobre una mesa de café. Por la 
disposición de las piezas en el tablero, parecía que Alexandra estaba 
jugando. 

'Lo siento, no estoy interrumpiendo tu juego de ajedrez, ¿verdad? 
No sabía que tenías compañía —dijo Kate. 

Alexandra volvió a la cocina con una toalla blanca y suave, que le 
entregó a Kate. 

"No, está bien. Soy la única persona aquí. No estaba jugando en este 
momento. Es un juego antiguo —dijo, señalando el tablero de ajedrez 
—. —¿Dijiste algo sobre que esto era urgente? 

'Sí, creo que sería mejor si nos sentamos. 

Alexandra vertió el agua en dos tazas y le pasó una a Kate, que se 
estaba secando el pelo con la toalla. El olor a manzanilla la calentó 
incluso antes de que hubiera tomado un sorbo. Alexandra se sentó a la 
mesa del comedor y Kate se sentó frente a ella. 

'¿Qué ocurre? ¿Ha hecho el fiscal otra oferta? Todavía no sé cómo 
hacer la prueba del detector de mentiras. El Sr. Levy dijo que era mi 


decisión. 

—Por eso estoy aquí —dijo Kate. '¿Te parece bien si te llamo 
Alexandra?' 

Ella asintió con la cabeza. 

Hace mucho tiempo que no trabajo para Levy, Bernard y Groff. 
Incluso en ese corto período de tiempo, he tenido que hacer la vista 
gorda ante muchas cosas, pero ya no puedo hacer eso. El Sr. Levy le 
dejará a usted la decisión sobre el detector de mentiras. No le importa 
el polígrafo. Lo que realmente quiere es que aceptes el trato. 

'¿Qué?' 

Quiere que le digas al fiscal del distrito que tú y tu hermana 
asesinasteis a Frank Avellino, que jugasteis un papel menor y que en 
realidad todo se debió a Sofía. De esa manera, aún podrá tener una 
vida después de salir de la cárcel. 

Pero él sabe que yo no maté a mi padre. Le dije cara a cara que 
estabas allí. 

'Lo sé. Extenderá el proceso previo al juicio tanto como sea posible: 
martillará a la acusación con papeleo como estrategia de negociación 
y luego conseguirá el mejor trato que pueda. Lo único malo en eso es 
que tienes que admitir tu participación en el asesinato. 

'No, no puedo hacer eso.' 

¿Qué pasaría si pudiera hacerte caminar? Sin tiempo de cárcel. Ésa 
fue su última oferta al fiscal del distrito. 

Kate sacó un trozo de correspondencia y se lo entregó a Alexandra. 

Kate siguió sus ojos mientras escaneaba la página. Levy era un 
buen abogado, e iría a juicio si fuera necesario, pero si había que 
hacer un trato, le rompería el brazo a la cliente para que lo aceptara. 

Esta carta dice que me declararía culpable de homicidio 
involuntario, pero no lo hice. Él fue asesinado. Sofía lo asesinó —dijo 
Alexandra. '¿Quién le dio el derecho de hacer esta oferta?" 

—Lo hiciste —dijo Kate. 

'¿Qué? ¿Cuándo?' 

Cuando firmó el acuerdo de retención, autorizó a Levy a negociar 
en su nombre. Está en la letra pequeña. 

No sabía que estaba allí, no lo leí. Estaba en la comisaría, acababan 
de asesinar a mi padre, no tuve tiempo de... 

—Lo sé —dijo Kate, estirando la mano y tocando ligeramente la 
mano de Alexandra. 

'No tenía derecho a hacer esto, le dije que soy inocente, ¡por el 
amor de Dios!' dijo Alexandra, alzando la voz, con el pecho agitado, al 


borde de un ataque de pánico. '¿Y si esto sale a la luz? estaría 
arruinado. Mi reputación, mi negocio, Dios mío, ni siquiera puedo... 

—Por eso estoy aquí —dijo Kate. 'Te creo. Sé que no mataste a tu 
padre. No quiero que mi empresa negocie. Creo que hay una forma 
segura de obtener la absolución. 

¿Crees que puedes garantizarme una absolución? 

—Apostaría los ahorros de toda mi vida a ello —dijo Kate. Poco 
sabía Alexandra que los ahorros de toda la vida de Kate eran 
cuatrocientos doce dólares, que guardaba en un tarro de galletas en su 
apartamento para emergencias. Kate le entregó las notas preparadas 
por Chad, Brad y Anderson. Todos ellos detallaron mociones para 
terminar el juicio como un primer paso. 

Cuando te conocí esa noche en la comisaría estabas asustado. No 
pretendo saber lo que se siente perder a tu padre así. ¿Y que lo haya 
hecho tu hermana? No puedo procesar cómo te haría sentir eso. No 
solo quiero que te absuelvan, quiero asegurarme de que tu hermana 
pague por lo que le hizo a tu padre. 

Las páginas empezaron a temblar en la mano de Alexandra. 

'¿Cómo lo harías tú?" ella dijo. 

El fiscal quiere que tú y tu hermana sean juzgadas juntas ante el 
mismo jurado. He leído todo lo que hay sobre tu familia. Sé que eres 
inocente. Sé que tu hermana es una persona muy enferma, es violenta 
y autodestructiva. Creo que un jurado que los mire a ambos también 
lo verá. Básicamente, Levy quiere negociar, yo quiero ganar.' 

Kate describió su plan: cómo probaría que Alexandra no pudo 
haber hecho esto mientras reforzaba el caso de la acusación contra su 
hermana. 

—Creo que eso podría funcionar —dijo finalmente Alexandra—. 

Dile eso al resto de la firma. Has visto sus estrategias. Creo que el 
mío es el ganador. Tienen muchos casos, este es solo otro trabajo. Para 
mí, esto es personal. 

Alexandra se inclinó hacia adelante, estaba cuidando de escuchar 
cada palabra que decía Kate. Kate lo dijo en serio cuando dijo que 
podía ganar, pero la mentira acerca de que la empresa no usó su 
estrategia le resultó dura. Levy y Scott robarían sus ideas y las 
seguirían. Kate quería lo mejor para Alexandra y creía que podía 
ganar. 

"Mi mamá murió no hace mucho, de cáncer. No teníamos mucho 
dinero mientras crecíamos. Ella y mi padre tenían una opción: podían 
enviarme a la facultad de derecho o podían comprar medicamentos 


que prolongarían su vida. Me enviaron a la facultad de derecho. No 
supe de esto hasta después de que ella falleció y yo me gradué. Mira, 
sé lo que es perder a un padre y cargar con ese dolor, además de la 
forma en que te lo arrebataron... Jesús, no sé cómo alguien podría 
sobrellevar eso. Quiero ayudarte. Daría cualquier cosa por recuperar a 
mi madre. Y haré lo que sea necesario para poner a tu hermana tras 
las rejas. 

Hubo un momento de silencio entre ellos. Kate no se atrevió a 
romperlo. En esos momentos sintió una conexión con Alexandra. Dos 
mujeres jóvenes con más dolor en sus vidas de lo que se merecen. Si 
Kate tenía alguna duda sobre la inocencia de Alexandra, se desvaneció 
en esos segundos de intercambio silencioso. 

Alexandra se frotó la cara y luego dijo, con un suspiro: '¿Qué voy a 
hacer?" 

Contrátame como tu abogado. Acabo de dejar a Levy, Bernard y 
Groff. Me pagas la mitad de lo que les ibas a pagar. Me aseguraré de 
que se haga justicia, para ti y tu padre. 

Kate escribió una forma de autoridad en una hoja de papel, 
autorizando la transferencia de archivos de Levy, Bernard y Groff a 
Kate Brooks, abogada. La autorización designó a Kate como la única 
abogada de Alexandra. Pasó la página y se la entregó a Alexandra 
junto con su bolígrafo. Kate sabía que si Alexandra firmaba, este sería 
el comienzo de su carrera y el comienzo de una guerra todopoderosa 
con su antigua empresa. 

¿Cuándo dejaste la empresa? 

'Cuando abriste la puerta de tu casa y me dejaste entrar. Me estoy 
yendo de un trabajo de ensueño en una de las mejores firmas de esta 
ciudad. Estoy haciendo esto por ti y por mí. Si dejo que Levy pierda 
este caso, o peor, si te obliga a hacer un trato con el fiscal, no creo que 
pueda manejarlo. Confía en mí. Podemos hacerlo juntos. Serás mi 
único cliente hasta que este caso termine. Te prometo que trabajaré 
día y noche para ti. Para tu papá. No te defraudaré.' 

Alexandra se tomó su tiempo para leer la autorización. Dejó la 
página y miró a Kate. Luego cogió el bolígrafo, lo firmó y le tendió la 
mano a Kate al otro lado de la mesa. 

—Me recuerdas a, bueno, a mí, hace cinco años —dijo Alexandra. 
Ambos hemos perdido a nuestras madres. Ambos estamos lidiando con 
ese dolor, y sé que lo usarás para luchar. Eso fue lo que hice. Creo que 
eres inteligente y apasionado. Esa es la persona que necesito que me 
represente. Hagamos esto juntos. 


Se estrecharon la mano y ambas mujeres sonrieron con cierto alivio 
y emoción. Kate llamó durante los siguientes diez minutos, ampliando 
su estrategia, dando a Alexandra los siguientes pasos. Su cliente se lo 
bebió y, por la expresión de su rostro, Kate supo que Alexandra estaba 
impresionada. 

“Hago mucho trabajo de caridad con personas sin hogar y algunos 
santuarios de animales. ¿Debería obtener referencias o tal vez podría 
conseguir que alguien testifique como testigo de carácter? Mi padre 
conocía a mucha gente buena: exalcaldes, miembros del Congreso, su 
antiguo director de campaña, ¿Hal Cohen? 

"Envíame todos esos detalles. Los testigos de carácter son egoístas, 
por lo que tendrían que ser alguien de buena reputación que pueda 
resistir en el contrainterrogatorio”, dijo Kate. 

—Creo que podría tener a alguien —dijo Alexandra. 

Hablaron un poco más y Kate se encontró disfrutando de la 
compañía de Alexandra. Era cálida, determinada y positiva. Si Kate 
estuviera en el lugar de Alexandra, se preguntó si sería capaz de 
mantener ese tipo de actitud. Cuando terminó, Kate tomó un largo 
sorbo de té, terminó de secarse el cabello con una toalla mientras 
Alexandra le contaba todo sobre su padre y lo buen padre que estaba 
creciendo. 

'Mi hermana, ella es como una plaga en nuestra familia. Le rompió 
el corazón a papá hace mucho tiempo. Está loca. Lo vi cuando éramos 
niños. Ella no era como nadie que yo conociera. Era fría y rara. 

"Ustedes dos ya no hablan, ¿es así?" 

Alexandra miró más allá de Kate, a través de la ventana hacia las 
torres de acero y vidrio de Manhattan, y Kate supo que Alexandra no 
estaba contemplando la vista. Ella estaba a millas de distancia. 
Perdido en viejos pensamientos y sentimientos de décadas. 

No hemos hablado desde que mamá murió. Fue un terrible 
accidente, en las escaleras...' 

—Leí sobre eso —dijo Kate—. '¿Cuántos años tenías?” 

'¿Once doce? No estoy seguro. Una parte de mí se apagó ese día. 
Realmente no puedo pensar en la cara de mamá. No puedo 
imaginármelo. No claramente. Ella está con papá ahora. Han vuelto a 
estar juntos como siempre deberían haber sido. 

'¿Eras cercano a tu mamá?' 

'Si y no. Mi madre no era cálida y afectuosa. No precisamente. 
Mostró su amor de diferentes maneras. Si ganaba una partida de 
ajedrez, me compraba un regalo o me aceptaba como regalo. Ella no 


mostró amor a menos que convenía a sus propósitos. El amor estaba 
ahí, pero rara vez lo dejaba salir. 

'Puedo entender eso,' dijo Kate. 

Durante los últimos días, Kate había perdido la cuenta de cuántas 
veces había visto fotos de Alexandra en línea. La vibrante y naciente 
socialité de Manhattan. Tenía dinero, belleza y relativa celebridad. Y 
sin embargo, mirándola ahora, Kate no vio eso. Vio a una mujer joven 
con dolor, luchando con su familia destrozada, dolor e ira también. 
Alexandra no era alguien a quien envidiar, y tal vez nunca lo fue. Una 
tristeza subrayó sus rasgos, estaba justo debajo de sus ojos. 

Al principio, las motivaciones de Kate para robar el mayor cliente 
de Levy tenían que ver en gran medida con su propia venganza. Kate 
quería que el caso impulsara su carrera y señalara con dos dedos a 
Levy. Pero mientras estaba sentada en el departamento de Alexandra, 
escuchándola, esas motivaciones habían cambiado. 

Alexandra era inocente. Y Kate supo entonces que no solo quería 
ganar el caso por sí misma, por su carrera, sino que quería ayudar a 
Alexandra. Necesitaba salvarla. Y enviar a un asesino a la cárcel por el 
resto de su vida. 

'Sofía arruinó mi vida. Ella estaba equivocada. La odiaba crecer. La 
odio aún más ahora. Lo siento, no me gusta hablar de ella. Quiero que 
la acuses por el asesinato de mi padre. Debería haber sido encerrada 
hace mucho tiempo. 

Kate se puso de pie para irse y dijo: 'Te prometo que haré justicia 
para tu padre. Y para tí. Gracias por todo. El té estaba delicioso. Oh, 
¿debería volver a poner esta toalla en el baño? 

Alexandra tomó la toalla de manos de Kate con suavidad pero con 
firmeza y dijo: 'Será mejor que no entres ahí. Acabo de salir de la 
ducha cuando llegaste. Todavía está un poco desordenado. 


QUINCE 
EDDIE 


Harry tomó el brazo de Harper mientras estábamos parados en la 
acera afuera del bar del hotel, esperando un taxi. La casa de Harry 
estaba a solo unas cuadras de distancia, pero no se iría hasta que nos 
vio a los dos en un taxi. La casa de Harper estaba de camino a casa. 

Salí a la calle, mirando directamente hacia la Segunda Avenida. 
Mientras Harry y Harper hablaban, un perro se acercó a ellos. Un 
pequeño perro mestizo con pelaje color arena oscurecido en parches 
por el barro y la suciedad del tráfico de Manhattan. El perro se sentó a 
los pies de Harry, de cara a la calle. Harry miró hacia abajo, palmeó al 
perro y le acarició la cabeza. 

No había taxis a la vista. 

Cinco minutos después, un taxi amarillo se detuvo junto a la acera. 
En ese momento, Harry y el extraviado eran buenos amigos. Harper le 
dio un beso de buenas noches a Harry, se despidió del nuevo amigo 
canino de Harry y subió al taxi. Me subí atrás a su lado y mientras nos 
alejábamos, ambos vimos a Harry irse a casa, con el perrito a su lado. 

"Le encantan los perros callejeros", dijo Harper, mirándome 
directamente. 

Supongo que ella tenía razón. Era un vagabundo, probablemente en 
peor forma que ese perro, cuando Harry me invitó a almorzar y 
cambió mi vida de estafador a abogado. 

Cabalgamos el resto del camino en silencio, sentados uno cerca del 
otro, con los hombros tocándose. Cuando el taxi se detuvo en casa de 
Harper, miré por la ventana hacia la casa. Sus padres le habían dejado 
dinero en su testamento hace algunos años, y ahora que su negocio 
estaba floreciendo, había dado el salto de un apartamento a una casa 
adosada. Era pequeño, en comparación con algunas casas de piedra 
rojiza, pero estaba limpio y bien cuidado. 

Se inclinó y me perdí en sus ojos. Mis sentidos estaban llenos de 
ella. 

"Tuve una gran noche", dijo. 

'Yo también lo hice. Deberíamos...' Pero no pude decir nada más. 
No confiaba en lo que saldría de mi boca. 

Éramos amigos. Me preocupaba por ella más de lo que me había 
preocupado por cualquier otra mujer desde Christine. Mi matrimonio 


había fracasado tanto por mí como por el trabajo. Mi hija estaba 
creciendo en una casa con su mamá y otro hombre. Estaba feliz por 
Christine porque no podía hacerla feliz, pero Dios, extrañaba a mi 
hija. Amy estaba creciendo rápido. Un adolescente con un padre a 
tiempo parcial. 

El quid de la cuestión era el miedo. Tenía miedo de entablar una 
relación con Harper: no podía arruinar la vida de otra persona 
nuevamente y amaba nuestra amistad. No quería arruinar eso. no 
estaba bien Estábamos trabajando juntos. Si la incomodaba o ponía en 
peligro nuestra amistad de alguna manera, no sería capaz de 
perdonarme a mí mismo. Su rostro ovalado y perfecto estaba cerca del 
mío. Ella me miró a los ojos. La punta de su lengua tocó su labio 
superior. Por un momento, pensé que ella estaba pensando lo mismo 
que yo. No quería que esto saliera mal. Significaba demasiado. Harper 
se había tomado media docena de vasos de whisky escocés; no estaba 
borracha, pero tampoco sobria. No pude dar el primer paso. No 
entonces. Simplemente no era el momento adecuado. 

Me dio un beso en la mejilla, me dijo buenas noches y salió del 
taxi. Me arrastré a su lado para poder verla llegar a la puerta 
principal. Quería asegurarme de que entrara a salvo. Ella lo hizo, 
mirando hacia atrás y saludando antes de cerrar la puerta detrás de 
ella. 

El taxi no se movió. Miré al conductor y todavía estaba mirando el 
lugar donde Harper había estado por última vez. Debe haber sentido 
que lo miraba fijamente. 

'Amigo, esa señora está loca por ti. Pobre bastardo, tienes mucho 
que aprender sobre las mujeres —dijo el taxista. 

No podía discutir con él. 

Media hora más tarde, y después de varios consejos sobre captar 
señales femeninas, el taxista me dejó en West 46th Street. Le di una 
propina más grande de lo habitual y le agradecí su consejo. Caminé la 
corta distancia hasta los escalones que conducían a mi edificio cuando 
me detuve en seco. 

Había alguien sentado en los escalones. Vestida toda de negro. 

Las luces de la calle no estaban bien, y fue alrededor de la una de 
la madrugada que no pude ver quién era. Seguro que no parecía una 
persona sin hogar buscando un lugar para dormir por la noche. La 
forma era más oscura, más pequeña. 

Cuando llegué a la base de los escalones vi un rostro, enmarcado 
bajo una gorra negra. 


Sofía. 

Estaba vestida con un chándal negro de Lycra y una sudadera con 
capucha negra. 

"Hola, Sr. Flynn. Intenté llamar. Te busqué en la guía telefónica y 
esta es tu única dirección en la lista. No sabía que era tu oficina. Pensé 
que era tu casa. Solo estaba sentado aquí tratando de averiguar cómo 
comunicarme con usted, ya que no podía esperar hasta mañana para 
hablar con usted. 

'¿Qué pasa, pasó algo?" 

—Todo esto se está volviendo demasiado para mí —dijo, y se subió 
la manga de la blusa. Debajo vi un corte oscuro en su antebrazo: se 
había cortado a sí misma. 

"Vamos a llevarte adentro.' 

Subimos a mi oficina y le acompañé a Sofía al baño de atrás. Se 
quitó la sudadera con capucha y volví a ver sus brazos desnudos, pero 
esta vez le temblaban los labios y bajó la cabeza. Estaba avergonzada. 
La primera vez que me mostró sus brazos fue por una razón: para 
demostrar que no tenía tendencias suicidas. Ahora estaba mirando sus 
brazos porque su compulsión se había salido de control, y ahí estaba 
la vergúenza. 

'Está bien, Sofía", le dije. 

Tenía un nuevo corte en el brazo, sobre las múltiples cicatrices 
blancas y rosadas, que aún sangraba. No era nada grave, no se había 
cortado ninguna arteria, pero parecía más profundo que la mayoría de 
los demás. 

Tomé algunas gasas y tiritas del armario del baño y limpié y 
remendé el corte. Sangró a través de la tirita. Su otra muñeca todavía 
estaba vendada por el mordisco que le había quitado en la comisaría. 
En ese momento, realmente no sabía qué decir. Decidí que no 
necesitaba un sermón. 

Aquí hay una toalla. Mantén la presión sobre eso', le dije, 
arrancándome la curita, era demasiado pronto para aplicar una. 

Me dio las gracias y volvimos a mi oficina. Se sentó en el sofá y le 
preparé una copa de bourbon. 

No tengo café. Se agotó hoy. Solo bebe esto, y cuando estés listo 
podemos hablar. 

Ella asintió y se quitó la gorra, dejando suelto su cabello oscuro. 
Tomó la mitad del vaso de un bocado y yo lo volví a llenar. 

Tómatelo con más calma. Sólo sorbos —dije, sirviéndome uno. 

Me senté en la silla de mi cliente, la giré para quedar frente a ella. 


Nos sentamos juntos, bebiendo nuestro bourbon en silencio. 

'¿Así que vives por aquí?” ella dijo. 

"Yo vivo aqui. Hay un catre en la parte de atrás, algunos libros. Un 
baño. Eso es todo lo que necesito. Pero necesito conseguir un lugar 
adecuado para que mi hija pueda venir y quedarse los fines de 
semana.' 

—¿Ve mucho a su hija? preguntó, y mientras hablaba sus ojos 
adquirieron un brillo lejano. Era como si la pregunta no fuera 
realmente sobre mí. 

"Pasamos tiempo juntos todos los fines de semana. Sábados en el 
centro comercial, o domingos en el parque. Ahora tiene catorce años. 
Ahora le gusta más el centro comercial que el parque, me doy cuenta. 

¿Le compras cosas? preguntó, de nuevo con una mirada de mil 
millas. 

'Sí. Bueno, le doy una mesada y ella se la gasta. No sabría sobre 
maquillaje, o qué revistas le gustan estos días. Aunque le doy libros. 
Ella es una lectora. Ahora mismo se está abriendo camino a través de 
Ross MacDonald y Patricia Highsmith. 

'Chico listo. No podía concentrarme en los libros. Estar quieto, en 
silencio... Nunca pude manejarlo del todo. Siempre estaba rebotando 
en las malditas paredes, ¿sabes? 

Asentí. 

'Mi papá puso dinero en una cuenta para mí cuando tenía esa edad. 
Después de que mamá murió, me enviaron a un internado. No pudo 
conseguir tiempo para visitar. Cumpleaños, vacaciones, me enviaba 
dinero. Hubo un período cuando yo era niño cuando lo veía unas dos 
o tres veces al año como máximo. 

'¿Y tu hermana? ¿La viste más a menudo? 

'Menos. Eso me vino muy bien. 

¿Qué pasa con las cartas o las llamadas telefónicas? 

'Papá nunca escribió. Nunca llamé —dijo, adoptando de nuevo esa 
mirada lejana—. 'Antes de que mamá muriera, Alexandra y yo 
solíamos pasarnos notas secretas, para que pudiéramos jugar un 
partido juntas sin que mamá se diera cuenta. Cada nota era un 
movimiento de ajedrez. Tomó meses. 

'¿Quién ganó? Yo pregunté. 

Sofía me devolvió la atención, me miró a los ojos y dijo: 'Ninguno 
de nosotros. Mamá murió antes de que termináramos el juego. Su 
cuello se enganchó en los rieles de la escalera... 

'Lo sé. Un horrible accidente. 


'¿Fue un accidente? A veces me pregunto si Alexandra la empujó... 

'¿En realidad?" 

La recuerdo parada allí, asustada. Estaba abrazando a su conejo 
azul, llorando. ¿Pero tal vez no estaba llorando por mamá? ¿Tal vez 
estaba llorando por lo que había hecho? 

—¿Hablaste alguna vez de ello con la policía? 

'No, no vi la caída. no pude Lo siento, no debería cargarte con mis 
problemas familiares... 

'¿Qué? Mira, soy tu abogado, Sofia. Todo esto es parte de mi 
trabajo. Me alegra que me digas esto. Y lamento que no pudieras 
contactarme antes. Mi celular estaba apagado. Harper también, 
supongo. ¿Nos llamó antes o después de...? 

'¿Me corte? Después. No dejaría de sangrar. Pensé que podría 
necesitar un médico y Harper dijo que no llamara a nadie. Si algo 
sucediera debería llamarla a ella o a ti. Dijo que no era necesario que 
hubiera más entradas en mis registros médicos. Sé que esos se ven 
mal. Me puse a pensar en mi papá, en el caso, y luego todo se 
acumula, ya ves. Como la presión. A veces correr ayuda. Cuando me 
muerdo la piel, como que lo deja salir todo. No quería ir a la sala de 
emergencias, no quiero empeorar las cosas. 

No quería confirmar eso ahora, no era el momento Pero ella tenía 
razón. Su historial de salud mental fue un arma para que Dreyer la 
golpeara. 

Es muy pronto en tu caso, Sofía. Cuando tengamos todas las 
pruebas de la fiscalía, sabremos más. En este momento, tienen algunos 
forenses para vincularlos a usted ya su hermana con el cuerpo de su 
padre y el arma homicida: un cuchillo de cocina. 

Pero usé ese cuchillo para rebanar pollo y verduras. Ambos 
cocinamos para él. Bueno, en realidad, Alexandra cocinó para papá. 
Cociné para mí, él nunca estuvo demasiado interesado en comer lo 
que le preparé. Era un comedor quisquilloso. Sin embargo, hacia el 
final no le importó. Estaba un poco... confuso en sus últimos meses. 
Pensé que estaba teniendo demencia, para decirte la verdad. 

'¿Por qué pensaste eso en ese momento?" 

Era olvidadizo. Algunos días estaba bien, algunos días se equivocó 
de nombre. Algunos días llamaba a Jane. 

'¿Tu madre?" Miró al suelo, tomó otro sorbo y murmuró, sí, en voz 
baja. A veces Sofía era como una niña. Si le mencionaba algo 
doloroso, casi regresaba a un estado infantil, lidiando con todo ese 
dolor desde la perspectiva de un niño. Incluso ahora, con un vaso de 


licor fuerte en la mano, sus dedos se deslizaron por las ranuras 
decorativas cerca de la base del vaso y acarició cada corte y 
hendidura, sintiendo el patrón. Se llevó el vaso a los labios, lo olió 
largamente, luego bebió y se tocó los labios, como si tuviera que 
confirmar que el alcohol se sentiría pegajoso y húmedo al tacto. Me 
sorprendió mirándola, sacudió la cabeza y dejó la bebida. 

Harper me dijo que habló contigo. Dijiste que hablaste de tu papá, 
cómo hizo todo para ayudarte. Y tu madre era una mujer dura. Quería 
preguntarte por tu hermana. 

'¿Qué quieres saber?" 

'¿Cómo fue crecer con tu hermana?' 

Infierno. Infierno total. Ella hizo de mi vida una miseria. No 
hablábamos, no jugábamos juntos. Era una especie de guerra. Después 
de que mamá murió, papá nos envió a diferentes internados. No 
podría haberlo hecho en la escuela de Alexandra, y él no podría tratar 
con dos niñas y dirigir la ciudad. Nos quedamos solos. En nuestros 
mundos, ¿sabes? 

no lo sabía Realmente no podía imaginar eso. 

"Eso debe haber sido un momento tenso para crecer", dije. 

¿Has vivido alguna vez con tu enemigo? Tengo. La odio. Ojalá 
estuviera muerta. Salir de esa casa fue una bendición. Aparte de esa 
partida de ajedrez secreta, no nos comunicamos. Incluso nuestras 
notas eran solo movimientos, sin narrativa. Nunca llegué a vencerla en 
el juego, y lo lamento, pero me alegré cuando nos separamos. Podría 
contarte historias que te darían ganas de vomitar. No, mi hermana y 
yo no éramos cercanas. Estábamos tan separados como dos personas 
podían estar. Me dijo que mamá estaba muerta por mi culpa. Que 
papá se alejó de nosotros por mi culpa. Sabía que no era cierto, por 
supuesto. Nunca la perdoné por decir eso, por hacerme sentir de esa 
manera. Mamá era un verdadero trabajo, pero seguía siendo mi 
mamá. La amo. No sé si ella también me amaba, pero eso no 
importaba. No precisamente. Pienso mucho en ella. La extraño. 

Hablamos un poco más sobre el juicio. Le expliqué que la fiscalía 
tenía relaciones forenses que vinculaban a Sofía y su hermana con la 
escena del crimen. 

'Revisé si estaba respirando. lo sostuve Por supuesto que tenía 
sangre en mí. Su sangre, pero no lo lastimé. No pude. 

"Te creo. Hay algo que debes saber. Iba a hablarte de eso mañana, 
pero es mejor que hablemos ahora. El fiscal está ofreciendo un trato. 
Va a intentar tener un juicio conjunto, contigo y tu hermana por 


asesinato frente al mismo jurado. Voy a tratar de detener eso y tener 
juicios separados. No sé si puedo dividir las pruebas, pero lo intentaré. 
Tengo un exjuez ayudándome con eso. El fiscal les está ofreciendo una 
prueba de polígrafo a ambos. Si no lo aceptas, intentará usarlo en tu 
contra. Podría ir en tu contra si tu hermana hace el examen y lo 
aprueba. Si lo tomas y fallas, estás en problemas. Además de eso, está 
ofreciendo un acuerdo de culpabilidad. Declararse culpable del 
asesinato y decirle a la corte que lo hizo con su hermana, y que podría 
salir de la cárcel cuando aún es joven. 

'Yo no maté a mi padre. Si hubiera sabido que Alexandra lo iba a 
matar, la habría matado a ella primero. 

Habló con confianza y claridad por primera vez. Ella hizo contacto 
visual, sin dudar en su discurso. Sin fluctuaciones hacia arriba o hacia 
abajo en su línea de visión. Sin tropezar con la frase. Sus manos 
quietas y tranquilas sobre su regazo. No dice Esta era la verdad. 

'En ese caso, solo tenemos que pensar en el polígrafo. Es tu 
llamada. Un polígrafo no es una ciencia exacta. Si te niegas, 
probablemente pueda minimizar parte de ese daño. Si lo tomas y 
fallas, podrías estar en problemas. Mi consejo: dile al fiscal que se 
vaya al infierno. No creo que valga la pena el riesgo", dije. 

'No, dile que yo lo haré. Yo no maté a mi padre. Yo estoy diciendo 
la verdad. Él verá eso y retirarán los cargos”, dijo Sofía. 

'Él no retirará los cargos, debes saber esto. Sólo hará un trato para 
declararse culpable y testificar contra su hermana a cambio de una 
sentencia reducida. 

Me haré la prueba. No tengo nada que temer. Yo no lo hice. 

Si se desempeñó así en el polígrafo, entonces probablemente podría 
aprobar. De repente, me sentí mucho mejor con este caso. Sofía tenía 
un pozo de fuerza, muy adentro. Solo tenía que extraerlo, mantenerlo 
allí para el juicio. 

Le ofrecí llevarle un taxi a casa, pero ella se negó. Dijo que se 
sentía mejor. Su brazo había dejado de sangrar y quería volver 
corriendo a su apartamento. 

Dijo que la carrera la ayudaría a despejarse la cabeza. 

La charla con Sofía me había aclarado la cabeza, seguro. Ella era 
inocente. Podía sentirlo. Lo sabía. Y lo que es más, ahora me di cuenta 
de lo que estaba mal con el informe de la autopsia de Frank Avellino. 

Era el propio Frank Avellino. 

Frank estaba en excelentes condiciones en el momento de su 
asesinato. Aparte de algunos signos de estrés en el sistema 


respiratorio, que podrían haber sido causados por el ataque, se 
encontraba en perfectas condiciones. Su corazón, pulmones, hígado, 
cerebro, estómago, intestinos, todo prístino para un hombre de su 
edad. 

Después de que Sofia se fue, encontré el informe al final de los 
papeles en mi escritorio. Ya había hecho algunas copias para Harper y 
Harry, pero quería que Harry las viera de inmediato. Lo metí en la 
máquina de fax y marqué el número de Harry. Después de diez 
minutos y otro trago de bourbon, sonó mi teléfono. 

'¿Qué estoy buscando?” dijo Harry. 

—¿Hay algo que le parezca raro en ese informe? Yo pregunté. 

Aparte de la brutalidad, el mordisco y la habilidad quirúrgica, 
nada. 

¿Qué pasaría si te dijera que Frank Avellino estuvo mostrando 
síntomas de demencia durante unos meses antes de morir? Yo dije. 

Escuché a Harry hojear las páginas. El pauso. Un pequeño y débil 
ladrido sonó en la línea. 

Te llevaste a ese perro a casa, ¿verdad? 

'¿Que perro?" 

El perro que te tomó por tonto en la calle esta noche. 

Es mi amigo. Le gusta la carne seca y la leche. Creo que podríamos 
ser amigos,' dijo Harry. 

Le di algo de tiempo para leer. 

Harry dijo: 'Su cerebro, aparte de las lesiones que se produjeron 
cuando la hoja se clavó en la cavidad ocular, era normal". 

"Frank no tenía demencia', le dije. 

"De acuerdo,' dijo Harry. 

Entre los dos, habíamos leído más que nuestra parte justa de 
informes de autopsias. Cualquier persona con demencia o algún otro 
tipo de enfermedad degenerativa del cerebro tendrá signos de esa 
enfermedad visibles a simple vista durante la autopsia. El cerebro se 
vería diferente. El forense dijo que el cerebro de Frank era 
completamente normal. Eso era lo que me estaba molestando. El 
cerebro de un enfermo de demencia no parece normal: la enfermedad 
hace estragos en el cerebro. Es obvio. El cerebro de Frank no fue 
dañado por la enfermedad. Lo que significaba que no tenía demencia. 

'Su abogado, Mike Modine, le dijo a la policía que Frank lo había 
llamado para programar una cita para discutir los cambios en su 
testamento', le dije. 

'¿Qué cambios?" dijo Harry. 


No lo sabemos. Mike Modine se ha ido sin permiso. 

Harry suspiró profundamente y pude escuchar el chirrido de la 
vieja silla en su estudio. Luego escuché a Harry susurrarle al perro, 
llamándolo un buen chico. Tuve visiones del perro acurrucado a los 
pies de Harry, y me alegré. Necesitaba un compañero. Y el perro 
parecía que necesitaba a Harry. 

'Sabes que me acabo de retirar, ¿verdad? Hace dos horas, por el 
amor de Dios. 

Vamos, Harry. ¿Notaste que hay evidencia de daño por estrés en el 
sistema respiratorio? Eso es un fuerte indicador. Estás pensando lo 
mismo que yo, ¿verdad? 

Hay algunos posibles sospechosos. Necesitamos el informe de 
toxicología. 

'Está bien, duerme un poco y dale las buenas noches al perro de mi 
parte. 

Colgó. 

Harry y yo estábamos en la misma página. Hasta donde yo sabía, el 
fiscal no se había dado cuenta de esto. Si Dreyer se hubiera dado 
cuenta, habría más pruebas y una enmienda a la conclusión de la 
causa de muerte en el certificado de defunción. Es posible que los 
abogados de Alexandra tampoco lo hayan notado. De todos modos, no 
habían mostrado signos de ello. 

Ahora sabía que Frank Avellino no fue asesinado a puñaladas. 

Durante algunos meses antes de su asesinato, estuvo siendo 
drogado sistemáticamente. Algo para adormecer su cerebro, 
mantenerlo confundido y dócil. El daño a su sistema respiratorio 
significaba que la droga probablemente tenía un punto final. 
Eventualmente, Frank moriría envenenado. 

¿Pero quién lo estaba envenenando? 

La respuesta a la primera pregunta tenía un estrecho campo de 
posibles respuestas. Para envenenar a un hombre como Frank durante 
un período de tiempo, necesitaría un acceso regular muy cercano. 

Había dos sospechosos. 

Sofía y Alejandra. 

Tenía la sensación de que quienquiera que lo había estado 
envenenando había decidido acelerar el proceso de muerte de Frank 
con un cuchillo de cocina de doce pulgadas, antes de cambiar su 
testamento. 


DIECISÉIS 
ELLA 


Eran las dos de la madrugada, el pavimento era un borrón bajo sus 
pies, el viento le daba en la cara y las piernas le ardían por el 
esfuerzo. 

Correr de noche era uno de sus placeres. 

Esta noche no era por placer. Todo esto era negocio. La 
conversación anterior con su abogado había sido útil. El abogado era 
bueno y estaba convencido de que ella era inocente. Si el jurado fuera 
tan fácil de convencer como su abogado, ella estaría bien. 

Llegó a East 33rd Street en 3rd Avenue y giró a la derecha en la 
esquina. Aumentó el ritmo, sintiendo que su ritmo cardíaco saltaba, y 
ahora tenía que concentrarse en controlar su respiración. Su mochila 
estaba bien atada para que no le diera en la espalda. Balanceó los 
brazos, encontrando el ritmo con su respiración. dentro y fuera 
Bombeando sus piernas. Enfocado. 

El letrero del estacionamiento apareció frente a ella. Redujo el 
paso, se detuvo y se inclinó para recuperar el aliento. El sudor goteaba 
de su frente. Mirando a su alrededor, nadie en la calle, entró y tomó 
las escaleras hasta el quinto piso. En la parte de atrás del lote en este 
piso la iluminación estaba apagada. Estaba oscuro en ese rincón, lo 
que le sentaba muy bien. Pasó junto a una fila de coches a ambos 
lados. Había algunos espacios vacíos, pero no muchos. Encontró su 
motocicleta en la esquina oscura. La luz del techo todavía estaba rota 
sobre este espacio de estacionamiento. Se subió a la bicicleta y pasó su 
casco por la bombilla hace dos semanas cuando estacionó por última 
vez. Dios bendiga a los propietarios de estacionamientos baratos. 

Tiró la mochila al suelo, abrió la cremallera y desdobló un traje de 
motorista de tela Kevlar. Había sido mucho más caro de comprar que 
los cueros, pero necesitaba algo que pudiera plegarse fácilmente en su 
mochila. Se quitó las zapatillas de correr, metió las piernas por el traje 
y luego se lo puso sobre la licra. Abrochó la cremallera hasta el cuello 
y luego cerró las correas de velcro en el cuello. De su mochila sacó 
unas botas de montar sin cordones. Tenían una suela dura, pero eran 
de Kevlar plegable. Se los puso, y los guantes. Si bien el traje de 
Kevlar era práctico, no tenía la misma calidad estética que el cuero 
real. Le faltaba ese delicioso olor. El olor y la sensación del cuero 


auténtico la embriagaban tanto como un buen vino tinto. 

Guardó sus zapatillas deportivas en la mochila, la cerró y se la echó 
sobre los hombros, apretando las correas. Sacó el casco de la 
cerradura del asiento y luego se lo puso. Era un visor polarizado, que 
reducía su visibilidad en el rincón oscuro del lote, haciendo que todo 
fuera casi negro. Pasó la pierna por encima del Honda, encendió el 
motor y las luces, luego salió del espacio, a lo largo del 
estacionamiento y por las rampas hasta la calle. 

Diez minutos más tarde estaba en el puente Ed Koch de 
Queensboro. Tomó Queens Boulevard, Van Dam Street y Review 
Avenue antes de comenzar a dar vueltas al azar. Giró a la izquierda y 
a la derecha, tratando de mantenerse en una dirección general 
suroeste. Eventualmente ella vino a Haberman. 

Este era un barrio industrial que albergaba enormes almacenes y 
centros de distribución para UPS, Fed-Ex y más. El barrio industrial se 
encontraba debajo del arcén de una enorme autopista de peaje, que 
unía Long Island Expressway, Queens Midtown Expressway y la 1-278. 
No fue casualidad que los centros de envío y distribución eligieran 
construir aquí: tenía puntos de acceso perfectos para Manhattan, 
Nueva Jersey y cualquier otro lugar al que tuvieran que ir. 

Estos negocios necesitaban trabajadores. Los trabajadores 
necesitaban un lugar para comer, descansar y comprar lo esencial. 
Había un par de tiendas de sándwiches, un McDonald's, un Burger 
King, Costco y una farmacia. 

Eligió esa farmacia en particular porque nunca cerraba y tenía 
puntos de escape rápido. Mismo motivo que las empresas 
distribuidoras. Media hora después de salir de la farmacia, podría 
estar en cualquier lugar en un radio de ciento cincuenta millas. 
Perfecto. 

La farmacia se encontraba en un centro comercial a lo largo de una 
calle que estaba en constante reparación debido a los vehículos 
pesados que destrozaban el asfalto las veinticuatro horas del día. El 
centro comercial tenía un taller de reparación de ropa, una barra de 
fideos y una tintorería, todos los cuales estaban cerrados. Lo único 
abierto era la farmacia. 

Detuvo la moto, apagó la luz y el motor y bajó el caballete lateral 
de una patada. La farmacia formaba parte de una conocida cadena. 
Tenía una ventana delantera larga que derramaba luz sobre el 
estacionamiento, pero no tan lejos como su bicicleta. Desde su punto 
de vista podía ver al cajero detrás del mostrador a la izquierda, justo 


después de la entrada. Su etiqueta de identificación decía 'Penny". 
Tenía unos veinte años, era rubia, miraba su teléfono y hacía burbujas 
de chicle con sus labios gruesos y rosados. 

En la parte de atrás, apenas pudo distinguir al farmacéutico, Afzal 
Jatt. Estaba mirando la pantalla de una computadora y 
mordisqueando un Twinkie. 

Todo fue como se esperaba. Ella solo había tratado con estos 
miembros del personal. Cuando recogía su suministro, Penny 
explotaba una burbuja al pasar. Luego se acercaría a Afzal, recogería 
su pedido, pagaría a Penny y se iría. 

Una vez al mes. Regular como un reloj. jueves por la noche. Afzal y 
Penny siempre cubrían las noches, de lunes a jueves. En la única 
ocasión que había visitado y Penny no estaba en el mostrador, esperó 
hasta la noche siguiente. No tiene sentido que más de un miembro del 
personal la vea y, potencialmente, la recuerde. 

Esta noche siempre iba a suceder. Ella lo había sabido desde el 
principio. Habría que tomar medidas una vez que su padre muriera, y 
estas eran necesarias y complicadas. 

Se bajó de la bicicleta, abrió el compartimiento de almacenamiento 
debajo del asiento. Había sido difícil elegir qué guardar en el 
compartimiento del asiento. Era más grande y más profundo que la 
mayoría de los compartimentos de los asientos, que en promedio 
podían contener alrededor de medio galón de espacio de 
almacenamiento. Esta bicicleta tenía dos galones de espacio. 

Metió la mano dentro, levantó la bolsa de papel marrón y cerró la 
tapa del asiento. 

Se paró frente a la farmacia. Visera del casco bajada. Bolsa en 
mano. 

Una vez que estuvo a unos pocos pies de la tienda, las puertas 
corredizas se abrieron. Penny, a tres metros de distancia en el 
mostrador, levantó la vista de su teléfono y luego volvió a la pantalla. 

La tienda reprodujo una selección de éxitos de los noventa a través 
de su sistema de megafonía. Cuando las puertas se cerraron detrás de 
ella, escuchó los primeros compases de una canción de Britney Spears, 
'Oops... I Did It Again". 

Fue rápidamente al panel de control de la puerta, en la pared junto 
a un paragúero, y pulsó el botón marcado con el icono de un candado. 
Ni Penny ni Afzal la habían visto hacer esto, la exhibición de paraguas 
enmascaraba el movimiento. Las puertas corredizas se cerraron detrás 
de ella y no se abrirían a menos que Penny presionara el botón de 


desbloqueo. Pasó junto a Penny, con los ojos fijos en las bebidas 
dietéticas y las barras de los estantes, hasta que llegó al final del 
pasillo y luego caminó directamente hacia Afzal. Tomó el último 
bocado del Twinkie, se frotó las manos para deshacerse del residuo 
pegajoso y colocó ambas manos sobre el mostrador. 

'¿Puedo ayudarla, señora?' preguntó, todavía sentado en su taburete 
detrás del mostrador. Un ojo en el cliente, pero también reacio a dejar 
de mirar lo que había en la pantalla de su computadora. Supuso que 
estaba viendo un programa, pasando las horas de la noche. 

El mostrador estaba debajo de su cintura, por lo que Afzal, en una 
posición sentada, estaba al ancho del mostrador, pero por debajo de su 
altura total. 

Perfecto. 

Su mano derecha se sumergió en la bolsa y salió rápidamente 
mientras la levantaba por encima de la cabeza y bajaba la pequeña 
hacha de mano con toda la fuerza y la velocidad que podía reunir. Se 
oyó un sonido cuando la hoja del hacha se hundió unos centímetros en 
la parte superior del cráneo de Afzal. Era un sonido inusual, como si 
se rompiera una abertura en un tronco hueco. Un chorro de sangre 
salpicó el lado izquierdo de su visor. No quería limpiarlo, podría 
manchar el cristal y entonces no podría ver nada. 

El hacha salió con facilidad y un golpe más en el cráneo lo abrió. 
Este fue un crujido húmedo, y rápidamente se dio la vuelta y corrió 
hacia Penny. 

Penny había oído el ruido y se movió alrededor del mostrador. 
Penny gritó: 'Afzal, ¿estás bien?" pero luego Penny la vio, con el hacha 
de mano, chorreando sangre. Penny dio media vuelta y corrió a toda 
velocidad hacia las puertas. Penny gritó, pero el sonido se apagó 
cuando las puertas no se abrieron y su cabeza golpeó el vidrio, 
enviando una cinta de grietas a través de su superficie. Penny se 
tambaleó, cayó de espaldas, aturdida, y se llevó la mano a la frente. 

Se paró sobre Penny, quien rodó sobre sus manos y rodillas y trató 
de levantarse. 

Tomó el hacha con las dos manos y la blandió en alto mientras se 
unía al final del coro con Britney. 

'... No soy tan inocente.' 

La hoja silbó cuando cortó el aire y se clavó en la nuca de Penny. El 
cuerpo de Penny instantáneamente quedó inerte, doblándose en el 
suelo. El hacha no se había alojado, se había soltado con el golpe, 
pero había dejado una gran herida en la carne a través de la cual 


podía ver el hueso blanco. Volvió a golpear, esta vez a un lado del 
cuello. 

El hacha mordió profundamente y quedó enterrada. Tuvo que 
resistir el impulso de arrancarlo y llevárselo. El olor de la hoja 
engrasada, el tacto del mango del hacha de nogal. Incluso de adulta, 
sintió la necesidad de tocar y oler ciertos objetos. 

Pasó por encima del cuerpo tembloroso de Penny, presionó el 
botón de liberación en el control de la puerta y atravesó las puertas 
mientras se abrían. Se montó en la moto, encendió el motor y se alejó 
rápidamente del centro comercial, en dirección a la autopista de 
peaje. Con poco tráfico en la interestatal, abrió las tuberías de la 
bicicleta y la dejó rugir debajo de ella durante diez millas. Se apagó y 
serpenteó de regreso a Manhattan. 

De vuelta al estacionamiento. 

Limpió el casco con el traje. Ponga el traje, las botas, los guantes en 
su mochila y vuelva a ponerse la gorra y las zapatillas deportivas. La 
mochila encontraría su camino hacia el río mientras corría por las 
afueras de la isla, hacia su apartamento y una larga ducha. 

Una buena noche de trabajo. Si la fiscalía logró averiguar que 
Frank estaba siendo envenenado, podrían rastrearlo hasta esta 
farmacia y Afzal Jatt. Eso los hizo un paso más cerca de ella, y no 
podía permitir eso. 

Pero había más por hacer. Había otro vínculo posible. Un hombre. 
Uno a quien no era fácil llegar. Estaba protegido. Él era inteligente. 

Él la estaría esperando. 


DIECISIETE 


Kate 


Kate pulsó Actualizar en su teléfono, observó cómo cambiaba la 
pantalla y luego lo vio. 

Cincuenta mil dólares. En su cuenta. Un pago inicial de los 
honorarios legales. Habría más pagos por un total de doscientos 
cincuenta mil dólares. Sus primeros honorarios como abogada. Como 
practicante único. 

El camarero le trajo café. No había tocado el jugo de pepino y 
lechuga. El panecillo de zanahoria y almendras que tenía delante 
seguía tan prístino como cuando el camarero lo había traído hacía 
quince minutos. Estaba demasiado emocionada para comer. 

Consultó su reloj. 

Bloch estaba retrasado. Solo unos minutos. Entonces, ella entró. 

Su amiga vestía la misma chaqueta de cuero, jeans azules y botas. 
Su camiseta había cambiado a azul marino, y ahora usaba una 
bufanda blanca y negra. Se sentó frente a Kate y tomó el vaso de jugo 
verde brillante. 

'¿Qué es esto?" dijo Bloch. 

Jugo de pepino y lechuga. ¿Quiero probar?" dijo Kate. 

¿Quieres decir beberlo? 

"Sí. 

Bloch hizo una mueca de disgusto y sacudió la cabeza. 

Le dio a Bloch una actualización. Le conté lo que pasó ayer en la 
oficina: que Scott le había robado la idea y la usó para hacerse con la 
segunda silla en el caso Avellino. Y luego, ella le dijo lo que había 
hecho en represalia. 

—Bien hecho —dijo Bloch—. ¿Ya se lo has dicho a Levy? 

Pensé que podríamos ir a verlo juntos. 

Bloch asintió. 

—No te quiero allí solo como amiga —dijo Kate. 'Estoy por mi 
cuenta. Necesito un investigador. Solías ser policía. Enseñas a los 
policías a investigar casos. Necesito ayuda y te quiero a ti. ¿Qué 
dices?” 

Bloch asintió. 

'¿Es que sí? Lo harás. 

'Sí. Cubrir los gastos y... 


'Oh, ¿pagaré su tarifa actual, o podemos dividir mis tarifas? Estoy 
emocionado. Y un poco asustado. Te necesito conmigo.' 
Bloch asintió y dijo: "Vamos a arruinar el año de Levy". 


El guardia de seguridad pelirrojo insistió en que Kate registrara a 
Bloch como invitado en las instalaciones de la empresa. Bloch tuvo 
que mostrar una identificación y, una vez que le dieron un pase de 
visitante, subieron juntos al ascensor hasta el decimocuarto piso. La 
oficina estaba viva cuando salieron al pasillo. Paralegales, secretarias, 
socios, todos se arremolinaban alrededor de Levy y Scott, quienes 
estaban en mangas de camisa, en una sala de conferencias con paredes 
de vidrio, dando órdenes y apilando montones de papeles. La 
producción de movimiento estaba en pleno apogeo. 

Kate condujo a Bloch a la sala de conferencias. Kate vestía la 
chaqueta de su traje de negocios, pero vestía vaqueros y botas. 

Levy la vio entrar y tiró un montón de páginas sueltas sobre el 
escritorio, derramándolas. 

"Katie, ¿dónde diablos has estado? ¿Y por qué no estás vestido 
apropiadamente? ¿Qué crees que es esto? ¿Un rodeo? 

—Renuncio —dijo Kate, y entregó a Levy una copia fotostática del 
formulario de autorización firmado por Alexandra Avellino. 

'¿Qué demonios es esto?" dijo Levy. 

Es una venganza. Puedes quedarte con estas mociones, solo quiero 
la acusación, la divulgación de la acusación y luego me voy. 

Scott tomó el papel de Levy y su rostro palideció mientras lo leía. 
Lo cual fue un buen contraste con Levy, cuya cabeza parecía estar a 
punto de explotar. 

¡No puedes hacer esto! Su contrato prohíbe solicitar clientes de esta 
firma. Te demandaré por cada centavo que tengas. Te denunciaré al 
Colegio de Abogados también. Acabas de firmar tu sentencia de 
muerte”, dijo Levy. 

—Eso era una amenaza —dijo Bloch, dando un paso adelante—. 

Dos secretarias, ambas de veintitantos años que vestían el uniforme 
gris y azul estándar del personal de la empresa, entraron en la sala de 
conferencias, se cruzaron de brazos y escucharon. 

'¿Quién eres?' dijo Levy, luego se dio cuenta de las secretarias y les 
hizo un gesto con la mano para que salieran. No se movieron. 

Estoy con Kate Brooks. Consiga los documentos y no le 
molestaremos. 

'No vas a tomar una sola página de esta oficina. Scott, llama a 
seguridad. 


Scott se inclinó, agarró el teléfono del escritorio de la sala de 
conferencias y pulsó el botón del intercomunicador. 

Si no respeta esa forma de autoridad, puedo denunciarlo ante el 
Colegio de Abogados. Ahora los documentos —dijo Kate. 

Levy se hinchó las mejillas, resopló y resopló. Cerró y abrió los 
puños, luego dio la vuelta a la mesa con el dedo levantado. Comenzó a 
apuntarlo a la cara de Kate, la saliva volaba de sus labios mientras le 
gritaba y gritaba. 

"¡Estás terminado! Te ARRUINARÉ... Su dedo pinchó a Kate en el 
pecho. 

Block intervino, tomó el dedo de Levy en su puño y lo dobló, solo 
un poco. Hubo una pequeña grieta, pero el dedo no se rompió. Fue 
suficiente para callar a Levy, pero no lo suficiente como para causar 
un daño grave. 

Kate escuchó a una de las secretarias detrás de ella soltar un grito. 

Scott habló frenéticamente con seguridad por teléfono, les dijo que 
vinieran de inmediato. 

'¿Vas a darnos estos documentos para que podamos dejarte en paz?" 
dijo Bloch. 

Los ojos de Levy estaban muy abiertos por la vergiienza y el miedo. 

'Suéltame, esto es asalto". 

Ella dobló el dedo un poco más. 

—Consígales los documentos —dijo Levy. 

Las secretarias se taparon la boca para ocultar su risa, pero entre 
ellas tomaron dos juegos de papeles del otro extremo de la sala de 
conferencias y se los entregaron a Kate. 

—Si alguna vez necesitas una secretaria, llámame —susurró uno de 
ellos, con cuidado de asegurarse de que Levy no la escuchara. Su 
nombre era Jane, y Kate hizo una nota mental. Kate no podía 
permitirse una oficina, mucho menos una secretaria, pero algún día 
podría hacerlo. 

Kate escuchó pasos apresurados en el pasillo fuera de la oficina. 
Cinco hombres de seguridad entraron corriendo, casi derribando a 
Jane. 

Uno de los guardias de seguridad, un hombre alto y ancho de 
cincuenta y cinco años con un corte rapado, dijo: —¿Bloch? ¿Eres tú?" 

Bloch se dio la vuelta, vio quién era y dijo: "Hola, Reggie". Todavía 
tenía agarrado el dedo de Levy, y cuando él trató de apartarlo, Bloch 
añadió más presión, doblando las rodillas de Levy. 

Los demás guardias de seguridad miraron al hombre que ahora 


Kate conocía como Reggie. Debe haber sido su supervisor. Parecían 
tontos e incompetentes, allí de pie mientras Bloch sujetaba a Levy. 

¡Quítamela de encima en este mismo segundo! dijo Levy. 

'¿Estás en el trabajo?" preguntó Reggie. 

Ahora soy privado, como tú. 

Bloch, ese es mi jefe. Necesito que lo dejes ir,' dijo Reggie. 

—Primero tiene que disculparse —dijo Bloch—. 

El guardia pelirrojo que había sido un gilipollas en el vestíbulo hizo 
un movimiento hacia Bloch, y el enorme brazo de Reggie se deslizó, 
agarrándolo por la camisa y tirando de él hacia atrás. 

No te muevas. Déjame lidiar con esto. No puedes cubrir los turnos 
si estás en el hospital”, dijo Reggie. 

Scott, que parecía haber encontrado algo de valor, comenzó a 
moverse hacia su jefe. La situación de Levy simplemente le dio a Scott 
otra oportunidad de complacerlo si hacía el esfuerzo de rescatarlo de 
su difícil situación. Estaba tratando de acercarse sigilosamente por 
detrás de Bloch, con los brazos abiertos, listo para agarrarla. 

Bloch debe haber sentido esto. Miró a Scott y dijo: 'Tengo dos 
manos, héroe. 

Scott se detuvo en seco, retrocedió. 

'Señor. Levy, creo que debería disculparse, señor", dijo Reggie. 

'¡¿Qué?! ¿Para qué te pago? Quítamela de encima —dijo Levy. 

'Señor, un mes antes de mi jubilación, Bloch llevó a mi escuadrón a 
un curso avanzado de actualización de manejo y control y contención. 
Ella está a seis pies de distancia y solo somos cinco. Creo que debería 
disculparse, señor. 

—Me está haciendo daño —dijo Levy, forzando la frase a través del 
dolor—. 

Los guardias de seguridad miraron a Reggie, que estaba 
conteniendo la risa, con la boca y los labios temblando por el esfuerzo. 

'Señor... Yo haría lo que ella dice.' 

"Lo siento, está bien, lo siento", dijo Levy. 

'Señorita Brooks, ¿tiene los papeles que necesita?” dijo Bloch. 

—Los tengo justo aquí —dijo Kate. 

Bloch soltó el dedo de Levy y éste retrocedió, acunando su mano. 
Reggie se hizo a un lado, dejando un espacio para que Kate y Bloch se 
fueran. 

—Esto no ha terminado, Katie —dijo Levy. 

—=Es la señorita Brooks, para usted —dijo Kate. 
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Alguien me está siguiendo. 

Sucedió ayer. Una mujer en una motocicleta negra. Podría ser la misma persona que vi, 
toda de negro, la semana pasada. 

No estoy perdiendo la cabeza. 

Salí del restaurante de Jimmy después del desayuno y ella estaba al otro lado de la calle. 
Esta es la segunda vez que la veo en tantos días. Aceleró la moto y se alejó justo cuando Hal 
salía por la puerta principal del restaurante. Dijo que no la había notado. 

Quizá Hal esté perdiendo la cabeza. 

Llamé a Mike Modine, en ese momento. Le dije que contratara al investigador privado que 
Hal le había recomendado. 


10: 30 p.m 


Sofía vino con un poco de sopa de fideos con pollo y vimos Jeopardy. Después del 
espectáculo hizo queso a la parrilla y me lo dio en una bandeja con un poco de leche. No era 
tan bueno como la cocina de Alexandra, pero no me atrevía a decirle eso. 

Alexandra me hizo pasta anoche y estuvo genial. Retrogusto extraño. Tomé uno de esos 
batidos, así que no sabía si era la pasta o el batido. No importaba, la comida era tan buena 
que dormí durante una hora después. 

Me preocupa Sofía. Ella no es como su hermana. Alexandra es fuerte, organizada y está 
haciendo su propio camino en el mundo. Sofía ni siquiera tiene trabajo. Tampoco novio, 
aunque en estos días eso no es tan malo. 

Algunos de los chicos con los que ha salido eran simplemente yonquis. Lo supe tan pronto 
como los miré. Ella me dice que está limpia. Yo le creo. 

Mientras retiraba la bandeja vacía, vi sus brazos. 

Tenía una mancha de sangre en la manga. en el antebrazo 

Ella no está usando pero todavía se está cortando. Así es como empieza. En seis meses 
tendré que reservarla en otra clínica para que se seque. 

Ella me dice que está tomando sus medicamentos. Le digo que a su hermana nunca le faltó 
la medicación para la ansiedad y mira lo bien que le va. Sofía no hablará de Alexandra. Estos 
dos nunca se reconciliarán. Simplemente no sucederá. Pensé en decirle que tuviera cuidado 
con una mujer en una motocicleta, pero luego lo pensé mejor. Sofía es lo suficientemente 
paranoica. 

Cuando estuvo aquí hizo algo. Un gesto, o un movimiento, o algo que simplemente no 
puedo recordar y me recordó a su madre. Quería decirle eso pero en ese momento no podía 
recordar el nombre de su madre. No podía recordar el nombre de mi propia esposa muerta. 

Tal vez realmente me estoy perdiendo. 


PARTE TRES 


DIECIOCHO 
EDDIE 


Nadie acudió a Wesley Dreyer para hacer un trato. Sin acuerdos de 
culpabilidad. Esta fue una pelea directa y hoy fue la primera gran 
batalla. 

Llegué a la corte con Harry a cuestas. Había preparado la mayoría 
de los escritos de moción, que yo había presentado la semana pasada. 
Hoy fue argumentos y juicios. No hay necesidad de llevar al cliente a 
la corte, por lo que estaba agradecido. Después de que Sofía 
apareciera en mi oficina, se había calmado un poco y entre Harper y 
yo la visitábamos casi todos los días. Ayer nos invitó a tomar un café. 
Harper y yo nos sentamos en su sofá mientras ella calentaba unas 
galletas antes de servirlas. 

"Ella realmente es como una niña pequeña, a veces", le dije. ¿Quién 
sirve galletas a sus abogados? 

—Mira —dijo Harper, señalando el pasillo. Vamos, sólo un vistazo. 
Debería estar en su cama. 

Me levanté en silencio, me dirigí al pasillo y allí, en la cama de 
Sofía, había un juguete viejo y suave. Su pelaje falso se había 
enmarañado y estaba calvo en otras partes. Era un conejito azul. Volví 
a sentarme antes de que Sofia pudiera darse cuenta de que había 
estado husmeando. 

Harper susurró: 'Ella ha tenido eso desde que era una niña. Dijo que 
su madre compró uno para ella y su hermana antes de fallecer. 
Todavía duerme con eso. 

Asentí. La había oído mencionar a su hermana cargando un conejo 
cuando encontró a su madre muerta en las escaleras. 

—¿Te mencionó el juguete? 

'Sí. Ella duerme con eso. Dijo que ella y su hermana iban a todas 
partes con esos conejos cuando eran niñas. Sé que tiene un valor 
sentimental, pero tiene veintitantos años. Necesita a alguien que la 
cuide. 

Sofía no estaba hecha para el estrés de la vida, ni siquiera en 
circunstancias ordinarias. 

No me cabía duda de que, si la condenaban, no sobreviviría de 
veinticinco años a perpetua en el correccional de Bedford Hills. Como 
van las prisiones, no está mal. Los hay mucho peores. Pero sigue 


siendo una instalación de máxima seguridad. La única prisión de 
máxima seguridad para mujeres en el estado. Desde el exterior se 
pueden ver las cercas cubiertas con alambre de púas y lo que parece 
una antigua casa victoriana más allá. Es una instalación grande una 
vez que ingresas, con edificios en forma circular que rodean los patios 
de ejercicio y las áreas de entrenamiento. Sofía estaría bajo vigilancia 
suicida, pero no para siempre. Sabía que, a la primera oportunidad 
que tuviera, se marcharía. O deliberadamente, o habría cortado 
demasiado profundo y eso sería todo. 

Sofía trajo una bandeja de galletas de la cocina. Comimos y 
bebimos mientras le ponía al día sobre lo que iba a pasar en la corte al 
día siguiente. Parecía que ella entendía, pero tal vez no apreciaba del 
todo, el giro que podría tomar el caso si la audiencia salía mal. 

Harper y yo le dimos las gracias por las galletas y la dejamos 
abrazando su conejo azul para que se sintiera cómoda. 

Eso fue ayer. Hoy fue el comienzo de la lucha para mantenerla 
fuera de la cárcel. La escaramuza inicial. Y tenía que ir a nuestro 
favor. 

Su vida estaba en juego. La única forma de salvarlo era asegurarnos 
de que obtuviéramos un 'No culpable' del jurado. Las piezas utilizadas 
para hacer realidad ese veredicto se pondrán en juego esta mañana, en 
esta sala del tribunal. 

Tenía copias de las mociones bajo el brazo y las tiré sobre la mesa 
de la defensa. Harry tenía sus copias, las colocó junto a las mías y se 
sentó a mi lado. Miró alrededor de la habitación. 

'Es extraño estar de este lado del banco del juez', dijo Harry. 

"Has tenido cuatro semanas de retiro, no me digas que ahora te 
estás arrepintiendo', le dije. 

'Yo no dije eso, solo dije que es raro', dijo Harry, quien luego usó 
sus pies para mecerse hacia atrás en su silla y juntó sus dedos sobre su 
estómago. Había vuelto a subir de peso y me alegré. Lo hizo parecer 
más sólido, curvó algunas de las líneas de su rostro. Habíamos pasado 
muchas noches trabajando en estos movimientos, y esas noches 
generalmente terminaban con whisky escocés y pizza a las tres de la 
mañana en mi oficina, con el perro de Harry arrebatando las cortezas 
de pizza que le arrojábamos. Ese perro comería cualquier cosa. 

No había nadie más en la sala del tribunal. Me gustaba llegar 
temprano. Consigue mi asiento. Obtener una sensación de la 
habitación. Además, me gustaba ver aparecer a mis oponentes y 
encontrarme allí, establecido y listo. Fue algo psicológico. Una forma 


sutil de manipulación. Quería que mi oponente sintiera que estaba 
entrando en mi casa. 

'¿Cómo crees que irán las cosas hoy?' dijo Harry. 

"Depende del juez', le dije. 

Intenté tres veces con mi antigua secretaria y no me dijo qué juez 
estaba a cargo del caso. Dijo que no podía. Ella juró guardar el 
secreto. La lealtad ya no es lo que solía ser. 

Las puertas en la parte trasera del patio se abrieron y escuché pasos 
acercándose. Un par de tacones y un par de botas. Me volví y vi a Kate 
Brooks marchando por el pasillo, con una dama alta con una chaqueta 
de cuero detrás de ella. Difícilmente el séquito que esperaba de Levy, 
Bernard y Groff. 

Kate tomó asiento en la siguiente mesa de defensa, la más alejada 
del pasillo central. Al otro lado del pasillo estaba la mesa reservada 
para la acusación. Frente a nosotros había un pedestal elevado, un 
banco de caoba y detrás un sillón de cuero con respaldo alto 
flanqueado por la bandera estadounidense. 

Kate dijo: 'Hola', al pasar junto a mi mesa. 

Harry se puso de pie y se presentó: 'Soy Harry Ford. Consultor con 
Eddie Flynn. ¿Y usted es?" 

Kate Brooks, de Brooks Law. Ese es mi investigador detrás de ti, 
Bloch. 

Harry se dio la vuelta, y la dama alta con el pelo corto y negro y la 
chaqueta de motociclista le dio la mano a Harry. —¿Ex agente de la 
ley, supongo? dijo Harry. 

Bloch asintió. 

'Lo siento, no entendí su nombre de pila, señorita Bloch', dijo 
Harry. 

Bloch se limitó a asentir con la cabeza. Harry sentó su trasero. 

Me levanté y fui a la mesa de Kate. Se paró detrás de él, arreglando 
sus papeles. De su bolso, sacó cinco blocs de notas Post-It de diferentes 
colores y cinco colores diferentes de resaltadores y comenzó a 
ordenarlos. No quería molestarla, pero quería asegurarme de haberla 
escuchado correctamente. 

—Dijiste Brooks Law, ¿verdad? 

'Bien. Dejé a Levy, Bernard y Groff hace un mes. 

Mierda, ¿y tú representas a Alexandra? 

'Lo soy”, dijo ella. 

Retrocedí y me tomé un segundo para mirar a Kate correctamente. 
Parecía ser más alta. Tenía una sonrisa nerviosa y emocionada, pero 


ahora parecía una abogada en lugar de una asistente legal golpeada 
que saltaba y aplaudía al jefe cada diez minutos. 

"Felicitaciones, estoy muy contento por ti. Sin embargo, tengo una 
cosa que preguntar. No llevé ninguna de sus mociones a la corte. 
¿Supongo que se está moviendo para dividir el juicio? 

Kate se tomó su maldito tiempo para mirarme ahora. Me estaba 
evaluando, tratando de averiguar si yo era una amenaza o si estaba 
haciendo algún tipo de juego. 

"No nos oponemos al juicio conjunto del fiscal del distrito", dijo. 

Escuché a Harry aspirar aire a través de sus dientes, y las patas de 
su silla golpeando el suelo de baldosas. Esta fue una gran jugada de 
Kate. Se había dado cuenta de que tenía más posibilidades en un juicio 
conjunto, que era más probable que un jurado le creyera a Alexandra 
que a Sofía. Una estrategia brillante, pero por una cosa. 

"Entiendo tu forma de pensar. Pero es de alto riesgo, hay muchas 
formas en que la estrategia puede resultar contraproducente,' dije. 

"No puede ser contraproducente para mí, solo para su cliente", dijo. 

Puede resultar contraproducente si destruyes la credibilidad de mi 
cliente y si yo, a su vez, destruyo la de tu cliente. Entonces el jurado 
no le creerá a ninguno de los acusados y ambos serán condenados. Se 
llama defensa despiadada: el fiscal del distrito solo tiene que repartir 
las hojas de afeitar y sentarse mientras nos cortamos el cuello unos a 
otros. 

Lo he considerado. No creo que puedas poner un guante en mi 
cliente. 

No estés tan seguro. No creo que esto sea sabio. Deberíamos luchar 
contra el fiscal, no entre nosotros. 

Es un riesgo del que mi cliente es consciente, pero estamos seguros. 
Dime, ¿Sofía va a tomar el polígrafo?' 

'¿Alexandra va a tomar el polígrafo?' Yo pregunté. 

Kate se cruzó de brazos y cambió de posición. Su lengua rozó el 
interior de su mejilla. Ella no iba a revelar eso tan fácilmente. 

Mire, tal como yo lo veo, la acusación se lo está pasando bien con 
un juicio conjunto. Nos hará luchar entre nosotros en lugar de luchar 
contra Dreyer. 

Sacó una silla y se sentó en la mesa de la defensa, colocando sus 
tres bolígrafos Muji idénticos en una ordenada fila ante ella. La 
conversación había terminado. Esto se perfilaba como una guerra en 
dos frentes para Sofia. Hizo que fuera aún más importante que 
obtuviera la división de prueba. 


'Kate, estoy muy contento de que salgas sola. Eso es valiente y no 
más de lo que te mereces. Pensé que Levy era un asqueroso. Esto es 
genial para ti, pero me preocupa hacerle la vida fácil a este fiscal. ¿Al 
menos no se oponga a mi moción de dividir el juicio? No enturbies las 
aguas. 

"Tengo que hacer lo que creo que es correcto para mi cliente", dijo. 

'Está bien, vamos a ver qué pasa', dije. No quería empezar una 
pelea con Kate. Me gustaba. Era inteligente, y me alegré de que se 
hubiera deshecho de Levy y se las hubiera arreglado para quitarle su 
caso más importante. 

Regresé a mi mesa, Harry me miró preocupado. 

—Si no dividimos este juicio... —dijo en voz baja. 

'Sé que sé.' 

Wesley Dreyer fue el último jugador en aparecer y parecía que 
había estado comprando un nuevo atuendo para hoy. Una corbata 
amarillo pálido con un nudo Windsor descansaba sobre una camisa 
blanca impecable. La combinación fue desencadenada por un elegante 
traje azul. Cortado especialmente para él, por supuesto. Parecía que 
estaba a punto de irse a una sesión de fotos con una revista y, en 
cierto modo, eso era exactamente lo que sucedería después de la 
audiencia. Sin duda, Dreyer habría convocado una conferencia de 
prensa desde la oficina del fiscal inmediatamente después. Tenía un 
asistente con él, un hombre joven con un traje que parecía casi tan 
elegante como el de Dreyer. 

Sin embargo, noté otra cosa sobre el atuendo de Dreyer. 

'Veo que no llevas puesto el pin', le dije. 

"No necesito usar el pin hoy", dijo Dreyer, con una sonrisa de 
suficiencia en su rostro rosado. 

El secretario del tribunal entró por la puerta de la cámara y dijo: 
"Todos de pie". 

Me quedé con Harry. Dreyer ya estaba de pie. El juez Stone entró 
por la puerta con nuestros movimientos bajo el brazo. 

Escuché a Harry murmurar, 'Mierda. Estamos fritos', en voz baja. 

Hijo de un ... 

'Señor. Dreyer, apareces para el Pueblo. Mr. Flynn para Sofia 
Avellino y Miss...' 

—Brooks —dijo Kate. Para Alexandra Avellino. 

-Muy bien -dijo Stone-. 'Señor. Flynn, he leído tus informes legales. 
Acepto las tres mociones de descubrimiento. La fiscalía está obligada a 
proporcionarle las pruebas y los documentos enumerados en su 


declaración jurada antes del cierre de operaciones de hoy. También 
concedo la moción de inspección de la escena del crimen. Eso es para 
ambos acusados. La inspección se realizará en solitario, sin presencia 
policial salvo un oficial del tribunal que grabará en vídeo la 
inspección para asegurarse de que no se manipula la escena. Habrá 
divulgaciones unilaterales de estos videos. Editado para eliminar el 
sonido, para que pueda discutir el caso libremente en el locus. 

El asistente de Dreyer levantó una caja de la mesa de la acusación y 
la puso sobre mi escritorio. Luego tomó otra caja y la puso sobre la 
mesa de Kate. 

Todos los documentos e informes probatorios ya han sido 
entregados. Tenemos un oficial con una cámara de video lista para la 
inspección de la propiedad de Franklin Street”, dijo Dreyer. Él estaba 
esperando esto. No tengo ninguna duda de que había hablado en 
privado con Stone sobre eso antes de hoy. Eso sería una gran violación 
de la ética, pero sucedió y no había forma de probarlo. 

—Igualmente, señorita Brooks, accedo a sus mociones. De hecho, el 
señor Flynn había pedido más documentos que usted, pero ahora los 
tiene todos y más. 

Kate se puso de pie, agradeció al juez. 

'Ahora, llegamos a la última orden del día. Sr. Flynn, su moción 
para dividir la acusación y tener juicios separados para cada acusado. 
He leído su moción y el escrito. Se armó... judicialmente, se podría 
decir,' dijo Stone, dándole a Harry una sonrisa repugnante. 

Harry le dijo algo a Stone. No soy lector de labios, pero parecía que 
Harry dijo algo que comenzó con madre y terminó con camionero. O 
algo parecido a eso. 

Sus argumentos legales son sólidos. Los posibles prejuicios hacia tu 
cliente son reales. Sin embargo, como ha aludido en su moción, 
incluso el propio código penal establece que tengo discrecionalidad en 
este asunto y que puedo tratarlo como mejor me parezca siempre que 
haya abordado los posibles perjuicios para ambos acusados. Incluso si 
ambos acusados se culpan mutuamente, si ambos están dispuestos a 
testificar, se cancela cualquier argumento constitucional de que su 
cliente no puede tener un juicio justo. Y puedo advertir al jurado 
sobre cualquier temor de prejuicio que pueda tener. Esos controles y 
advertencias deben evitar cualquier injusticia o prejuicio sustancial. 
Señorita Brooks, ¿supongo que su cliente va a testificar? 

—Lo es, señoría. 

—Bueno, señor Flynn, ¿no significa eso que su cliente debería 


refutar ese testimonio con el suyo propio? 

—Señoría, con todo respeto, eso significa que, en teoría, mi cliente 
no podría ejercer su derecho de la quinta enmienda contra la 
autoincriminación —dije. 

"Depende de usted cómo lleva su caso, Sr. Flynn. Su cliente puede 
aceptar la quinta enmienda todo lo que quiera, y sé que le explicará 
las consecuencias con anticipación. Tengo que estar convencido de 
que habría un perjuicio sustancial para su cliente antes de dividir este 
juicio. La palabra "sustancial" es la clave aquí. Cualquier juicio 
conjunto tiene algún elemento de perjuicio potencial, pero en mi 
opinión no es sustancial. Además, tengo que sopesar el costo para el 
contribuyente de dos juicios separados. Sobre esa base, estoy negando 
su moción. El juicio conjunto comenzará en dos semanas. Juraremos 
un jurado este lunes. Se levantó la sesión del tribunal. 

'Su Señoría...' dije, pero él ya había llegado a la mitad de la puerta. 
Me ignoró y se fue. 

'Mierda', dije, en voz baja. '¿Podemos presentar una apelación hoy?" 

Harry se cruzó de brazos. Tenía los ojos cerrados y las cejas juntas. 
'No se puede hacer. El juicio aún no ha tenido lugar, por lo que no 
podemos alegar ningún prejuicio real. En la apelación tenemos que 
demostrar que el juez ejerció incorrectamente su discreción. Cuando 
un juez de primera instancia tiene una discreción inherente 
incorporada en su toma de decisiones, es un infierno lograr que un 
tribunal de apelaciones lo anule. No funcionará en este caso. Está 
reconociendo nuestros argumentos, pero dice que eso no significa 
automáticamente un juicio dividido si puede lidiar con cualquier 
perjuicio sustancial a los acusados al advertir al jurado sobre ciertos 
aspectos de la evidencia. El caso de Zafiro lo respalda en esa teoría. 
Hombre ...' 

Pero el código penal dice que si las defensas son diametralmente 
opuestas... 

Sé lo que dicen los códigos. Tú también. También lo hace él. Y 
todavía tiene el privilegio de la discreción. No podemos apelarlo a 
menos que su decisión sea perversa", dijo Harry. 

'¿Qué hay de argumentar parcialidad? Entre Stone y Dreyer, ambos 
acusados van a caer. 

¿Dónde está tu evidencia de parcialidad? Especialmente dado que 
concedió todas tus otras mociones. Eso prueba que no es parcial. Estoy 
seguro de que eso estaba en el fondo de su mente cuando nos dio todo 
lo que le habíamos pedido en la revelación. Si surge un prejuicio claro 


y sustancial durante el juicio, entonces nuestro cliente tiene una buena 
apelación. Eso es todo.' 

Pero ese prejuicio daría lugar a su condena. No podemos permitir 
que eso suceda. Sofía no duraría adentro. Sabes cuánto tardaría una 
apelación, y si ganáramos, solo obtendríamos un nuevo juicio. Tendría 
que pasar por todo esto de nuevo —dije—. 

Harry negó con la cabeza y murmuró: 'Es un hijo de puta". 

¿Qué fue lo que dijo, señor Ford? ¿Dijiste algo sobre el honorable 
juez de primera instancia? dijo Dreyer con un tono serio. Quería 
avergonzar a Harry, marcar sus cartas. Era una amenaza. Hablas mal 
del amigo nacionalista blanco de Dreyer, que casualmente es juez, y se 
asegurará de que ese juez lo sepa. 

Harry no dijo nada, solo miró a Dreyer, con los dientes apretados. 

'¿Creí haberte pillado diciendo que es un hijo de puta? ¿Dijiste eso? 
preguntó Dreyer. Lo estaba empujando ahora, haciendo que su poder 
jugara. 

'Yo no lo llamé hijo de puta", dijo Harry. 

'Bien. Ese es un buen chico,' dijo Dreyer. 

Harry se puso de pie, la palabra chico lo había hecho estallar. 

Dije, 'él es un gilipollas neonazi y tú eres su perra'. Eso es lo que 
dije, Wesley. Asegúrate de decirle que dije eso. Ambos pueden ponerse 
sus túnicas blancas y reírse un poco. 

Dreyer arrugó la nariz y retrocedió. Harry ya no era abogado ni 
juez. No podía ser denunciado ante ningún organismo profesional por 
ese comentario, porque no pertenecía a ninguno de ellos. Ya no. 

'En caso de que aún no lo haya resuelto, una prueba conjunta me 
da una victoria garantizada. Una de esas mujeres mató a Avellino. El 
jurado condenará a uno de ellos, al menos. No me importa si es tu 
cliente o el de Kate. Intentaré que ambos sean condenados, pero 
incluso si uno es absuelto, obtendré una condena. no puedo perder 
Entre usted y la señorita Brooks, uno o ambos perderán. Los veré en la 
corte, caballeros”, dijo Dreyer, y con eso se fue. 

"Harry, eso no fue inteligente. No necesitamos que el juez esté más 
predispuesto contra nosotros de lo que ya lo está —dije—. 

'No es posible,' dijo Harry. 

Kate guardó sus archivos y, cuando se marchaba, pasó junto a mi 
mesa y susurró: "Mi cliente va a someterse al polígrafo", y luego se 
alejó. 

Mierda. 

Ahora había un problema aún mayor. 


DIECINUEVE 


Kate 


Kate vio a Dreyer meterse en la cara del viejo juez. Había oído hablar 
de Harry Ford. La mayoría de los abogados jóvenes conocían las 
historias. Él era una leyenda. Inteligente, justa y valiente. Lo que todo 
juez debe ser. 

Escuchó a Dreyer llamar a Harry niño. 

En ese momento, quería que Harry le diera un puñetazo en la cara 
a Dreyer. Kate se rió cuando Harry mordió el anzuelo y llamó al juez 
Stone, que era exactamente lo contrario de Harry. Entonces supo que 
si su estrategia valía la pena, el cliente de Eddie iría a la cárcel y 
estaba ayudando a Dreyer a hacerlo. Se le formó un nudo en el 
estómago. Bloch agarró la caja de pruebas de la fiscalía, Kate guardó 
sus archivos y, al pasar junto a Eddie, regaló algo. 

Fue una pequeña cosa. Solo para hacerle saber que Alexandra había 
decidido hacer la prueba del detector de mentiras. Esto hizo que la 
decisión de Eddie con su cliente fuera un poco menos especulativa. Si 
ambas hermanas hubieran rechazado la prueba, la fiscalía tendría más 
posibilidades de condenarlas a ambas. Si Alexandra pasaba, Kate sabía 
que sería un gran punto a favor de su cliente. Especialmente si Sofia 
fallaba en la prueba o no la tomaba. 

A Kate no se le pasó por la cabeza que Sofía pasara la prueba del 
detector de mentiras. Alexandra fue convincente, incluso Bloch quedó 
impresionado. Kate tenía una fe absoluta en la inocencia de su cliente, 
lo que automáticamente convertía a Sofia en la asesina. Y era justo 
que los asesinos fueran condenados y enviados a la cárcel. Eso es lo 
que se dijo a sí misma. Sin embargo, algo en el fondo de su mente 
dudó ante la idea de señalar con el dedo a otra persona y llamarla 
asesina. Ese era el trabajo del fiscal. Era una abogada defensora de 
corazón. Los fiscales eran de otra raza. 

Con Bloch a su lado arrastrando en silencio la caja de divulgación 
de la fiscalía, se aferró a ese pensamiento mientras los dos salían en 
silencio de la sala del tribunal, recorrían el pasillo y subían al ascensor 
hasta la planta baja. Cuando salió al sol frío en Center Street, ese 
pensamiento inquietante se había convertido en una gran 
preocupación. 

¿Y si su cliente estaba mintiendo? ¿Y si Alexandra asesinara a 


Frank Avellino? La estrategia de Kate podría enviar a una mujer 
inocente a prisión de por vida. 

Kate se detuvo y sacudió la cabeza. Era como si quisiera sacudirse 
ese pensamiento y hacer que se le cayera de la oreja a la acera. 

—Kate Brooks —dijo una voz. Ella buscó. Se acercó un hombre con 
un abrigo tostado y un gorro de lana negra. Tenía un rostro amable y 
ojos interrogantes. Él estaba de repente allí, frente a ella. 

—¿Kate Brooks? dijo de nuevo. 

Este debe ser un reportero, pensó Kate. Alguien que busca una 
historia temprana sobre el caso. Los reporteros no solían presentarse 
en las audiencias hasta que era probable que captaran una cita junto 
con una instantánea del acusado luciendo dolorido y paralizado por el 
miedo. 

"Sí, soy Kate", dijo. 

El hombre abrió su abrigo tostado, sacó un sobre tamaño carta y se 
lo entregó a Kate. Confundido y algo sobresaltado, en el momento en 
que ella se lo quitó, él dijo: "Te han servido", y luego se alejó. Kate 
abrió el sobre. 

Las mejillas de Kate se sonrojaron. Ella tragó. Ahora estaba siendo 
demandada. 

Por dos millones de dólares. 

Bloch le quitó los papeles y los hojeó. 

"Era inevitable que sucediera tarde o temprano", dijo Bloch. 

Desde que Kate le quitó el caso a su empresa, había tenido varias 
escaramuzas con Levy, Bernard y Groff. Primero fueron las corteses 
llamadas a Alexandra, quien cumplió su palabra, rechazando cada una 
de las llamadas y súplicas de Levy para asistir a las reuniones. Después 
de un tiempo, las llamadas telefónicas a Alexandra se detuvieron 
cuando la empresa cambió de táctica. La primera carta llegó en un 
sobre marrón con todo tipo de sellos rojos con graves advertencias al 
destinatario de que si no abría la maldita cosa de inmediato, era 
probable que su casa se incendiara. 

La carta decía que Kate había violado la cláusula de no 
competencia y no solicitación de su contrato, ya que se había 
apoderado del mayor cliente de la empresa. En segundo lugar, 
también incumplió su cláusula de confidencialidad, ya que había 
utilizado información en poder de la firma para solicitar al cliente. En 
otras palabras, había revisado la base de datos de clientes y encontró 
la dirección de Alexandra para poder visitarla. El último párrafo decía 
que si renunciaba como abogada de Alexandra, todo sería perdonado. 


Tenía siete días para decidir. 

Siete días después llegó otra carta. Esta repetía las alegaciones de la 
primera carta pero esta vez decía que la firma la iba a demandar por 
incumplimiento de contrato, lucro cesante y daños y perjuicios. 

Kate conocía el juego. Envió una respuesta simple indicando que, 
considerando que se había visto obligada a dejar su trabajo debido al 
acoso sexual y la discriminación constantes, no se sentía obligada por 
ninguno de sus términos contractuales. Si la firma iba a ignorar su 
política contra el acoso, ella iba a ignorar los convenios que 
restringían su práctica ya que era culpa de la firma que ella tuviera 
que irse. 

Eso detuvo las cartas. No vino más después de eso. 

Se imaginó que el resto de los socios de capital llevaron a cabo una 
investigación interna exhaustiva y decidieron que no valía la pena. 

"Pensé que iban a dejarlo pasar", dijo Kate. 

—No —dijo Bloch—, no sin luchar. 

Iba a convertirse en una pelea, eso era seguro. Kate supo entonces 
que tendría que contrademandar, citando los enfoques lascivos de 
Levy, y aunque todo lo que pondría en ese traje sería cierto, no había 
forma de probarlo. 

Bloch dejó la caja del descubrimiento en la acera, sacó las llaves y 
abrió la camioneta. Kate se sentó encima de la caja, se tapó la cara 
con las manos y trató de estabilizarse. 

—Vamos —dijo Bloch. Podemos ocuparnos de eso más tarde. Ahora 
mismo tenemos un caso de asesinato que ganar. Tengo la sensación de 
que todas las respuestas están debajo de tu trasero. 

Kate sonrió y se levantó. 

Juntos levantaron la caja en el maletero, cerraron la tapa. Kate se 
sentó en el asiento del pasajero, Bloch en el asiento del conductor. 
Kate se abrochó el cinturón de seguridad y notó que le temblaban las 
manos. Se agarró las rodillas y se dijo a sí misma que todo iba a estar 
bien. Ella no creía una palabra de eso. 

El motor rugió cuando Bloch se incorporó al tráfico. Cincuenta 
metros más adelante, un semáforo cambió de verde a amarillo. Kate 
escuchó una motocicleta a su lado. Se dio la vuelta y vio al jinete que 
llevaba un casco negro, con una visera polarizada. El jinete miró 
fijamente a Kate. Supo por el ajustado traje de motociclista que era 
una mujer. De repente, la motocicleta rugió y arrancó, acelerando 
rápidamente, el motor como una turbina en su oído. El motociclista, 
todo de negro, atravesó la intersección con el semáforo en amarillo, 


pasó al otro lado justo antes del rojo y luego se abrió paso entre el 
tráfico. 
Bloch detuvo el camión en el semáforo y dijo: "Bonita bicicleta". 


El resto del día, y hasta bien entrada la noche, Kate y Bloch trabajaron 
en el descubrimiento en el apartamento de Kate. Pidieron comida, 
Kate siguió sirviendo café ya las dos de la madrugada, Bloch dejó el 
último fajo de papeles y se frotó las sienes. 

'¿Has terminado?' preguntó Kate. 

"Creo que ambas chicas están acabadas", dijo Bloch. 

El caso de la acusación se basó en pruebas forenses. 

ADN de ambos acusados en el cuerpo de la víctima. 

Huellas dactilares y pruebas de ADN de ambos acusados en el arma 
homicida. 

Fibra capilar de Sofia Avellino sobre el cuerpo de la víctima. 

Marcas de mordeduras de Alexandra en el cuerpo de la víctima. 

Ambos acusados tenían motivo. Ambos tuvieron oportunidad. 

Ambos tenían mucha sangre del acusado en sus ropas. 

'Es difícil dividir la responsabilidad. Se decidirá a quién cree el 
jurado —dijo Kate. 

Señalando la pila de informes forenses, Bloch dijo: "Ese tipo de 
evidencia los encerraría a ambos". 

El sofá de dos plazas tenía un arco en el medio, donde se había roto 
la viga central. El resto tampoco era demasiado cómodo, pero Kate se 
sentó en el medio del sofá porque sabía por experiencia que de todos 
modos se deslizaría hacia el medio, sin importar dónde eligiera 
sentarse. Apoyó los codos en las rodillas y se enroscó el cabello 
alrededor del dedo, mirando al vacío. 

—Veamos qué dice por la mañana —dijo Kate. Acompañó a Bloch a 
la puerta, luego durmió vestida hasta las cinco de la mañana, cuando 
el frío se hizo demasiado para ella. Levantándose, llevó sus frazadas al 
radiador y volvió a dormirse, acurrucada en el suelo. 

A las once de la mañana, Kate se duchó y se vistió con un traje 
nuevo para encontrarse con Alexandra en su apartamento. Su cliente 
la dejó pasar y le ofreció un asiento en la pequeña mesa del comedor. 

Me encanta tu traje. ¿Es nuevo? preguntó Alejandra. 

'Es. Gracias.' 

Se sentaron juntos a la mesa, bebieron té de hierbas caliente y 
charlaron un poco antes de que Kate se pusiera manos a la obra. Le 
explicó las pruebas forenses a Alexandra. Qué maldito parecía. La 
única ventaja, tal vez, fue que fue condenatorio para ambas hermanas. 


—Podría haber una manera de minimizarlo —dijo Kate. Quiero 
estipular que no impugnemos las pruebas de ADN, sangre y huellas 
dactilares. Le dijiste a la policía que fuiste con tu padre y lo agarraste. 
También usaste el cuchillo antes, cuando cocinabas. Ninguna de esas 
pruebas significa que mataste a tu padre, solo que pudiste haber sido 
tú. Creo que si el jurado tiene que sentarse y escuchar toda esta 
evidencia de los expertos, el peso de la misma les hará pensar que 
tuviste que haberlo matado junto con tu hermana. Se trata de 
minimizar el caso en su contra. La mejor manera de lidiar con eso es 
decir que encaja con tu historia.' 

"Entonces, ¿qué sucede, en la práctica, si no lo desafiamos?' 

Le diremos al jurado que esta evidencia existe, pero daremos a 
entender que no es importante, que no prueba nada. La evidencia de 
la marca de mordedura es diferente, lucharemos contra eso todo el 
tiempo. 

Alexandra volvió la cabeza, con lágrimas en los ojos. 

Lo que creas que es mejor. Estoy tan preocupada por el juicio. No 
puedo mirarla. No quiero estar en la misma habitación que ella. Ella 
mató a mi papá, quiere arruinar mi vida. No quiero verla. ¿Hay una 
pantalla o algo que se pueda colocar para que no tenga que verla 
todos los días del juicio? 

No que yo sepa... Lo investigaré. Sé que será difícil... Kate se 
interrumpió cuando vio que los dedos de Alexandra temblaban. A Kate 
se le ocurrió que la principal preocupación de su cliente no era si la 
condenarían, sino la pérdida de su padre y la herida profunda y 
perpetua causada por su asesinato. 

"Déjalo conmigo. Voy a ver si se puede hacer algo. Si no puede, 
necesitaré que seas fuerte. No tienes que mirarla. Mira al jurado. Que 
vean lo que estoy viendo ahora. 

Alexandra encontró la mirada de Kate, su barbilla se tambaleó y se 
lamió una lágrima de la comisura de su boca. 

—Haré lo mejor que pueda —dijo Alexandra, respirando hondo y 
conteniéndolo—. Mientras exhalaba, sus dedos presionaban la mesa, 
luego se deslizaban en patrones, como si estuviera palpando cada 
imperfección en la madera y explorándola. 

Dejó salir el aire de su pecho, sacó un pañuelo de la manga de su 
blusa y se secó delicadamente las mejillas mojadas. Kate detectó el 
olor a lavanda y especias en el aire, probablemente del pañuelo. 
Alexandra olió el pañuelo perfumado, frotó el algodón entre el índice 
y el pulgar, luego lo desdobló y lo levantó para que Kate lo viera. 


La esquina del material tenía las iniciales 'FA', que habían sido 
monogramadas en el material con hilo negro. 

'El olor de papá todavía está en estos pañuelos', dijo Alexandra, 
mientras se le formaban lágrimas frescas en las esquinas de sus ojos. 
Es todo lo que me queda de él. 

Kate tomó la mano de Alexandra e intercambiaron sonrisas 
agridulces. 

Mañana es el polígrafo. Recuerda este sentimiento. Esto te ayudará 
a superarlo”, dijo Kate. 


VEINTE 
EDDIE 


'Mi arrendador no permite perros en el edificio', dije. 

'No jodas. Me dijiste eso ayer. Y el día anterior. De hecho, has 
dicho lo mismo durante semanas. Desde que comencé a traer a 
Clarence a la oficina. Empiezo a tener la impresión de que no te gusta 
—dijo Harry. 

Estaba leyendo las páginas finales del descubrimiento de la fiscalía. 
Los fajos de documentos estaban esparcidos en mi sofá ya los pies de 
Harry estaba el perro que había conocido la noche de su fiesta de 
jubilación. Harry lo había llamado Clarence. Parecían ser uno con el 
otro. El perro yacía de costado y cada vez que Harry se agachaba para 
tomar el siguiente juego de páginas, su cola golpeaba las tablas del 
piso. Cada hora, Harry metía la mano en su bolsillo y sacaba una 
salchicha de Frankfurt de una bolsita que le daba de comer a Clarence. 
Debe haber estado en las calles mucho tiempo. Cuando Harry acogió 
al perro por primera vez, estaba flaco y había perdido mucho pelaje. 
Ahora las calvas empezaban a desaparecer y ya no se veía la caja 
torácica del pobre animal. 

Harry dejó el último juego de papeles, palmeó a su amigo y le dio 
una salchicha de frankfurt. Me levanté de detrás de mi escritorio, 
recuperé los papeles esparcidos por el sofá y el piso y los amontoné 
sobre mi escritorio. Habíamos dividido el descubrimiento. Leí la 
mitad. Harry leyó la mitad. Ahora intercambiamos. 

Dos horas y dos salchichas y media después, parecía que a los tres 
nos vendría bien un trago. Llené un bol de cereales con agua del grifo 
del baño y lo dejé en el suelo. Clarence lamió el agua con avidez. 

—No parece un Clarence —dije. 

Es un perro. No le puse el nombre de Darrow por su aspecto. 
Clarence Darrow fue el mejor abogado defensor que jamás haya 
existido. Y un superviviente, como este pequeño. 

—¿Y tiene Clarence Darrow alguna idea brillante sobre cómo 
defender a nuestro cliente? 

Harry ni siquiera me miraba. Ambos habíamos terminado de leer el 
descubrimiento de la acusación, que equivalía a todo el caso contra 
nuestro cliente. Harry parecía estar más concentrado en Clarence. 
Frotó la barriga del perro, mientras Clarence pateaba sus patitas 


traseras con deleite. 

Clarence dice que lo está pensando. Este no es fácil. ¿Un trago 
podría ayudar? 

Serví a Harry ya mí un poco de café de la cafetera. Le di su taza y 
él la miró con abierto disgusto. Como si le hubiera dado una taza llena 
con el agua sobrante de lo que ahora era el cuenco de Clarence. 

'¿Pensé que íbamos a tomar una copa?' 

Eso es una bebida. 

Esa cosa te matará. Dame un whisky escocés grande. 

Puso el café lo más lejos que pudo de él, mientras permanecía 
sentado, y continuó masajeando a Clarence mientras yo le servía una 
bebida de verdad. Tomó el whisky, le dio un sorbo y Clarence dejó 
escapar un gruñido de satisfacción. 

Nos quedamos en silencio por un tiempo, estiré la espalda y sentí 
que el dolor sordo abandonaba la base de mi columna. 

'Háblame', dijo Harry. '¿Cuáles son los principales pilares de la 
acusación?” 

Esta fue la preparación de defensa 101. Correspondía al fiscal 
construir sus columnas de evidencia. Quieren poner un veredicto de 
culpabilidad en el techo. Cuanto más débil podamos hacer la 
estructura de soporte, menos probable es que el techo aguante. 

Simple. 

El investigador de la escena del crimen saca un solo cabello de una 
de las heridas de Avellino. Este es cabello que dice quedó 
parcialmente atrapado en la herida. Era un cabello largo, que medía 
nueve pulgadas. Él dice que la única forma en que el cabello cae 
dentro de la herida es si quedó atrapado allí cuando el cuchillo hizo la 
incisión. Eso tiene algo de lógica. 

"Por sí solo eso no es demasiado condenatorio,' dijo Harry. 'El 
profesor Shandler es quien probó el cabello. Él es quien realmente nos 
da el problema. 

El experto en fibra capilar del fiscal, el profesor Shandler, examinó 
el cabello y determinó que coincidía con las muestras de cabello 
tomadas de Sofia. 

'El análisis de la fibra capilar no es una ciencia exacta. Podría haber 
una manera de atacar sus hallazgos. Esa es la única línea de ataque en 
este. 

"De acuerdo,' dijo Harry. 'Pidámosle a Harper que investigue al 
buen profesor. Con la cantidad de condenas anuladas por análisis poco 
fiables de fibras capilares, es probable que alguien haya cuestionado 


los métodos de Shandler antes de ahora. 

Le pediré que indague también en la historia personal del profesor. 
Tal vez tenga algunos esqueletos en el armario. 

'Bien. Entonces, ¿dónde nos deja eso? El experto en marcas de 
mordeduras dice que la herida en el pecho de la víctima es consistente 
con los dientes de Alexandra que hicieron esa marca. Bien por él. Tal 
vez podamos usar eso a nuestro favor. Si el experto en marcas de 
mordidas es bueno, entonces ayuda a Sofía”, dijo Harry. 

'Sí, y si el chico de la fibra capilar es bueno, entonces corta en 
ambos sentidos. Podríamos tratar de reforzar el caso de la fiscalía en 
ese punto, arrojar a su experto algunas pelotas blandas en el 
contrainterrogatorio y causar un daño real a Alexandra, pero sabes 
que eso no me parece correcto. 

'¿Qué no?' dijo Harry. 

Somos abogados defensores. Cualquier cosa que pueda hacer para 
ayudar a un fiscal me revuelve el estómago. 

Pero ayuda a su cliente. 

"Tal vez, pero no se siente bien. De ahora en adelante, centrémonos 
en el caso contra Sofía. Tenemos que olvidarnos de Alexandra. 

Pensé que querías que los culpables fueran castigados. ¿No fue 
siempre así a tu manera? 

Era parte del sistema, y era parte de mi ADN. Los inocentes quedan 
libres, los culpables pagan por sus crímenes. Si Sofía era inocente, 
entonces Alexandra tenía que ser la asesina. Debería haber estado 
clamando por la sangre de Alexandra. 

Pero este caso era diferente. Se sentía diferente. Yo creía que Sofía 
no mató a su padre. Cuando vi a Alexandra esa noche en la estación, 
tampoco pude decir que pareciera una asesina. 

'¿Crees que Sofia es inocente?' Yo pregunté. 

No importa lo que yo crea. Ella es nuestra cliente. Sé que te 
importa mucho. Da la casualidad de que le creo a Sofia. No puedo 
imaginarla haciéndole eso a su padre. 

—Eso significa que debe haber sido Alexandra —dije, pero sin 
mucha convicción. Yo creía que Sofía era inocente. El problema era 
que aún no creía que Alexandra fuera la asesina. Había evidencia que 
la señalaba, pero aún no lo sentía, en mis entrañas. 

Harry se inclinó hacia delante y dijo: '¿Y tú? ¿Tienes dudas? 

Negué con la cabeza, sin saber si estaba tratando de convencer a 
Harry o a mí mismo de que no había dudas en mi mente. Clarence se 
levantó del suelo, se acurrucó junto a Harry y usó su hocico para sacar 


la mano de su regazo y luego saltó al espacio. Clarence quería algo de 
tiempo para Harry. 

Harry acarició al perro con delicadeza y bebió un sorbo de whisky. 

Ambos conjuntos de huellas extraídas del cuchillo coinciden con 
Sofia y Alexandra. Bastante fácil de explicar. Ambos cocinaron para su 
padre. Tiene sentido que ambos manejaran el cuchillo. No estoy 
preocupado por eso demasiado. Tanto Alexandra como Sofía estaban 
en la casa esa noche, por lo que se comparte la oportunidad, pero... 

“Pero somos los únicos acusados con un historial documentado de 
problemas de salud mental, adicción a las drogas y violencia. 
Alexandra es un ejemplo de estabilidad y éxito. Parece que el 
asesinato lo llevó a cabo un lunático delirante. Ese es otro gran 
problema', dijo Harry. 

'¿Debería llamar a un psiquiatra para minimizar el daño?" 

Estarías perdiendo el tiempo. Yo digo que no le damos mucha 
importancia a su salud mental. No prueba nada, supongo. Cuanto más 
llamamos la atención sobre ello, más parece que realmente hay un 
problema. 

Harry tenía un buen punto. 

Harper abrió la puerta de la oficina y entró. Ella nos ignoró a Harry 
ya mí y se inclinó hacia Clarence, quien saltó del regazo de Harry y 
comenzó a frotar sus costados contra las piernas de Harper. Gimió y 
movió la cola con entusiasmo mientras Harper lo arrullaba y le 
hablaba, diciéndole que era un buen chico. 

'Oye, los abogados defensores también son personas, ¿sabes? Yo 
dije. 

Estás bromeando. Ni siquiera tú crees eso”, dijo Harper. 

'¿Está Sofía lista para mañana?' Yo pregunté. 

Se puso de pie y dijo: 'Ella va a tomar el polígrafo. Está tranquila, le 
he enseñado técnicas de manejo del estrés que aprendí en el 
Departamento. 

¿Crees que aguantará? Yo pregunté. 

“Los polígrafos tienen que ver con el manejo del estrés para no dar 
falsos positivos. Algunas personas que son naturalmente nerviosas 
pueden sesgar los resultados: los datos realmente no pueden 
determinar entre alguien que es un manojo de nervios y un mentiroso. 
Ya veremos. Ella está tan lista como nunca lo estará. Gran día 
mañana. Acabo de recibir una llamada de la comisaría. Nos permitirán 
entrar en la casa de Avellino mañana por la noche para observar la 
escena. 


'Genial', dijo Harry. 

Es una inspección conjunta. Abogados y personal solamente. Nada 
de hablar del caso en la casa: el fiscal del distrito lo está grabando 
todo en vídeo. 

'Él está siendo muy cuidadoso,' dije. 

'¿No lo estarías? Este es un caso monstruoso. Lo último que necesita 
es que uno de los acusados interfiera en la escena, o peor aún, plante 
algo para implicar al otro. El abogado del coacusado puede ver 
nuestro video de inspección y viceversa. Al menos podemos ver en qué 
se están enfocando. Podría avisarnos. 

—Kate Brooks probablemente esté pensando lo mismo —dije—. 

'Ah, ya he pensado en eso', dijo Harper. Tenía una mochila colgada 
de un hombro. Lo quitó y le entregó a Harry una cámara grande con 
una lente adjunta. 

'Si hay algo que necesitamos mirar sin que el fiscal se dé cuenta, 
entonces nos separamos. Harry puede usar la cámara, nosotros usamos 
nuestros teléfonos. El camarógrafo no puede seguirnos a los tres”, dijo. 

—Te amo, Harper —dije, y al instante me arrepentí. 

Fue pensado como algo frívolo. Una forma de decirle que pensaba 
que era la más inteligente de todos nosotros en esta sala. Salió mal. 
Resultó que significaba otra cosa. 

'Quise decir, yo...' 

¿Quién es el experto en fibras capilares? dijo Harper, ignorando mi 
verglienza. 

—Profesor Shandler —dijo Harry. 

Sacudiendo la cabeza, Harper dijo: 'Mierda. Él es legítimo. Que yo 
sepa, no hay resultados adversos, pero lo comprobaré de nuevo. 

El análisis de fibras capilares ha sido objeto de algunas críticas en 
los tribunales de apelación y hubo varios analistas de fibras capilares 
que habían sido responsables de condenas erróneas. A medida que su 
reputación se fue por el retrete, todos los casos en los que trabajaron 
fueron objeto de escrutinio. Esperábamos que el experto del fiscal del 
distrito fuera uno de esos pocos empañados. Harper había hecho su 
tarea: conocía a todos los expertos en fibras capilares de la costa este 
que tenían mala reputación. Shandler no era uno de ellos. 

Harper sacó su computadora portátil de su bolso y se sentó en el 
sofá junto a Harry. 

"Tiene un sitio web", dijo. Muchos artículos sobre su trabajo. Tiene 
una gran reputación. Uno de los mejores expertos en fibra forense del 
país. Ha ayudado a diseñar un laboratorio forense para el análisis de 


espectrómetros en Quantico. Él construyó el laboratorio de la Oficina, 
básicamente. No vamos a ensuciar a este tipo, él es el verdadero 
negocio.' 

Terminé mi café, pero en lugar de alcanzar la cafetera para volver a 
llenarlo, tomé la botella de whisky escocés. Desenroscó la tapa. 
Comenzó a inclinar la botella para verter un poco en mi taza. El 
líquido llegó al cuello de la botella y me detuve. La rehabilitación de 
alcohol parecía hace mucho tiempo. Ahora podía beber con 
moderación, pero siempre existía la posibilidad de que empezara a 
servirme un vaso de whisky escocés y nunca me detuviera. Me 
levanté. Volví a llenar el vaso de Harry con una sonrisa en mi rostro y 
luego devolví la botella a mi escritorio. 

'La base de cualquier buena estafa es un principio único: todos 
quieren ganar dinero gratis. Codicia y verde. Si Shandler está limpio, 
parece que tendremos que ensuciarlo un poco. 

'¿Cómo?' dijo Harry. 

Haremos que haga lo que mejor sabe hacer. 

Ella me miró, momentáneamente confundida. 

No voy a involucrarme en algo ilegal, si eso es lo que tienes en 
mente. 

'No te preocupes.' 

Parecía preocupada, bajó la cabeza y el cabello le cayó sobre los 
ojos. No quería que nada la molestara. Sin pensarlo, mi mano se estiró 
y mis dedos suavemente apartaron su cabello de su rostro. 

Cualesquiera que fueran los pensamientos o sentimientos que 
estaba teniendo, parecían alejarse flotando mientras se sorprendía 
mirándome fijamente. Sus ojos recorrieron el suelo, dio un paso atrás 
y se rió nerviosamente. 

Ahora los dos estábamos avergonzados. 

Pude ver una vena latiendo en su garganta. Siempre llevaba un 
crucifijo de oro que colgaba de su cuello con una fina cadena de oro. 
La cadena parecía barata y el crucifijo viejo y ligeramente deslustrado 
en la base. Siempre pensé que había sido un regalo de alguien 
especial. Ella lo usaba todos los días. No sabía quién se lo había dado, 
ni por qué. Quería saber. Quería saber cada pequeña cosa personal 
sobre ella. Cada detalle. 

El miedo me retuvo. Sabía que había una línea que no debía cruzar. 
No importaba lo mucho que quisiera hacerlo, y no importaba lo 
mucho que sospechara que ella quería que cruzara esa línea. 

'Clarence, vamos a dar un paseo', dijo Harry. 


Clarence se levantó de inmediato y siguió a Harry hasta la puerta. 
Antes de irse, Harry dijo: 'Deberías intentar tener una cita. 

Me reí, sintiéndome como un niño de dieciséis años otra vez. La 
vergiienza, los nervios repugnantes. 

'Él tiene que invitarme a salir, primero,' dijo Harper, gritando a 
través de la puerta a Harry. 

Podía oír la risa de Harry en el pasillo y las patas de Clarence en el 
suelo de madera cada vez más débiles a medida que se acercaban a las 
escaleras. 

'Hipotéticamente, si te invitara a salir, ¿sería algo bueno?' 
Pregunté, tratando de sonreír a través de los nervios que hacían que 
mi estómago se volviera gelatina. 

Depende dijo Harper. Tendrías que hacer un esfuerzo. Mi papá 
compró flores una vez en su vida, cuando invitó a mi mamá a salir en 
su primera cita. No era del tipo romántico, por lo que debe haber 
estado realmente enamorado. Mi mamá hablaba mucho de ese ramo 
de flores. No importaba que fueran rosas baratas de la gasolinera. Era 
el pensamiento lo que contaba. 

'Veré qué puedo hacer, dije. 


VEINTIUNO 


Kate 


La mañana de la prueba del polígrafo, Kate se sentó afuera de la 
oficina del examinador en una silla de acero y deseó con todo su 
corazón poder desaparecer en un agujero donde nadie pudiera 
encontrarla. Su mano izquierda no dejaba de temblar, así que la metió 
detrás de su rodilla. 

—Estás más nerviosa que yo —dijo Alexandra. 

Su cliente se sentó a su lado, bebiendo de una botella de medio 
galón de agua. Kate había notado que cada vez que estaba con 
Alexandra, la mujer casi siempre tenía a mano una gran botella de 
agua, que se tragaba cada cinco minutos. Era la persona más 
hidratada que Kate había conocido. Mientras Alexandra bebía de la 
botella, Kate notó un ligero temblor en el brazo de su cliente. El tacón 
de la bota de Alexandra resonó en las baldosas del suelo al triple de 
tiempo. 

Bloch se apoyó en la pared opuesta. Fresco, indiferente y 
encendido. Nada escapó a la atención de Bloch. Ella era como una 
máquina. Todo a su alrededor eran datos para ser absorbidos y tal vez 
anotados. Nunca olvidado. Bloch siguió mirando entre Kate y 
Alexandra. 

Mantén la calma. Di la verdad —dijo Bloch. 

Alejandra asintió. Tomó otro trago. 

Kate asintió y se mordió las uñas de la mano derecha. 

Bloch era de piedra. 

La puerta a la izquierda de Kate se abrió y salió un hombre con 
traje. Los saludó, se presentó como un experto en polígrafo con 
licencia llamado Carter Johnson y los invitó a pasar. 

La habitación no tenía ventanas. Un escritorio de la esquina estaba 
iluminado con una lámpara y, aparte de un área de no más de diez 
pies a cada lado de la lámpara, la habitación estaba a oscuras. Al lado 
de la lámpara había una computadora portátil y una computadora de 
escritorio con dos pantallas encima. Junto al escritorio había una silla 
de cara a la habitación, con el respaldo contra la pared. 

Johnson le indicó a Alexandra que se sentara y comenzó a colocarle 
monitores en el pulgar, los brazos, la frente y el cuello. 

'Solo estoy aquí para observar,' dijo una voz en la oscuridad. 


Kate localizó la fuente de la voz y vio la mitad de la cara de Wesley 
Dreyer iluminada por el resplandor de la pantalla de su teléfono 
celular. 

—No estaba de acuerdo con que estuvieras aquí —dijo Kate. 

Tampoco dijiste que no me permitieran asistir. Estoy aquí ahora. 
No me interpondré en el camino. Estaré en la esquina. Silencioso 
como un ratón, dijo Dreyer. 

Cuando Kate se acostumbró más a la penumbra, vio una fila de 
sillas en la esquina opuesta de la habitación. Kate y Bloch se sentaron 
juntos, observando cómo se acomodaba Alexandra. Tomando 
respiraciones profundas por la nariz y exhalando por la boca. Largo y 
lento. Luego corto y rápido. Estiró el cuello, cerró los ojos. 

Alexandra estaba lista. 

El examinador, Johnson, explicó que le iba a hacer algunas 
preguntas para obtener una respuesta de referencia. 

¿Eres Alexandra Avellino? preguntó. 

'Sí. 

'¿Tienes el pelo rubio?” 

'Sí. 

'¿Vives en Nueva York?" 

Sí 

Mientras respondía a las preguntas, miraba al frente y se mantenía 
lo más quieta que podía. El único movimiento provino de sus dedos 
mientras acariciaban un brazalete de cuero y perlas negras con 
algunos amuletos de metal. Alexandra no hizo girar el brazalete en su 
muñeca, como si estuviera inquieta. En cambio, frotó el cuero, giró las 
perlas y sintió los amuletos entre sus dedos como si estuviera 
explorando su tacto por primera vez. 

'¿Es Hillary Clinton presidenta de los Estados Unidos?” 

'No.' 

Mientras proseguían estas preguntas, había líneas que cruzaban las 
pantallas gemelas, y Johnson tomaba notas y hacía clic con el mouse. 
Esta era una nueva tecnología. Kate pensó que estaban muy lejos de 
las resmas de papel que se alimentaban de una máquina con una aguja 
saltando en líneas onduladas. 

'¿Hoy es miércoles?" 

'No.' 

¿Estaba nevando cuando entró en el edificio? 

'No.' 

—¿Asesinaste a Frank Avellino? 


'No.' 

—¿Tu hermana mató a Frank Avellino? 

'Sí. 

'¿Has mentido en alguna de tus respuestas hasta ahora?" 

'No.' 

Johnson miró por encima del hombro, asintió hacia Dreyer, quien 
dejó escapar un suspiro y luego le dio el visto bueno a Johnson. 
Johnson extendió la mano izquierda hacia abajo y luego sacó algo en 
una bolsa de plástico transparente. 

—¿Asesinaste a Frank Avellino con este cuchillo? 

Pausa. Alexandra se quedó mirando lo que tenía delante mientras 
Kate se levantaba y desataba una diatriba contra Dreyer; su voz y la 
indignación subían por su garganta con cada palabra. 

Esto es una emboscada. Esta prueba ha terminado. Acepté dejar 
que su examinador hiciera preguntas, no mostrarle a mi cliente el 
cuchillo que se usó para asesinar a su padre, eso es completamente 
escandaloso. ¿No tienes vergúenza?' 

Dreyer tenía las manos en alto en señal de apaciguamiento. Bloch 
se acercó a Alexandra. Todavía no había respondido a la pregunta. Se 
había apartado del cuchillo, escondiendo sus ojos de él. Su pecho 
agitado. Bloch le arrancó las almohadillas y los sensores de la piel. 

Esto es inadmisible. Hemos tenido suficiente y nos vamos. Mi 
cliente es una víctima. ¿Cómo te atreves a mostrarle el arma utilizada 
para matar a su padre? ¿Qué clase de animal enfermo hace eso? dijo 
Kate. 

—Ella no es una víctima hasta que doce personas del jurado digan 
que no es culpable, señorita Brooks. Tú lo sabes. Los hechos de lo que 
sucedió aquí pueden ser referidos en el contrainterrogatorio. Dígale a 
su cliente que no me voy a enamorar de sus lágrimas falsas. 

Bloch acompañó a Alexandra hasta la puerta, Kate los siguió. En el 
pasillo, Kate tropezó con la espalda de Bloch. Estaba inmóvil, mirando 
al frente. Si Kate no hubiera estado de pie detrás de ellos, no habría 
visto a Bloch estirar la mano y agarrar con firmeza el brazo derecho 
de Alexandra. 

Kate se hizo a un lado y miró al frente. 

En el otro extremo del pasillo estaba la razón por la que Bloch se 
detuvo. Eddie Flynn, Harry Ford y Harper venían hacia ellos con su 
cliente, Sofia. 

Kate se dio la vuelta y vio a Dreyer saliendo de la sala de examen. 
Se adelantó a ellos y se detuvo. Tendrían que pasar junto a él y al otro 


equipo de defensa para salir del edificio. 

Kate no quería que Alexandra tuviera que afrontar este momento 
tan pronto. 

Uno de los temores de Alexandra era tener que sentarse en la 
misma habitación que su hermana. Enfrentar al asesino de tu padre 
era una cosa, pero el hecho de que fuera tu hermana solo añadía más 
dolor. 

Alexandra, mantén los ojos en el suelo y camina conmigo. No la 
mires. No hables con ella —dijo Bloch. 

Empezaron a caminar. 

—Tú preparaste esto —susurró Kate a Dreyer cuando pasaron junto 
a él—. 

Él no dijo nada. Las condiciones de la fianza de Alexandra eran las 
mismas que las de Sofía. Ninguno de ellos debía tener contacto, 
directo o indirecto, con ninguno de los testigos del caso ni entre ellos. 

Si le dices una sola palabra, Dreyer hará que te arresten y le pedirá 
al tribunal que revoque tu fianza. No le hables, no la mires, mantén la 
cabeza baja”, dijo Kate. 

Eddie Flynn parecía estar teniendo la misma conversación con su 
cliente. Encontró una puerta y entró, Harper arrastró a Sofia detrás de 
ella. 

Estaban a solo diez pies de distancia, Sofía se aferraba a la puerta, 
Eddie la protegía de la vista del pasillo. Sofia les estaba diciendo, 'No, 
no, no...” Mientras pasaban, Kate vio a Sofia mirando alrededor del 
cuerpo de Eddie. La expresión de su rostro era una que Kate nunca 
olvidaría. 

Los ojos de Sofía parecían fuego. La piel a su alrededor estaba roja, 
ardían de lágrimas, odio y tristeza. Sofía no dijo nada más mientras 
pasaban. Harry Ford se pegó a la pared y Kate asintió a modo de 
saludo. Él asintió en respuesta, luego miró al cliente de Kate. 

Alexandra se cubrió los ojos, como si su hermana fuera un eclipse y 
el mero hecho de mirarla la dejara ciega. 

Ninguna hermana habló. Kate puso su mano en la espalda de 
Alexandra, urgiéndola suavemente a acelerar el paso. Kate sintió una 
oleada de tensión, como si una nube tóxica emanara de esa puerta. 

Pasaron sin incidentes, doblaron la esquina y se dirigieron a la 
salida. 

Bloch les abrió la puerta y luego los condujo hasta el Land Rover de 
Alexandra, aparcado en el aparcamiento. Rebuscando en su bolso, 
Alexandra dejó caer las llaves. Kate los recogió, abrió el auto y colocó 


a Alexandra en el asiento del conductor. Con la puerta aún abierta, 
Kate esperó mientras Alexandra lloraba. 

"No sé cómo voy a superar esto", dijo Alexandra. 

Estaremos a tu lado en cada paso del camino. Eres más fuerte de lo 
que crees', dijo Kate. 

Alexandra soltó una carcajada nerviosa y dijo: 'Soy un desastre. No 
puedo sentarme en la misma habitación que Sofía, sabiendo lo que 
hizo. Simplemente no puedo. 

"Puede. Y lo harás', dijo Bloch. 

Nadie habló durante un tiempo. Alexandra asintió, se sonó la nariz 
con una servilleta y agradeció a Bloch y Kate. Kate dijo que enviaría 
por correo electrónico los videos de las inspecciones de la escena del 
crimen más tarde, para ver si Alexandra podía encontrar algo útil. 
Kate cerró la puerta del coche y observó cómo se alejaba Alexandra. 

Dreyer quería ver cómo reaccionaría ante el cuchillo y la presencia 
de su hermana. Inteligente, dijo Bloch. 

No está seguro de quién mató a Frank Avellino. Los está midiendo. 
Tengo la impresión de que está jugando con sus cabezas 
deliberadamente. Quiere que las hermanas se separen entre sí, para 
poder limpiar la sangre y condenarlas a ambas. Esperemos que el 
polígrafo de Sofía sea mucho peor que el de Alexandra”, dijo Kate. 


Más tarde esa misma noche, Kate y Bloch se aseguraron de llegar a 
Franklin Street para ver la escena del crimen a la hora asignada y 
Alexandra no estaba presente. No querían más contacto entre 
Alexandra y Sofia. 

Un camarógrafo de la oficina del fiscal los recibió en la puerta 
principal y un chico de la policía de Nueva York de azul los dejó 
entrar. 

Kate esperaba que ver el interior de la propiedad de verdad 
activaría alguna línea de defensa adicional, que vería algo que 
ayudaría a probar la inocencia de Alexandra, o mejor dicho, probar la 
culpabilidad de Sofia. 

Tomaron fotos y su propio video. 

Cuando salieron de la propiedad una hora más tarde, ambos 
estaban decepcionados por no haber descubierto un punto asesino 
para ganar el caso. Sin embargo, ambos tenían una mejor comprensión 
de la geografía y el tamaño del lugar, por lo que no fue una completa 
pérdida de tiempo. 

Cuando Kate llegó a casa, el camarógrafo del fiscal había enviado 
ambos videos. Kate hizo clic en el correo electrónico y se lo reenvió a 


Alexandra. 
¿Quizás ella pudo ver algo que Kate no pudo? 


VEINTIDÓS 
EDDIE 


Una vez que estuve seguro de que Kate y su cliente habían pasado con 
seguridad por la sala de almacenamiento, solté a Sofía. Ya estaba 
ansiosa por la idea de hacerse el polígrafo y esto solo empeoró las 
cosas. Cuando los vi venir hacia nosotros, supe que tenía que alejarla. 
La habitación en la que estábamos tenía cajas apiladas en la esquina y 
artículos de papelería variados que llenaban el resto del espacio de la 
pared que había sido ocupado por estantes. Al principio ella se 
resistió. Pude ver crecer la ira en Sofia. Herido también. Ella se 
resistió al principio, diciéndome 'No' y repitiéndolo mientras se 
aferraba a la puerta. Quería llegar a su hermana. Alexandra se lo 
había quitado todo a Sofía. Entonces, las emociones la abrumaron. 

Sofía me agarró, me abrazó y enterró su cabeza en mi pecho. Ella 
gimió y se agarró con fuerza. Puse mis brazos sobre sus hombros, 
susurrándole que todo estaría bien. Ahora, después de soltarla, le dije 
que Alexandra se había ido. 

Apartó los brazos de mi alrededor, dio un paso atrás y se arregló el 
cabello. Ella había estado llorando y había una mancha húmeda en el 
bolsillo de mi camisa. 

Lo siento,' dijo ella. 

'Está bien. Ha habido muchas lágrimas en esta camiseta a lo largo 
de los años. Mayormente mía. No te preocupes, ella está fuera de aquí. 
Estás seguro.' 

'La costa está despejada', dijo Harry desde el pasillo. Nos unimos a 
él y nos abrimos paso por el pasillo hasta la sala de examen. En el 
interior, vi a Dreyer y al examinador en una bata de laboratorio 
escribiendo en una computadora con un banco de pantallas encima. Al 
lado estaba la silla para los sujetos de prueba. Le dije a Sofía que se 
relajara y fuera a tomar asiento. Harry la acompañó para asegurarse 
de que estuviera acomodada y revisar el proceso de examen. 

"Espero que haya valido la pena", le dije a Dreyer. Él me ignoró. Ya 
estaba tomando notas. 

Ya veremos, ¿no? respondió. 

Mientras el examinador de bata blanca la conectaba a sus 
máquinas, Harry le habló en voz baja a Sofía y le recordó que dijera la 
verdad y, sobre todo, que se relajara. 


El examinador comenzó la prueba del detector de mentiras con 
preguntas simples. Después de unos minutos, Sofía entró en el ritmo 
de las cosas. Ella respondía con más confianza y se apegaba a su 
historia. 

—¿Asesinaste a tu padre? dijo el examinador. 

Sofía lo miró directamente a él, luego a Dreyer, su rostro impasible. 
Ella tenía el control. Dreyer, por otro lado, parecía un hombre que se 
dio cuenta de que podría haberse subido al autobús equivocado. Se 
mordió la uña del dedo índice, luego se ajustó la corbata y volvió a 
colocarse la uña ya mordida en los dientes. Cualquier farsa que había 
organizado para hoy no estaba funcionando como esperaba. 

Volví mi atención a Sofía, dándome cuenta de que no había 
respondido la pregunta. Le temblaron los labios y dijo: 'No!. 

El examinador tenía algo en su mano ahora. Estaba en una bolsa de 
plástico para pruebas. Lo dejó caer al lado de Sofía y dijo: '¿Le pusiste 
este cuchillo en los ojos a tu padre?" 

Las lágrimas se formaron y rápidamente corrieron por las mejillas 
de Sofía cuando dijo, en un susurro, 'No!'. 

"Maldita sea", dije, 'Eso es bajo. Detén esta prueba ahora mismo. 

Antes de que Dreyer pudiera intervenir, Sofía dijo: 'No, está bien. 
Estoy bien. Solo continúa. 

Negué con la cabeza. 

Esto es una emboscada, Sofía. Los resultados de esta prueba están 
sesgados. Tu reacción al arma homicida es natural y va a ser 
registrada como una señal en los datos por el Doctor Dickface aquí 
presente, quien dirá que mentiste en esa respuesta,' dije, señalando al 
examinador. 

Se dio la vuelta y dijo: 'Solo estoy haciendo mi trabajo". 

'Si tu trabajo es intimidar y asustar a mi cliente, entonces lo estás 
haciendo muy bien. Vamos, esto es un espectáculo de fenómenos. 

'No, está bien. Les estoy diciendo la verdad", dijo Sofía. 

Excepto por ir allí y quitarle las almohadillas y los sensores de la 
piel, no había mucho más que pudiera hacer. Lo pensé por un 
segundo. Fue lo correcto. Miré al centro de las tres pantallas frente al 
examinador. Se mostró una ola de líneas locas y luego rizos más 
rítmicos y suaves después de los garabatos salvajes. Esos garabatos 
eran los sensores que se estaban volviendo locos por la reacción de 
Sofía al arma homicida. 

Esto no iba bien. 

—Hazle la última pregunta otra vez —dije—. 


"Bastante justo", dijo el examinador. ¿Pones tú ese cuchillo en el 
cráneo de tu padre? 

'No', dijo Sofía. 

Miré la pantalla. Líneas suaves. 

La verdad. 

Un cubo lleno de alivio me golpeó. Era como una ola cálida, 
lavándome. Había llamado a este correctamente. Sofía era inocente. 
Pero el consuelo de ese conocimiento no duró. Tan rápido como había 
llegado ese sentimiento, rápidamente se disipó bajo un yunque de 
responsabilidad. 

Si fallaba, esta joven inocente y arruinada iría a la cárcel. Y se 
ataría una manta de cuerda alrededor del cuello a la primera 
oportunidad que tuviera. 

Un juicio por asesinato con un cliente inocente es como salvar a 
alguien que ha caído por el borde de un precipicio. Tienes su mano. 
Tienes que aguantar. Tienes que llevarlos a un lugar seguro. Su vida 
está a tu alcance. Tu fuerza es todo lo que los separa de un abismo. 

Sólo unas pocas semanas más. Luego el juicio. 

Si bien estaba seguro, Dreyer era todo lo contrario. Apuesto a que 
esperaba poner un poco de luz entre los acusados con su prueba del 
detector de mentiras. Eso le había resultado contraproducente. Se 
mordió las uñas, ignorándome. Mirando la pantalla del examinador. 
Suspiró, se levantó y dijo: 'Prepárate para el juicio. No me ando con 
rodeos, Eddie. 

'Adelante),' dije. 


La inspección de la escena del crimen esa noche había sido inútil. No 
obtuve nada más que una mejor comprensión del diseño de la 
mansión. En el auto, de regreso a mi oficina, Harper y Harry 
confirmaron que también habían obtenido muy poco de la inspección. 
Nada que la policía pasara por alto. Habíamos tomado fotos, pero no 
parecía tener mucho sentido. El DA usaría su fotógrafo oficial con el 
cuerpo in situ para mostrárselo al jurado. Nuestras fotos no tenían 
ningún valor probatorio. 

Aun así, podría repasarlos de nuevo. A ver si se soltó algo, pero lo 
dudaba. 

Dos horas después de que regresé a la oficina, Harper y Harry ya se 
habían ido, recibí el correo electrónico con los videos del fiscal de 
nuestra inspección. Revisé el video de Kate y tampoco parecía pensar 
que habían tenido ninguna revelación eureka de su inspección, o si las 
tenían, habían ocultado bien sus reacciones. 


Le envié los videos a Sofía para que los revisara, apuré mi café y 
me fui a la cama. 


VEINTITRÉS 
ELLA 


El eco de su rugido gutural y animal se disipó de las paredes de su 
apartamento. Una gran mancha en la pared opuesta goteaba vino tinto 
al suelo. Debajo de la mancha, los fragmentos de una copa de vino que 
se había hecho añicos cuando ella la tiró. 

Deslizó hacia arriba la pantalla de su teléfono, mostrando los 
controles de video. Seleccionó rebobinar, movió el video hacia atrás 
treinta segundos y lo miró de nuevo. 

Ella había visto ambos videos. Ambos equipos de defensa mirando 
alrededor de la casa y el dormitorio sobre todo. Tomando fotos. 
Haciendo notas. No estaba buscando nada que pudiera ayudarla en su 
defensa, como se suponía que debía hacer. En cambio, estaba 
observando para asegurarse de que ningún equipo de defensa 
descubriera algo en ese dormitorio que pudiera relacionarla con el 
asesinato de su padre. Porque había algo allí. Algo que ella había 
pasado por alto. Para el observador cuidadoso, la habitación estaba 
manchada con todo tipo de huellas en la alfombra y una gran mancha 
naranja en el colchón desnudo. Nada que la separe de su coacusado en 
los patrones de sangre. Ese no es el juego que había estado jugando. 

No, fue solo cuando vio este video que vio la única falla en su plan 
hasta el momento. 

Era claro y simple. Y parecía que uno de los equipos de defensa 
podría haber expuesto su error con una sola fotografía. El flash de su 
cámara se disparó justo en el lugar. Si no lo vieron en ese momento, 
que estaba bastante segura de que no lo habían hecho, seguramente lo 
verían cuando imprimieran esas fotos. Por sus reacciones en el video, 
no parecía que el fotógrafo se hubiera dado cuenta del significado de 
esa foto. Pero lo harían, con el tiempo. 

Había riesgos reales aquí. Solo un equipo de defensa había tomado 
esa foto. Esa foto no pudo ver la luz del día. Si alguien lo estudiara, 
sabría que ella era la verdadera asesina. Ellos verían. Ella tenía que 
detenerlo. No podría haber nadie sobre la faz de esta tierra que 
supiera que ella mató a su padre. Ella simplemente no podía 
permitirlo. Todo por lo que había trabajado se desharía debido a un 
error estúpido y un tiro afortunado con una cámara. 

Ella necesitaba actuar. Esta noche. Ahora. 


Consigue las fotos. 
Mata al fotógrafo. 


CUARTA PARTE 


LA NOCHE ROJA OSCURA 


VEINTICUATRO 
ELLA 


Llevaba una mochila nueva mientras recorría la oscura hilera de casas, 
evitando las bolsas de ámbar brillante arrojadas sobre la acera por las 
farolas. La mochila contenía una linterna Maglite, un poco de cuerda, 
una navaja con hoja de hoja, un encendedor, una pequeña antorcha de 
acetileno, una Taser y un par de cortapernos. Esto sería una muerte 
rápida. No se requiere eliminación del cuerpo. Haría que la escena del 
crimen pareciera un robo que salió mal. 

Con un poco de suerte, no tendría que usar el equipo para romper 
puertas. Si abrieron la puerta con la cadena de seguridad en su lugar, 
necesitaría usar el Taser. Luego, cuando estén abajo, enciende la 
antorcha y aplícala a la cadena. Diez segundos en la cadena de latón y 
el cortador de pernos la atravesaría como si fuera un espagueti. 
Calculó veinte segundos para poder entrar si la cadena estaba puesta. 
Eso es mucho tiempo para estar en el umbral de una víctima. No hay 
otra forma de evitarlo. Entrar por la parte de atrás sería mucho más 
arriesgado. Nunca había estado adentro y no sabía qué tipo de sistema 
de alarma podría activarse. Además, había luces de seguridad en la 
parte trasera. Probablemente en un sensor de movimiento. 

Entrar por la parte trasera de la propiedad no era una opción. 

Rodeó la casa. 

Un perro ladró. estaba adentro Demasiado difícil saber si procedía 
del interior de la propiedad del objetivo o de una de las otras casas 
cercanas. Estaba de pie en la parte trasera de la casa, en el callejón. 
Una luz cobró vida en el segundo piso. Una lámpara. La luz no era lo 
suficientemente fuerte para ser una luz de techo. Este era un brillo 
apagado y cálido. 

Tal vez el perro había despertado al objetivo. 

Salió del callejón, se bajó la capucha con fuerza sobre la gorra de 
béisbol; el borde evitaba que la capucha afectara su campo de visión. 
Le gustaba la oscuridad. Nunca le había tenido miedo a la noche. No 
como su hermana, que sollozaba y se quejaba todas las noches cuando 
eran niñas. La hermana siempre necesitaba una luz para dormir. Una 
lámpara, o simplemente la cuña de luz que entra en la habitación 
desde un pasillo. 

Le encantaba la oscuridad. Era como ponerse una capa fresca y 


reconfortante. Sabía que no había nada en la oscuridad que pudiera 
hacerle daño, incluso desde muy joven. Nunca había dormido bien. 
Mientras su familia dormía, ella vagaría por la casa silenciosa. 
Admirando las formas creadas en las sombras, disfrutando de los 
ángulos familiares y, sin embargo, extraños de las habitaciones y los 
muebles a medida que la oscuridad los transformaba y los hacía 
nuevos. La luz de la luna le parecía hermosa. Era el neón del diablo. 

Trueno estalló. 

La lluvia caía como si alguien abriera una ducha. Un aguacero 
fuerte y espeso. Por un momento, levantó la cara al cielo, dejando que 
la lluvia cayera sobre sus mejillas, revitalizándola con su fría caricia. 

Se quitó la mochila, la sostuvo frente a ella mientras abría la 
cremallera y sacaba el cuchillo. Abrió la hoja, la bloqueó en su lugar y 
la guardó con cuidado en el bolsillo de su chaqueta. 

Era hora. 

El perro volvió a ladrar cuando ella puso el pie en el primer escalón 
de la entrada principal. Luego otro paso, aplaudido por una andanada 
de ladridos. Contó cinco escalones de piedra hasta la puerta principal. 
Una luz del porche se activó, iluminándola. Miró a su alrededor. 

Nadie en la calle. 

Los ladridos del perro amainaron, dejando sólo la calma y el 
susurro del viento en las ramas de los árboles que bordeaban el otro 
lado de la calle. 

Comprobó la calle de nuevo. Estaba vacío. Llamó a la puerta, dejó 
su bolso. La bolsa estaba medio abierta. Listo si necesitaba zambullirse 
para el Taser. 

No escuchó nada más, no notó que se encendieran luces en el 
pasillo. Los habría visto en la estrecha ventana sobre la puerta. 

Volvió a llamar. Esperé. 

Acercándose, volvió la cabeza. Lo apoyó contra la puerta. Podía oír 
el débil y rítmico crujido de pies en las escaleras. No es un descenso 
rápido. Estable. Cauteloso debido a la hora de la noche. 

Su corazón comenzó a latir más rápido cuando sintió una presencia 
moviéndose hacia ella, ahora a solo unos metros de distancia, al otro 
lado de la puerta. Ella se puso derecha. Obligado a bajar la emoción. 
Sabía que, en cuestión de segundos, estaría dentro, y sangre caliente 
rodaría por su muñeca mientras giraba la hoja en carne blanda. 


HARRY 


Sabía que estaba en el mismo maldito sueño, otra vez. 

En ese extraño estado crepuscular entre el sueño y la vigilia, se dijo 
a sí mismo que estaba a salvo. Eso fue solo un sueño. En realidad no 
estaba arrodillado en esa trinchera en una jungla a veinte millas de 
Hanoi. El sudor que pegaba su uniforme de combate a su piel no era 
real. Su M-16 en realidad no se deslizaba de sus manos mojadas. 
Manos bañadas en la sangre de su lugarteniente, que pisó una mina y 
perdió ambas piernas en un destello ensordecedor y visceral. 

estaba soñando 

Se despertó, como la mayoría de las noches, resoplando y jadeando. 
Sentado derecho en la cama y lanzando grandes bocanadas de aire a 
sus pulmones. Esta noche resistió el impulso de revisar sus manos, 
para asegurarse de que no era real. Harry escuchó un gemido de 
Clarence, y el perro se desplegó desde el pie de la cama y suavemente 
se acercó a él. La nariz mojada de Clarence rozó la mejilla de Harry, y 
luego sintió esa lengua áspera y fría en su propia nariz. 

'Está bien, hay un buen chico,' dijo Harry, acariciando al perro. 

Después de unos minutos, la respiración de Harry había vuelto a la 
normalidad. Fue entonces cuando se dio cuenta de que realmente 
estaba empapado en sudor. Su chaleco blanco estaba inundado. Se lo 
quitó, lo tiró a la esquina. Lo recogía por la mañana y lo añadía a la 
colada. La más reciente, la ex Sra. Ford, le habría gritado por tal cosa. 
Ahora estaba en Hawái, presumiblemente con su entrenador de tenis. 

'Fue solo un sueño, chico,' dijo Harry, acariciando a Clarence. 

Pero había sido real una vez. Hace muchos años. Y nunca lo 
dejaría. No importa cuánto tiempo viviera, siempre hubo una parte de 
Harry Ford que nunca salió de esa trinchera. 

La cabeza de Clarence se volvió bruscamente hacia la puerta del 
dormitorio. Un gruñido bajo salió de él y luego saltó de la cama y 
ladró a la puerta. Harry encendió la lámpara de la mesita de noche, 
encontró sus lentes al lado y se los puso. 

¿Qué pasa, Clarence? 

El perro se volvió hacia Harry, ladró una vez y luego volvió a mirar 
atentamente a la puerta. 

Apartando las sábanas de la cama, Harry sintió el aire frío en sus 


piernas. Sacó los pies de la cama y se levantó. 

'Bueno, no es el Viet Cong, eso es absolutamente seguro', murmuró, 
entre dientes. 

Trueno estalló. 

Casi inmediatamente, Harry escuchó un diluvio de lluvia golpeando 
el techo. Clarence no se inmutó, su mirada fija desde la puerta. 

Sintió la necesidad del baño. Vejez. Usó el baño y escuchó mientras 
Clarence continuaba gruñendo y ladrando a la puerta. Harry le dijo 
que se callara, pero ahora estaba seguro de que el perro había oído o 
sentido algo más que el trueno, y que debía comprobarlo. Tiró de la 
cadena, luego se lavó las manos y se echó agua en la cara por si acaso. 
Las imágenes del sueño ya se habían desvanecido de su mente, al 
menos por otra noche. 

Harry salió del baño y vio a Clarence arañando la puerta con sus 
patas. Algo andaba mal. Por un segundo pensó en su vieja arma del 
servicio militar, segura en una caja de seguridad en su armario. La 
llave estaba en una olla sobre la cómoda, enterrada bajo una capa de 
monedas. 

Negó con la cabeza, abrió la puerta del dormitorio. Clarence torció 
y metió la nariz en el espacio abierto de la puerta y se deslizó a través 
de ella lo más rápido que pudo y luego corrió escaleras abajo. 

Harry estaba a punto de seguirlo cuando escuchó algo. Él se 
detuvo. Escuché de nuevo. 

Allí estaba. Un débil sonido de golpe. 

Mientras Harry bajaba las escaleras, no supo si el sonido del 
gemido provenía de la vieja escalera o de sus rodillas. No importaba. 
Ninguno de los dos estaba a punto de arreglarse pronto. Llegó al pie 
de las escaleras, esperando ver a Clarence montando guardia en la 
puerta principal. 

Solo que Clarence no estaba allí. 

Miró a su alrededor y lo vio, acurrucado en un rincón del pasillo. 
Su pequeña cabeza estaba hacia abajo, su cola entre sus piernas. Su 
cuerpo temblaba. No gruñó ni jadeó. Él estaba en silencio. Congelado 
en lo que Harry pensó que era miedo a lo que fuera que yacía al otro 
lado de la puerta. Clarence era un perro callejero, y solo Dios sabe por 
lo que había pasado, o quién podría haberlo lastimado en el pasado, 
pero ahora Harry vio miedo en la cara de su perrito por primera vez. 
Estaba claro que tenía miedo de lo que fuera que había afuera, porque 
a pesar de lo aterrorizado que estaba el animal, nunca apartó la vista 
de la puerta principal. 


Harry avanzó, hacia la puerta. Su boca se sentía seca. El pasillo se 
sentía frío, y la cadena de oro alrededor de su cuello parecía 
amplificar el frío, colgando alrededor de su cuerpo como una soga 
helada. 

Giró el pestillo de la cerradura, agarró la manija de la puerta y 
comenzó a girarla. 


BLOCH 


El sueño nunca fue fácil para Bloch. Incluso cuando era pequeña, se 
quedaba despierta en la cama durante horas y horas, mirando la 
lámpara del techo y las sombras que proyectaba en la habitación 
debido al brillo de las farolas del exterior. 

Ahora yacía en lo que había sido el dormitorio de sus padres. Se 
había mudado hace meses, pero aún tenía que desempacar o amueblar 
adecuadamente el lugar. Un futón, algunos muebles de dormitorio y 
un sofá componían los únicos muebles de toda la casa. Había pasado 
por delante de tres tiendas de artículos para el hogar y el jardín, pero 
la idea de colocar muebles nuevos en la casa de su infancia aún le 
resultaba un poco rara. De alguna manera, su mamá y su papá no lo 
aprobarían. Sabía que esto no tenía sentido, pero era suficiente por 
ahora para mantener el lugar vacío. ¿Y si compraba algo y no 
encajaba del todo con su sentido del lugar? Eso la preocupó. Ella 
quería que todo fuera perfecto. 

El colchón era implacable, pero cómodo de una manera extraña. 
Tenía una vieja lámpara de escritorio que yacía en el suelo, el cable 
era demasiado corto para que se sentara en su nueva mesa de noche. 
Tomaría algún tiempo poner la casa en forma, por lo que tendría que 
soportar algunas imperfecciones hasta entonces. Se inclinó, encendió 
la lámpara y abrió una novela de Elmore Leonard que había leído 
hacía años pero que ahora no recordaba. 

Le empezó a doler la mandíbula y se recordó a sí misma que debía 
dejar de rechinar los dientes. 

Era la lámpara tirada en el suelo, no en la mesita de noche, lo que 
la hacía rechinar los dientes hasta que le dolía. Siempre tenía una 
lámpara en la mesita de noche. 

A Bloch le gustaba que todo fuera así. Algo fuera de lugar en una 
habitación se sentiría como una piedra en la suela de su zapato. Pensó 
dónde podría conseguir un cable de extensión de enchufe a esta hora 


de la noche. Bloch se dijo a sí misma que estaba dejando que esto se 
saliera de control. Se levantó de la cama y fue al baño. Un protector 
dental nocturno yacía en un vaso junto al lavabo. Se suponía que 
debía usarlo todas las noches para dejar de rechinar los dientes, pero 
le lastimaba las encías y le dificultaba aún más conciliar el sueño. 
Enjuagó el protector y estaba a punto de llevárselo a la boca cuando 
escuchó ladrar a un perro. 

No venía de la casa del padre de Kate, al lado. Louis no tenía un 
perro. Debe haber sido el otro vecino, la pareja joven de San Diego 
que conducía el Taurus y lo estacionaba demasiado cerca de la 
entrada de Bloch. 

Trueno estalló. 

El perro soltó otra andanada de ladridos. No fue demasiado 
ruidoso. Bloch supo que el perro estaba dentro, en alguna parte. Si 
hubiera sido en el patio trasero, los ladridos habrían sido mucho más 
fuertes. Estas casas no fueron construidas para evitar el ruido. La 
lluvia golpeó la casa como una manguera. Bloch puso el freno, apagó 
la luz del baño y regresaba al dormitorio cuando oyó algo más que 
lluvia. 

Sonaba como tapping. 

Venía de abajo. 

Se inclinó sobre la barandilla y echó un vistazo a la penumbra de 
abajo. 

Escuchando, no podía oír nada. 

Se enderezó, se llevó el bocado a los labios, abrió la boca y volvió a 
oírlo. 

No estaba tocando. 

Alguien estaba llamando a su puerta. 

Era tarde. Tan tarde que en realidad era temprano. 

Caminó rápidamente hacia el baño, dejó caer el protector nocturno 
en el vidrio y luego bajó lentamente las escaleras. Había dos cuadros 
colgados en la pared de la escalera. Una foto de ella el día de su 
graduación del centro de entrenamiento de policías, y otra de su 
madre y su padre juntos en una playa en algún lugar. Parecían felices. 
Su madre sostuvo un cono de helado en sus labios mientras su padre 
le plantaba un beso en la mejilla. El beso hizo que su madre 
entrecerrara los ojos. Bloch supo por las arrugas en el rabillo de los 
ojos de su madre que agradeció el beso, que fue tan dulce como el 
helado. 

Bloch siguió bajando los escalones, pero cuando pasó junto a la 


foto de su madre y su padre, se agachó y tomó el martillo que había 
dejado en las escaleras esa noche después de colgar las fotos. 

El martillo se sentía bien en su mano. Idealmente, Bloch debería 
haber vuelto arriba y recogido su arma antes de siquiera acercarse a la 
puerta principal. Quienquiera que haya sido a esta hora de la noche, 
seguro que no tendría nada bueno que decir. 

Bloch caminó, descalza, vestida con su pijama de algodón, hasta la 
puerta principal. Se quedó allí un rato, escuchando. Apretó con más 
fuerza el martillo, lo dejó caer a su lado y luego giró el pestillo, lo que 
abrió el cerrojo. Hizo clic cuando el pestillo se retrajo de nuevo en su 
alojamiento dentro de la puerta. 

Puso su mano en el pestillo, lo abrió también y giró la manija, 
cautelosa de lo que podría encontrar al otro lado de esa puerta. 


ELLA 


Cerró los dedos alrededor de la empuñadura del cuchillo, lo sacó y lo 
sostuvo detrás de su muslo. Inclinando su cuerpo hacia la izquierda, se 
aseguró de que no pareciera obvio que estaba sosteniendo un arma 
fuera de la vista. 

Sus sentidos se intensificaron. Se sentía una con el mundo. con la 
naturaleza Un depredador natural en la parte superior de la cadena 
alimentaria. Sus oídos captaron el chasquido mecánico de la puerta al 
abrirse, el roce casi imperceptible de metal contra metal cuando el 
pestillo de la puerta se retiró, empujado hacia atrás por la manija 
giratoria, y luego la puerta se abrió solo una fracción. Pasillo oscuro 
revelándose en cámara lenta, la toma de aire, y ella se preparó para 
moverse de repente, violentamente. Con los músculos de los hombros 
tensados, se puso de puntillas, como una tigresa preparada para saltar 
de la hierba alta en busca de su presa, con las fauces abiertas y las 
garras al descubierto. 

La puerta se abrió más... 


HARRY 


Harry abrió la puerta lentamente, con la mano izquierda en el pomo y 
la derecha cerrada en un puño. A medida que la calle se revelaba 
lentamente, vio una figura parada allí. La figura vestía la noche como 


un sudario. 
Clarence comenzó a gemir y aullar. 


ELLA 


No había cadena de seguridad para impedir su entrada. Se movió 
rápido, golpeando la puerta con su hombro derecho, sorprendiendo a 
su presa. Adentro, el pasillo estaba oscuro, pero sus ojos ya estaban 
acostumbrados a la penumbra. 

Un perro aulló. 

Mientras el objetivo se balanceaba hacia atrás, ella dio tres pasos 
rápidos y cuidadosos y clavó el cuchillo en la carne. 

La hoja mordió debajo de la caja torácica. El ángulo perfecto. Se 
deslizó por debajo de las costillas, con una trayectoria justo fuera de la 
vertical, la punta del cuchillo buscando el corazón. 

Su puño se cerró con fuerza alrededor de la empuñadura y giró la 
hoja. 

El giro trajo consigo un torrente de sangre arterial a través del 
canal en el centro de la hoja, y fluyó sobre su mano y muñeca. Soltó el 
arma y el cuerpo cayó al suelo. Su víctima estaba muerta antes de que 
la nuca golpeara la alfombra. 

Se arrodilló, registró el cuerpo. Nada. Corrió escaleras arriba al 
dormitorio, recuperó el teléfono celular con las fotos, revolvió los 
cajones y derramó su contenido en el piso. Encontró una pequeña 
reserva de dinero en efectivo, que se guardó en el bolsillo. Rompió el 
teléfono en pedazos y luego bajó corriendo las escaleras. 

Se agachó, agarró el cuerpo sin vida y lo arrastró por el pasillo. 

Vio algo brillar en el suelo. 

Una fina cadena de oro colgaba flojamente alrededor del cuello. 
Cuando recogió el cadáver, la cadena debió engancharse. Debía de 
haberse roto un eslabón, y la cadena se había partido y la mitad yacía 
en el suelo. Parecía barato. Decidió que ningún intruso pensaría que 
valía la pena tomarlo. Salió de la casa, cerró la puerta principal detrás 
de ella y salió corriendo de la escena, su mochila rebotando en la 
parte baja de su espalda. 


BLOCH 


El aire de la noche envió un escalofrío a través de Bloch cuando abrió 
la puerta. Cuando vio lo que había al otro lado, se pasó la mano por la 
boca y cerró los ojos horrorizada. 

Un cuervo grande y gordo se paró encima de un pequeño pájaro 
verde. Uno de los loros Quaker. El cuervo picoteó tan fuerte a su presa 
que su pico atravesó el cuerpo y golpeó las tablas de abajo. El gran 
pájaro negro estaba tan hambriento que la carne del loro le cubría la 
cabeza y la sangre se había derramado por el porche de Bloch. 

Bloch le gritó al cuervo, y este retrocedió. Revoloteando hasta la 
barandilla del porche. Bloch tomó una de las pocas cajas de embalaje 
vacías, la abrió y usó el fondo para meter los restos del loro en la caja. 
Cerró la parte inferior, luego la parte superior de la caja y la metió 
dentro. 

Mientras cerraba la puerta, vio que el cuervo la miraba fijamente 
antes de soltar un grito de protesta por haber sido despojado de su 
festín. 

El pájaro estaba muerto. Bloch no podía soportar ver cómo 
despedazaban su cuerpo en la puerta de su casa. Ella enterraría el 
pájaro, caja y todo, en el patio trasero por la mañana. 


HARRY 


La figura que estaba de pie fuera de la puerta de su casa parecía 
extraña. Torcido, encorvado como si llevara un gran peso. 

Clarence gimió de nuevo. 

La figura avanzó rápidamente hacia la luz. 

Eddie parecía como si estuviera medio ahogado por la lluvia. Su 
traje y camisa se aferraban a su cuerpo. Levantó la cabeza y Harry vio 
que su rostro estaba mojado con algo más que lluvia. El rostro de 
Eddie estaba contraído por el dolor y el sufrimiento. No podía hablar, 
aunque sus labios se movían. 

Instintivamente, los dedos de Harry alcanzaron la cadena de oro 
alrededor de su cuello, de la que colgaban las placas de identificación 
de sus dos mejores amigos que nunca lograron salir de sus trincheras 
una noche roja oscura en una jungla calurosa al este de Hanoi. Eddie 
levantó una mano. Allí, entrelazada entre sus dedos había una cadena. 
De la cadena colgaba una vieja cruz deslustrada. Incluso bajo la lluvia, 
Harry podía ver sangre en la cadena, en la cruz. 

Era el collar de Harper. 


Solo entonces Harry notó lo que estaba en la otra mano de Eddie. 
Un ramo de flores empapado con envoltura del Circle K, 

Flores baratas de gasolinera. 

'Ella se ha ido. Fui allí a darle esto y vi los coches de policía afuera),' 
dijo Eddie, su voz haciendo sonar la herida que amenazaba con 
desgarrarlo. Harper ha sido asesinado. 


PARTE CINCO 


LA PRUEBA 


Tres meses después 


VEINTICINCO 
ELLA 


Era poco después de la medianoche. El juicio comenzaría en nueve 
horas. Sus pies eran un borrón en la acera. Había encontrado un ritmo 
constante en su paso y había kilómetros por delante. La carrera dejó 
que su mente vagara por los acontecimientos de los últimos días. 

No había mirado a su hermana esos primeros dos días en la corte 
mientras los abogados elegían a los miembros del jurado. Podía sentir 
sus ojos sobre ella, pero no miró. No podía mirar. Se centró en el juez, 
su abogado y el jurado. Eso fue todo. Sabía que si volteaba a mirar a 
su hermana no sería capaz de resistir una sonrisa y no podía dejar que 
nadie lo viera. No podía dejar que se le resbalara la máscara durante 
el juicio. Todo su trabajo se había reducido a esto. 

El juego de ajedrez en su apartamento coincidía exactamente con el 
viejo juego que había jugado con su hermana. Todas las piezas en sus 
posiciones desde que se realizó el último movimiento. Antes de que 
mamá se rompiera el cuello. 

Desde ese día, había estado jugando el partido contra Sister en su 
cabeza. Colocando sus peones. Mover un caballo y una torre a una 
posición perfecta para el ataque. Su reina en reserva. Pronto la reina 
saldría a jugar. La pieza más poderosa de su arsenal. 

Tomar la fortuna de su padre no sería ni la mitad de dulce si su 
hermana no fuera castigada también. 

Los movimientos finales en este juego de toda la vida ocurrirían en 
la sala del tribunal, dentro de nueve horas. 

Necesitaría toda su fuerza para llevarlo a cabo. Durante el día, ella 
era la hermana inocente, acusada falsamente del asesinato de su 
padre. Durante la noche, tendría trabajo que hacer. 

Su ritmo se hizo más lento cuando se acercó al restaurante. Pasó 
corriendo, mirando por la ventana. Hal Cohen tomó la mano de la 
joven al otro lado de la mesa. Cohen se vistió con un elegante traje 
negro, Armani o Lagerfeld. La mujer llevaba un vestido rojo tan 
ajustado que le cortó la circulación, pero, por el contrario, 
seguramente haría que la sangre de Cohen bombeara. Supuso que la 
mujer tenía la mitad de la edad de Cohen y al menos veinte años 
menos que la esposa de Cohen. 

Se detuvo frente a la gran ventana lateral del restaurante. Su 


teléfono celular estaba en un brazalete con una cubierta de plástico 
transparente. Llevaba auriculares inalámbricos. Tocando el botón de 
su auricular, activó la cámara de su teléfono. Su brazo en el ángulo 
perfecto para capturar a la pareja clandestina. 

Tomó el teléfono de la banda, seleccionó la foto y se la envió por 
mensaje de texto a Hal mientras caminaba por la esquina hacia el 
callejón. Antes de entrar en el callejón, tomó una foto, presionó enviar 
esa también. Hal pasaría por la cocina y se reuniría con ella en la 
parte de atrás. 

Poca luz penetraba en el callejón. Siguió adelante, pasando los 
contenedores de basura, hasta las puertas de acero en la parte trasera 
del restaurante. Una de las puertas se abrió, Hal salió y la cerró detrás 
de él. Si lo que le había dicho era exacto, había negocios que hacer. El 
tipo que se completa mejor en la oscuridad. 

'Recibí tu mensaje. ¿Es verdad?' ella preguntó. 

—Véalo usted mismo —dijo Hal, sacando un solo trozo de papel del 
bolsillo interior de su chaqueta y entregándoselo—. 

Usando la linterna de su teléfono, escaneó la página, con el corazón 
acelerado. 

—Eso es una fotocopia, por supuesto, pero puedes ver que digo la 
verdad —dijo Hal. 

Ella asintió y dijo: 'Escribiste en el texto que deberíamos hablar de 
un trato. ¿No te olvidas de que ya teníamos un trato? 

—Eso fue antes —dijo Hal. 

'¿Antes que?" 

"Antes de encontrar eso", dijo, señalando la página. 

'¿Y esto cambia las cosas, cómo?' 

'Bueno, ¿estoy pensando que tu hermana podría pagar más? dijo 
Hal, una sonrisa traviesa apareció en sus facciones oscurecidas. 
Parecía más amenazador en la penumbra, como un perro enseñando 
los dientes antes de morder. 

¿Dónde está el original? ella preguntó. 

La oficina del fiscal lo tiene. Lo envié hace unos días. 

'¿Qué?' 

No tiene valor sin mí. ¿No ves? Es prácticamente inútil sin mi 
testimonio. 

¿Qué le has dicho al fiscal al respecto? 

'Muy poco, pero están ansiosos por hablar.' 

¿Cuánto vale su testimonio? ella preguntó. 

Diez, para ti. En la delantera.' 


"No tengo ese tipo de efectivo", dijo. 

'Ese es tu problema. Tienes hasta las nueve de la mañana de 
mañana, entonces hablaré con tu hermana. Puedo cambiar mi 
testimonio de cualquier manera, dependiendo de quién esté dispuesto 
a pagar más. 

Abrió de golpe la puerta trasera de la cocina, volvió con su señora 
en el restaurante y dejó que la puerta se cerrara detrás de él. 

Ella puso sus manos en sus caderas. Ella no tenía diez millones de 
dólares en este momento. Cuando llegó su herencia, podría obtener 
ese tipo de efectivo sin mucha dificultad, pero en este momento, 
imposible. 

Echó a correr, se lanzó callejón abajo y, cuando llegó a las farolas, 
tenía un plan. 


VEINTISÉIS 
EDDIE 


'No sé cuánto tiempo ha pasado desde esa noche', dije. 'Cuando pienso 
en ello, no puedo encajarlo todo. El recuerdo no está todo ahí. Solo 
fragmentos. Tal vez eso sea algo bueno. Un psiquiatra me diría que es 
un síntoma de trauma. 

Pasé los dedos por las letras de la lápida. 

MARY ELIZABETH HARPER 

No me atreví a leer el resto. A pesar de que Harper y su socio en la 
firma de PL, Joe Washington, habían estado fuera del FBI durante casi 
dos años, la Oficina le dio un funeral con todos los honores. Joe no me 
hablaba. Sus antiguos compañeros eran más complacientes. Me 
dejaron estar con el resto de los dolientes junto a la tumba, 
probablemente porque había venido con Harry. Cuando terminó el 
servicio, un agente se me acercó. Paige Delaney. Junto con Harper, 
habíamos trabajado en un caso no hace mucho tiempo. Paige y Harper 
me salvaron la vida. Fue analista en la Unidad de Análisis de 
Comportamiento del FBI. Y una de las personas más inteligentes que 
conocí. Llevaba meses en Nueva York, siguiendo al asesino de Coney 
Island. 

'Joe vendrá', dijo. Está sufriendo porque no estuvo allí para 
salvarla. 

Asentí agradeciendo, pero sabía que las cosas nunca sanarían. Joe 
se culpaba a sí mismo ya mí por no haber estado allí cuando ella nos 
necesitaba. No lo culpé. Yo debería haber sido el que estaba allí. 
Debería haberle dicho antes lo mucho que significaba para mí. Tal vez 
si hubiera ido a la casa antes, todavía estaría viva. La noche del 
asesinato, me paré frente al espejo, tratando de mentalizarme para ir 
allí y decírselo. Si hubiera sido un hombre más valiente nada de esto 
hubiera pasado. 

Paige me puso una mano en el hombro y dijo: 'Le pregunté a la 
policía de Nueva York si podía echar un vistazo al expediente. Estoy 
trabajando en un perfil del asesino de Harper. Si escucho algo... quiero 
decir... si atrapan a alguien, serás el primero en saberlo. 

'Gracias lo aprecio.' 

Con eso, dio media vuelta y se fue, uniéndose a sus compañeros 
agentes. Paige tenía cincuenta y tantos años, soltera y casada con el 


trabajo. Su cabello plateado voló alrededor de la chaqueta de su traje 
negro, y sentí otro golpe en mi pecho. Harper nunca llegaría a esa 
etapa de la vida. Mi matrimonio había terminado en parte porque 
alejé a mi familia por su propia seguridad. Mi línea de trabajo me 
pone en contacto con gente mala, pero eso no es todo. De alguna 
manera, mi vida no ha traído más que dolor y pérdida a quienes me 
rodean. A los que más amaba. 

Harper no solo había perdido la vida, sino que sentí que me habían 
quitado una parte de la mía. Una oportunidad de ser feliz con alguien 
a quien amaba. 

La muerte de Harper cambió algo en mí. Algo oscuro que siempre 
había estado ahí. Lo había reprimido, combatido con amigos, con 
Amy, con Harper. Ahora ya no podía controlarlo. 

Miré por encima de la lápida. El sol casi se había levantado el 
primer día del juicio de Avellino. 

Mis labios tocaron el mármol y me puse de pie. 

—Encontraré a quien haya hecho esto —dije—. 'Lo siento mucho. 

La base de la lápida aún estaba cubierta de flores. Homenajes de 
amigos. Tarjetas, convertidas en pulpa con nieve y lluvia. Una tarjeta 
parecía más fresca que las otras. Estaba sentado detrás de un plástico 
que envolvía una docena de rosas juntas. Era de Sofía. 

Decía: 'Lo siento". 

Las lágrimas enmascararon mi camino de regreso al auto. Conduje 
hasta Manhattan con mis nudillos como estrellas blancas en el volante, 
los dientes apretados. 

Aparqué fuera de mi oficina y subí las escaleras. Harry y Clarence 
ya estaban dentro. Harry se sentó detrás de mi escritorio. Clarence 
yacía en su cama; pasó suficiente tiempo aquí que al menos quería que 
se sintiera cómodo. Clarence y Harry vinieron como pareja ahora. 
Harry estaba mirando las pruebas de la defensa, que habíamos 
compartido con la fiscalía y Kate Brooks la semana pasada. 

¿No crees que ha pasado suficiente tiempo? dijo Harry. No puedes 
seguir haciendo esto. 

'¿No puedes seguir haciendo qué?" 

Ir a su tumba todos los días. El funeral fue hace ya casi tres meses. 
Es hora de empezar a pensar en dejar ir. Una herida no sanará si 
sigues rascándote la costra. 

'No quiero curarme. Quiero que absuelvan a Sofia y luego averiguar 
quién le hizo esto a Harper. 

El teléfono de mi oficina sonó. Lo descolgué. 


Eddie Fly, estoy abajo. Vamos afuera. Necesitamos hablar.' 

La voz era italiana de Nueva York. Jimmy el Sombrero Fellini. 
Nadie más me llamaba Eddie Fly en estos días. Era un nombre que 
alguna vez resonó en las paredes de bares, casas de apuestas y salas de 
billar. Crecí con Jimmy, aprendí a boxear en el mismo gimnasio. Una 
vez que te haces amigo de Jimmy the Hat, debes someterte a un 
procedimiento quirúrgico para extirparlo. Siempre estuvo ahí cuando 
lo necesitabas. La mayoría de los jugadores de Nueva York, en todos 
los ámbitos, tenían un amigo en Jimmy. El jefe de la familia criminal 
de Nueva York era un buen hombre para tener de tu lado. 

"Hola, Jimmy. Bajaré enseguida —dije. 

'Eddie...' dijo Harry, pero lo interrumpí. 

'No tardaré', le dije. 

Harry frunció el ceño ante este lado de mi personalidad. Antes de 
ser abogado, tenía una vida al otro lado de la ley. A veces tuve que 
dar un paso atrás sobre esa línea. 

Bajé las escaleras y salí a la calle. 

Una limusina estaba parada en medio de West 46th, con el motor 
en marcha. Un camión de basura se detuvo detrás de la limusina y el 
conductor tocó la bocina. El camión de la basura no podía pasar. La 
limusina no se movió. Abrí la puerta trasera de la limusina. El equipo 
del camión de la basura salió de la cabina, y algunos dieron la vuelta 
por la parte trasera y comenzaron a gritarle a la limusina que se 
moviera. Eran hombres grandes. Cinco de ellos. Con un trabajo que 
hacer. Y no les gustó que los retrasara una limusina. 

'¡Mueve el culo, niño bonito!' ellos lloraron. 

Jimmy salió del auto, se volvió hacia los hombres y preguntó: 
'¿Tenemos algún problema aquí?" 

Todos conocían a Jimmy el Sombrero. Si no en persona, lo 
conocían por su reputación. 

Los hombres levantaron los brazos al instante y retrocedieron, 
disculpándose profusamente. 

Lo siento mucho, señor. Retrocederemos calle arriba, no te 
preocupes por eso. No queríamos ofenderte. 

Jimmy era una granada de mano. Entré en la limusina y me senté 
frente a él. Vestía pantalón negro, zapatos italianos pulidos y hechos a 
mano, una camisa blanca de botones abierta en el cuello y, por 
supuesto, la gorra de su abuelo. No lo había visto sin esa gorra desde 
que se hizo cargo de la familia criminal Fellini. Hoy en día, el negocio 
de Jimmy era legítimo en un noventa y nueve por ciento. Poseía 


muchas propiedades, tenía una gran parte de negocios privados 
legítimos y rentables, y tenía línea directa con la oficina de 
planificación de Nueva York. Cualquier desarrollador de Manhattan 
que quisiera un permiso podía pasar dos años enterrado hasta el culo 
en papeleo, o podía llamar a Jimmy. Por una tarifa, podrían comenzar 
a construir dentro de un mes. 

Se acercó y nos abrazamos. Me palmeó la espalda mientras me 
soltaba, a la manera de los hombres duros que expresan su afecto con 
bofetadas y besos en ambas mejillas que duelen pero tienen buenas 
intenciones. No sabía que un beso podía causarme dolor físico hasta 
que me hice amigo de Jimmy. 

'Te ves terrible. ¿Estás comiendo?' preguntó. 

Últimamente no tengo mucho apetito. 

Siento lo de tu novia. Le he pedido a la oficina del alcalde que me 
mantenga informado. 

'Ella no era mi... éramos cercanos.' 

El silencio llenó el interior de cuero de la limusina. Jimmy asintió y 
se humedeció los labios. 

'Como dije, la oficina del alcalde me avisará si la policía encuentra 
a un sospechoso', dijo. Jimmy era práctico: si alguien lastimaba a un 
amigo o, Dios no lo quiera, a un miembro de su familia, Jimmy se 
aseguraría de que se hiciera justicia. Había sido socio de Frank 
Avellino durante mucho tiempo y, al parecer, Jimmy todavía tenía 
amigos en la oficina del alcalde. Si Jimmy quería información sobre 
algún caso de asesinato en la ciudad, podía obtenerla en un 
santiamén. 

¿Estaba trabajando en algún caso peligroso? ¿Alguien tiene rencor 
contra ella? 

Negué con la cabeza. 

Que yo sepa, el único caso en el que estaba trabajando era el mío: 
el juicio de Avellino. Ella encerró a algunas personas malas cuando 
era federal. Creo que la policía hizo una verificación completa de sus 
casos anteriores, asegurándose de que nadie con una razón para matar 
a Harper haya sido liberado recientemente de la prisión federal. 
Tienen zip. 

"Parecía un trabajo profesional", dijo Jimmy. 'No sacas a alguien así 
en su propia casa y desapareces. Al menos fue rápido, Eddie. 

Murió instantáneamente. Eso es lo que me dijo la policía. No sé. 
¿Conseguiste lo que te pedí? 

Jimmy miró a su izquierda y al sobre marrón que estaba a su lado. 


—La policía dice que estuviste allí esa noche —dijo Jimmy. 

—SÍ, pero no recuerdo mucho al respecto. Ya se la habían llevado 
cuando llegué allí. Me abrí paso hasta el pasillo, encontré su collar 
tirado en el suelo y supe que estaba muerta. Tomé el collar. 
Simplemente no podía dejarlo ahí tirado. 

En ese momento, sentí la necesidad de tocar mi cuello. Llevaba una 
medalla de San Cristóbal en una cadena, para la buena suerte. Me 
quedé con el collar de Harper, hice reparar los eslabones y lo usé 
junto con el mío. Se sentía bien dejar que algo nuestro estuviera 
juntos, aunque solo fuera oro barato. 

Necesito lo que hay en ese sobre, Jimmy. No estaba pensando bien 
esa noche. Puede que haya habido algo que se me pasó por alto —dije 

Lo que hay aquí no es bueno para que lo veas. Lo tengo, pero no 
creo que debas mirar. 

"Tengo que hacerlo', dije. No puedo confiar en la policía en este 
caso. Es demasiado importante. Ella era demasiado importante. 

Jimmy asintió y le entregó el sobre. 

—¿Tienes algo sobre Frank? Yo pregunté. 

'Claro, he estado ocupado, eso es todo. Uno de mis muchachos del 
restaurante, Little Tony P, está en el maldito hospital con una lesión 
cerebral. Lo atropellaron cruzando la calle, por el amor de Dios. Iré a 
verlo cuando terminemos aquí. Tengo mucho en mente. Siento haber 
tardado tanto, pero también tuve que esperar a que todos mis 
pajaritos volvieran a contarme sus cuentos. Frank tenía muchos 
amigos y muchos más enemigos. Tenía que estar seguro de que su 
asesinato no fue un éxito. Todos los pajaritos han vuelto a casa con la 
misma historia. No había motivo, ni oportunidad, ni viejas cuentas 
que necesitaban ser saldadas, ni dinero flotando en el viento, y 
tampoco contratos para nuestro difunto Frank. 

Ya lo había pensado, pero tenía que estar seguro. Jimmy confirmó 
mis temores: esto no fue un golpe para Frank. Fue parricidio. No hay 
duda. 

'¿Qué tan cerca estabas de Frank?" Yo dije. 

Depende de quién quiera saber. Si me preguntas, sí, éramos 
cercanos. Si el fiscal del distrito está preguntando, entonces apenas 
conocía al tipo. 

¿Conocías a Sofía oa Alexandra? 

Frank mantuvo a la familia separada en su mayor parte. Como 
muchos de mis socios comerciales, es mejor si el IRS, el FBI y 


cualquier otra organización gubernamental de tres letras no saben 
nada sobre nuestra relación. No socializábamos juntos cuando estaba 
en el cargo, pero no lo dudes, puse su trasero en la silla del alcalde. 
No habría pasado de las primarias sin los sindicatos. ¿Sus chicas? 
Cumpleaños, celebraciones familiares, no es que fueran muchas, Frank 
vino al restaurante con ellas. 

—¿Alguna de las chicas te parece peculiar? 

'¿Curioso como que pudieran cortar a su viejo sin razón? No. No se 
caían bien, lo sabía. Frank siempre estaba quejándose de eso. Sé que 
tenían mucho dinero en esa casa, pero el verde no lo es todo. La 
familia es lo más importante que tienes. Frank era viudo dos veces. 
¿Sabes? Eso tiene que dejar una marca. Ese no era un hogar feliz para 
esos niños. Frank me dijo... 

Jimmy vaciló. 

Le gustaba hablar. Habíamos crecido juntos. Jimmy no me veía 
como abogado, y sabía suficientes detalles como para meterlo en la 
cárcel por el resto de su vida. No es que lo haría. Alguna vez. 
Teníamos una confianza mutua. El hecho de que hubiera dudado 
significaba que no quería traicionar una confidencia que le había dado 
otra persona: Frank. Jimmy era de la vieja escuela en ese sentido. 

—Puedes confiar en mí —dije. 

Jimmy miró por la ventana, contemplando mi edificio. 

'¿Por qué no buscas un lugar agradable para vivir, Eddie? Este 
lugar no es apto para un hombre como tú. 

"Estoy bien. Vamos ...' 

Mira, es posible que lo que tengo que decirte no sirva de nada. 
Puede que no ayude en absoluto. Probablemente no sea nada más 
que... 

Jimmy... 

La primera esposa de Frank. Se cayó por las escaleras, quedó 
atrapada su cuello en la barandilla. Ambas chicas estaban en la casa. 
Vieron el cuerpo. Fue jodidamente trágico, ¿sabes? Frank vino a 
verme al día siguiente. Tengo a un tipo en la morgue de la ciudad en 
mi nómina. No me preguntes por qué... 

Si de algo estaba seguro, era de que no quería saber por qué Jimmy 
tenía un hombre en la morgue. Aunque podría adivinar. No hacía falta 
ser un genio para darse cuenta de que algunas bolsas para cadáveres 
podrían entrar en el horno con un cadáver adicional dentro. 

Me pidió un favor. Mi chico habló con el médico forense. Me 
encargué de eso. 


¿De qué te ocupaste? 

El informe de la autopsia. 

Harper había obtenido esto como parte de nuestros antecedentes. lo 
leería Muerte accidental. La causa de la muerte fue un trauma masivo 
en la médula espinal por la caída en las escaleras, que resultó en una 
muerte instantánea. 

No presioné a Jimmy. Simplemente me quedé callado y lo dejé salir 
con eso. 

Faltaba algo en el informe. No estaba relacionado con la causa de 
la muerte. Jane Avellino tenía una marca en la pantorrilla. Una marca 
de mordedura. Pequeño. Más o menos del mismo tamaño que el de un 
niño. 

Una imagen brilló en mi cabeza, lo que me hizo cerrar los ojos con 
fuerza. La imagen se sintió como un golpe fuerte, doloroso, pero no 
tanto físicamente. Vi a Sofía en la sala de interrogatorios de la 
Comisaría Primera: sangre en los labios y las mejillas, una mordedura 
en la muñeca. Sacudí el pensamiento, me estremecí y me dije que era 
algo totalmente diferente, que no era lo mismo que morder a otra 
persona, y ella solo se hizo eso a sí misma porque no tenía una navaja. 
Las cicatrices en sus brazos hablaban de eso. Luego estaba el experto 
en mordidas, quien dijo que la marca en el pecho de Frank Avellino 
coincidía con la impresión dental de Alexandra. 

Empecé a preguntarme si la muerte de Jane Avellino fue 
accidental. 

Jesús, ¿crees que Sofía o Alexandra mordieron a su madre, se cayó 
por las escaleras y se rompió el cuello? 

Una oscuridad se dibujó en el rostro de Jimmy. 

No, es imposible decir si se cayó o la empujaron. El médico forense 
dijo que la marca de la mordedura vino después. 

—«¿Después de que ella muriera? 

'Nada de esto te ayuda porque Frank nunca descubrió lo que 
realmente sucedió. Puso a las dos niñas en un internado el mes 
después del funeral. ¿Quién podría culparlo? Se aseguró de que las 
chicas vieran a los psiquiatras mientras estaban fuera y mantuvieron a 
Frank informado del progreso. Uno de los psiquiatras le dijo que la 
mordedura podría haber sido una reacción al trauma de encontrar a su 
madre muerta, y tal vez estaban tratando de despertarla. Una mierda 
como esa —dijo Jimmy, poniendo los ojos en blanco—. 

¿No lo crees? 

Frank me dijo que Jane era una mujer dura. Duro con los niños, 


¿sabes? Frank era un tipo duro, pero amaba a sus chicas. Jane, sin 
embargo, solo la conocí una vez. No me enamoré de ella. Ella estaba 
fría. Frank me dijo que golpeó a las chicas. Muérdelos también. Mi 
viejo era bueno con los puños, pero yo lo amaba y nunca le levanté la 
mano. Él era mi amapola. Una de esas chicas era tan dura y fría como 
su madre. 

'El abuso puede asustar a la gente. Arruina vidas. 

Hay más que eso. También es una enfermedad. en el alma Todo lo 
que diré es esto. No conozco a ninguna niña pequeña que encontraría 
a su madre muerta en las escaleras y luego le daría un mordisco 
limpio a su cadáver. ¿Aún vas a la iglesia? 

Negué con la cabeza. 

Voy todos los domingos. Hablé con el padre Loney al respecto. Dijo 
que Frank tenía un demonio viviendo en su casa. Una de esas chicas 
era mala. 

—No le doy mucha importancia a lo que piensan los sacerdotes — 
dije—. 

Jimmy se inclinó hacia adelante, y cuando volvió a hablar su voz 
nunca se elevó más allá de un susurro. Era como si tuviera miedo de 
que alguien, o algo, lo escuchara. 

"Hice cosas en el pasado que te harían vomitar. Lo que pasó en la 
casa de Frank fue otra cosa. Una de esas niñas le dio un mordisco a su 
madre muerta. Esa no es una niña pequeña que está enferma de la 
cabeza, eso es malvado. 


VEINTISIETE 


Kate 


La sala de consulta del juzgado de Center Street era fría e incómoda. 
Alexandra vestía un elegante traje pantalón negro con una blusa de 
seda blanca debajo de la chaqueta. Se estremeció, y Kate no supo si se 
debía a la temperatura oa la idea de que el juicio comenzaría en la 
próxima hora. 

Bloch vestía un blazer azul marino, una camisa azul y unos chinos 
color canela. Era Bloch vistiéndose para el jurado. Parecía profesional 
y, sin embargo, lo suficientemente informal como para no sentirse 
incómoda. Kate había sugerido que Bloch usara un traje para 
comparecer ante el tribunal. Ella no respondió nada y Kate aceptó el 
atuendo como un compromiso justo. 

Kate se bajó el dobladillo de la falda hasta las rodillas y leyó las 
notas de su discurso de apertura ante el jurado. Lo había estado 
preparando durante casi una semana, practicando frente al espejo. Lo 
había reducido de una hora y diez a solo diez minutos. El discurso 
abordó todos los principales puntos de prueba, destacó la presunción 
de inocencia y sentó las bases para el caso contra Sofía. 

Una mesa vieja y rayada se encontraba entre Alexandra y Kate. Los 
dedos de Alexandra tamborilearon sobre la mesa. En las últimas 
semanas, Alexandra se había vuelto cada vez más nerviosa y su 
ansiedad aumentaba cada día que pasaba. Parecía natural. Mientras 
Kate pudiera ocultar sus propias preocupaciones y ansiedades al 
cliente, las cosas no serían demasiado para Alexandra. 

Deslizando sus notas a un lado, Kate dirigió su atención a su 
cliente. 

Estás realmente asustado, y eso es completamente natural. Está 
bien tener miedo. Me preocuparía si estuvieras tranquilo. Solo tienes 
que aguantar los próximos días. Eso es todo. ¿Recuerdas lo que te 
dije? 

Alexandra asintió y dijo: "Está bien, lo intentaré". 

Sus dedos se calmaron y se quedaron quietos. Respiró hondo e 
instantáneamente un aire de algo cercano a la calma se apoderó de 
ella. 

Kate le había dicho a Alexandra que moviera los dedos de los pies 
si estaba nerviosa. Nadie la vería hacerlo. Era un truco contra la 


ansiedad que Kate aprendió en la facultad de derecho. Los testigos, los 
acusados, incluso los abogados, no pueden evitar ponerse nerviosos. 
No había manera de detenerlo, pero había formas de lidiar con eso. 
Mover conscientemente los dedos de los pies le da una salida a la 
ansiedad. Nadie puede verte hacerlo, así que tienes un exterior 
tranquilo y confiado. 

"Tomaré dos de mis medicamentos, eso ayudará a aliviarlo", dijo 
Alexandra. Se metió en la mano dos pastillas de un blister y las tragó 
con agua. Eran medicamentos contra la ansiedad de bajo nivel. 
Alexandra tomó uno todos los días. Doblar la dosis el primer día de un 
juicio por asesinato no le pareció mala idea a Kate. 

Llamaron a la puerta detrás de Kate. Alejándose de la pared, Bloch 
descruzó los brazos. Abriendo la puerta una o dos pulgadas, se asomó. 
De alguna manera, entre Kate y Bloch habían logrado esquivar a los 
periodistas y hackers que rodeaban los casos de este tipo como pájaros 
carroñeros dándose un festín con un cadáver. 

—Es Dreyer —dijo Bloch. 

Kate se levantó y la siguió al pasillo. 

"Dios, ¿qué es? ¿Es mala?' preguntó Alejandra. Cualquier pretensión 
de calma se evaporó. Sus hombros se tensaron, sus manos se 
levantaron como si estuviera a punto de defenderse de un golpe. 

Estoy seguro de que está bien. Espera aquí. Volveré —dijo Kate. 

En el pasillo, Dreyer estaba de pie con tres asistentes del fiscal del 
distrito detrás de él. Todos eran hombres delgados y jóvenes que 
parecían al menos cinco años más jóvenes que el fiscal. Pequeños 
Dreyers esperando, pensó Kate. 

En sus manos sostenía un documento encuadernado con una 
cubierta plastificada marcada, 'Divulgación adicional". 

'¿Qué es esto? dijo Kate. 'No me digas que esto es algo que debería 
haber recibido hace meses o presentaré una notificación ante el juez; 
me estás dando grandes puntos en la apelación antes de que siquiera 
hayamos comenzado'. 

'¿Podemos hablar solos?' dijo Dreyer. 

Kate miró a los jóvenes detrás de Dreyer y dijo: 'Bloch se queda". 

—Como desee —dijo Dreyer. Dio un paso adelante y el séquito se 
dispersó. Extendió el documento como si fuera tóxico. Habiendo sido 
notificada de una demanda no hace mucho, desconfiaba de aceptar 
documentos sin saber primero lo que contenían. 

'¿Qué es?" dijo Kate. 

"Tuvimos una solicitud de Flynn para una evaluación toxicológica 


de Frank Avellino. Se analizaron la sangre y los órganos. Estos son los 
resultados. No estoy obligado a compartirlos contigo, pero me imagino 
que tú y Flynn al menos deberían tener una pelea justa. 

Kate tomó el documento y lo hojeó hasta la conclusión. 

'¿Qué es el haloperidol?” ella preguntó. Se habían encontrado 
rastros en el hígado, el cerebro y la sangre de Frank Avellino. 

Tienes que averiguarlo por ti mismo. Estamos destrozando la 
propiedad ahora, buscando cualquier rastro de ella. Lo que realmente 
debería estar reflexionando es cómo Flynn supo probarlo cuando 
nosotros no lo hicimos, y por qué estaba presente en el sistema de 
Avellino. Supongo que las respuestas no pueden ser buenas para su 
cliente, señorita Brooks. 

Kate entregó el informe a Bloch mientras Dreyer se alejaba. 

Bloch hojeó las páginas, leyó la conclusión y le devolvió el 
documento a Kate en menos de un minuto. En ese momento, Kate 
había accedido a la función de búsqueda de Google de su teléfono y 
estaba buscando un artículo académico sobre haloperidol, algo, algo 
más confiable que Wikipedia. 

—NO hace falta que lo registres —dijo Bloch. Es un chupete. Una 
antigua novia mía solía trabajar en una residencia geriátrica en Bay 
City. Dijo que la mayor parte de su trabajo era limpiar mierda. En Bay 
City les gustaba mantener dóciles a los pacientes. Haloperidol líquido 
en su harina de avena hizo el truco.' 

Es un antipsicótico. Jesús, ¿les dan eso a los ancianos? 

—Solían hacerlo en Bay City —dijo—. 

'¿Y ya no lo hacen”' 

No después de que me enteré. Visité al administrador de atención. 
Parece que la mayor parte de su stock de haloperidol se vertió 
accidentalmente por un desagie en medio de la noche. La misma 
noche que el gerente tuvo una caída desagradable sobre un trozo de 
alfombra rota y se rompió ambos brazos. 

Kate se recordó lo contenta que estaba de contar con Bloch como 
amigo. Nunca la querría como enemiga. 

¿Por qué lo estaba tomando Frank Avellino? ¿No hay ninguna 
mención de ello en sus registros médicos? dijo Kate. Había algo en esa 
declaración que la hizo pensar más. Como si estuviera al borde de algo 
clave para todo el caso. Bloch llegó antes que ella. 

"Tal vez Frank no sabía que lo estaba tomando", dijo Bloch. 


La cabeza de Alexandra se levantó del escritorio tan pronto como Kate 
regresó. 


'¿Qué quería el?" preguntó Alejandra. 

Kate blandió el documento, lo dejó caer dramáticamente sobre el 
escritorio. 

Es un informe de toxicología. Dice que su padre tenía grandes 
cantidades de una droga en su sistema cuando fue asesinado: 
haloperidol. ¿Alguna vez has oído hablar de eso? 

Los hombros de Alexandra se relajaron, su expresión cambió. 
Donde había estado tensa y preocupada antes de que Kate regresara, 
ahora tenía un aspecto muy diferente. Sus labios se tensaron en algo 
parecido a la determinación, un fuego se encendió detrás de sus ojos, 
dijo: 'Sí, he oído hablar de eso. Lo sé desde hace años. Mi hermana 
solía tomarlo cuando era joven. 


VEINTIOCHO 
EDDIE 


Encontré un baño en Center Street Courthouse que no olía como los 
pantalones de Marlon Brando en Apocalypse Now. El grifo se enfrió 
después de unos segundos, me salpiqué agua en la cara y me miré en 
el espejo roto sobre el lavabo. 

Era hora de activar el interruptor. 

Cuando eres un abogado litigante, tienes personas que confían en 
ti. Mucha gente. En un juicio, hay una persona que ha puesto toda su 
vida en tus manos. No puedes dejar que tu propia mierda se 
interponga en el camino. Tienes que encontrar una manera de 
apagarlo para que puedas hacer tu trabajo. Su hijo está enfermo: 
encienda el interruptor. El banco acaba de quitarte tu casa: enciende 
el interruptor. Estás enfermo, deprimido y eres alcohólico con un 
dolor oscuro que te está carcomiendo los huesos: enciende el maldito 
interruptor. 

Tienes que ser capaz de apagar toda esa mierda. Deshazte de ella. 
Pon tu cabeza en el juego. Si no lo haces, nunca te lo perdonarás y 
seguro que tu cliente tampoco te lo perdonará. 

Me hinché las mejillas, me sequé la cara con una toalla de papel y 
encendí el interruptor. 

Era el primer día de juicio. Mi prioridad era detenerlo: sacar al juez 
del caso y retrasar la audiencia unos meses. Necesitaba algo de tiempo 
para aclarar mi cabeza. Era una jugada arriesgada, pero tenía que 
deshacerme de este juez. 

Llegué tarde a la corte. 

La sala del tribunal había sido preparada para un juicio conjunto. 
Mesa de la acusación a la izquierda, llena de Dreyer y sus compinches. 
A la derecha había dos mesas de defensa, separadas por seis pies, una 
al lado de la otra. Harry se sentó en la primera mesa con Sofia. Había 
dos sillas vacías en nuestra mesa. Uno para mí, uno para Harper. Pedí 
que este asiento se mantuviera vacío y Harry accedió. Kate Brooks, su 
investigador, Bloch y Alexandra se sentaron en la otra mesa de la 
defensa. 

Todas las mesas estaban frente al banco del juez, con el jurado 
sentado a la derecha de las mesas de la defensa. A la izquierda de la 
sala, junto al estrado de los testigos, se había instalado una gran 


pantalla de proyección. Estaba blanco e inactivo. Tomé mi asiento al 
lado de mi cliente. Me tendió una mano, la tomé y la apreté 
ligeramente. Fue el gesto más tranquilizador que pude lograr. 

—No te ves bien —dijo Sofía. 

"Estoy bien. No te preocupes. He estado trabajando duro en su caso, 
eso es todo. 

Una sonrisa falsa se dibujó en sus labios, que rápidamente frunció. 
Fue Sofía quien me apretó la mano para tranquilizarme. No miré a 
Kate ni a Dreyer. Era la hora del juego y no necesitaba distracciones. 
Mi cabeza se sentía como si estuviera llena de cemento y si no la 
sostenía derecha, se caería sobre el escritorio y se rompería. 

—Levántense todos —dijo el secretario, y el juez Stone entró en la 
corte, con su túnica negra ondeando detrás de él como las alas de un 
pájaro carnívoro negro. Su rostro estaba contraído, su nariz y labios 
apuntando con el ceño fruncido hacia mí y Harry. 

La galería estaba llena de miembros del público, periodistas y 
reporteros de televisión. Todos los hombres y mujeres de la sala del 
tribunal se cuadraron y respondieron a la llamada del secretario para 
ser honestos con el honorable juez Stone. 

Sofía se puso de pie. El equipo de acusación. Alexandra Avellino, 
Kate y Bloch. Permanecieron de pie hasta que el juez llegó a su 
asiento, agitó su túnica alrededor de su estómago e hizo una 
reverencia. Estar de pie cuando el juez entra y sale de la sala del 
tribunal es una señal de respeto. 

Harry y yo no movimos nuestros traseros de nuestros asientos. 

Ni una maldita pulgada. 

Stone se dio cuenta de esto. Me miró como si yo fuera la peor 
escoria de la tierra. Debajo de su desprecio. 

Se sentó, su mirada clavada en la mía. Hubo un susurro de ropa, 
crujidos de los bancos públicos detrás de nosotros y chirridos del 
equipo de defensa y acusación cuando sus sillas chirriaron sobre el 
piso de parquet cuando tomaron sus asientos. 

—¿Le pasa algo en las piernas, señor Flynn? dijo Piedra. 

Me puse de pie lentamente, estirándome por completo y dije: 
'Absolutamente nada, Su Señoría". 

¿Y usted, señor Ford? 

'Ambas piernas están en óptimas condiciones físicas, Su Señoría,' 
dijo Harry. 

'Veo. Bueno, entonces creo que probablemente debería llevar este 
asunto al comité disciplinario de la abogacía. 


"Como exjuez, soy uno de los presidentes del comité disciplinario", 
dijo Harry. '¿Quiere entregarme la queja ahora o enviarla por correo 
electrónico más tarde? No es que importe. 

'Creo que debería escribirlo ahora si tiene un crayón a mano', dije. 

Lentamente, y con toda la gracia que pudo reunir, el juez Stone se 
puso de pie. Mientras se ponía de pie, su rostro cambió de gris a rosa, 
luego a un tono cercano al rojo. 

Nunca he estado tan... Estaba demasiado enfadado para hablar. 
Burbujas blancas de saliva se formaron en la comisura de su boca 
temblorosa. 

Miré a Harry, él me devolvió la mirada. 

estaba funcionando 

'¡Su Señoría!' gritó Dreyer. 'Estos son asuntos para otro momento, 
¿quizás? Hay cuestiones más apremiantes que el desprecio del Sr. 
Flynn por este tribunal. No querríamos darle municiones para hacer 
una acusación infundada de parcialidad contra usted. 

Mierda. 

Harry suspiró. 

Casi había funcionado. 

Habíamos planeado hacer explotar a Stone. Tenía una válvula de 
presión débil. Todos los racistas e intolerantes lo hacen. Una palabra 
contra Harry o contra mí e íbamos a hacer una moción inmediata para 
que Stone se abstuviera del juicio por motivos de parcialidad. Habría 
negado la moción, habríamos tenido la oportunidad de una apelación 
inmediata, que hubiera tenido éxito. Ningún juez de apelaciones se 
arriesgaría a enviar a un acusado a juicio ante un juez potencialmente 
parcial, porque si fueran condenados, regresarían directamente a un 
tribunal de apelaciones superior, quejándose no solo del juez inicial 
sino también del juez de apelaciones que permitió el juicio. adelante. 
Si se hubiera concedido la moción para un nuevo juez de primera 
instancia, cualquier otro juez, excepto Stone, dividiría los juicios, lo 
que le daría a Sofía una oportunidad justa. 

Dreyer había visto nuestra jugada y eliminó al mariscal de campo 
antes de que pudiera soltar el balón. Maldita sea, pero Dreyer era 
ingenioso. Me aseguré de no volver a subestimarlo. 

Los ojos del juez Stone se entrecerraron al darse cuenta. Se dio 
cuenta de que Dreyer le estaba advirtiendo. Tomó un tiempo, pero 
Stone llegó allí. Se sentó y dijo: 'Si hay más arrebatos o episodios de 
insubordinación, lo referiré al juez superior y él podrá ocuparse de 
ustedes dos después del juicio. ¿Está claro?" 


Harry y yo asentimos. 

Le susurré a Sofía que nuestro intento de destituir a este juez y 
dividir el juicio no había funcionado. Siempre había sido una 
posibilidad remota, y ella apreciaba esto. Simplemente haríamos lo 
mejor que pudiéramos. Ella conocía los riesgos y pensamos que valía 
la pena, considerando que el principal riesgo para Sofía era un ensayo 
conjunto. 

Al menos ahora Stone era consciente del peligro de una afirmación 
de parcialidad; él sería visto como justo con la defensa para 
distanciarse de tal acusación. No tendríamos un viaje fácil, pero Stone 
tendría cuidado de no perjudicar a nuestro cliente en ninguna de sus 
declaraciones y tal vez me daría un margen de maniobra adicional con 
mi contrainterrogatorio. Nada se había perdido con la obra. Stone 
nunca fue un aliado. Si el juez Stone estaba de su lado, entonces 
probablemente necesitaba examinarse a sí mismo detenidamente. 

'Guardián del jurado, tengamos el jurado en la corte. Es hora de 
que comience este juicio', dijo el juez. 

Una puerta se abrió a nuestra derecha y el jurado entró. Estaba 
bastante contento con el jurado cuando terminamos la selección la 
semana pasada. Parecían ser una división justa de personas que eran 
tan imparciales como podría haber querido. Hombres y mujeres. 
Algunos eran religiosos, otros no. Tenían una amplia variedad de 
orígenes, carreras y etnias. No me importaba el pasado de nadie. 
Todos eran americanos. Eran personas comunes que ahora estaban 
bajo una tremenda carga. Solo ellos decidirían este caso. Solo tenía 
que asegurarme de que tomaran la decisión correcta. 

Dreyer se levantó y se presentó. Se había vestido con más recato 
que de costumbre. Parecía formal y sencillo. Traje gris, camisa blanca 
y corbata oscura. Un instrumento del estado. 

—Miembros del jurado —empezó—. Le agradezco su servicio a este 
tribunal. Al final de este caso, le pediré al juez que los exima a todos 
de tener que servir en un jurado por el resto de sus vidas. No lo dudes, 
este caso te cambiará. Verá imágenes en esta sala del tribunal que 
perseguirán sus sueños. Tú nunca serás el mismo. Porque durante los 
próximos días estarás en presencia del mal. Antes sois dos mujeres. 
hermanas Échales un vistazo, por favor. 

Por el rabillo del ojo, vi a Harry inclinado hacia adelante para 
observar al jurado. Traté de concentrarme en sus rostros también. 
Quería saber si alguno de los acusados se quedó mirando. Hasta ahora, 
la mayor parte de su atención tendía a centrarse en Sofía. Su hermana, 


vestida con un traje de negocios negro que realzaba su bronceado, y 
con su cabello rubio recogido hacia atrás, parecía una mujer segura de 
sí misma y profesional. Antes de que llegara este día, tenía la 
intención de pedirle a Harper que llevara a Sofia a comprar un traje 
de prueba; sabía que de lo contrario no se molestaría. No estaba 
segura de su apariencia y me di cuenta de que era consciente de la red 
de cicatrices en sus antebrazos. Sin Harper, me había olvidado de 
hablar con Sofia sobre su atuendo para la corte. Eso es lo que sucede 
cuando no accionas el interruptor. Sofía vestía pantalones negros y un 
suéter negro de manga larga. Su cabello oscuro contrastaba con su piel 
pálida. Alexandra parecía como si acabara de salir de un jet privado 
después de una fructífera reunión de negocios en París. Sofía parecía 
que acababa de llegar de una reunión de AA. 

La acusación les mostrará pruebas que vinculan a ambas mujeres 
con el brutal asesinato de su propio padre, un gran mecenas y servidor 
público de esta ciudad, el exalcalde de la ciudad de Nueva York, Frank 
Avellino. Ahora, eche un buen vistazo a estas mujeres. Asesinaron a 
Frank Avellino, su propio padre, a sangre fría. 

Dreyer dejó eso colgado allí, y el jurado se tomó su tiempo para 
hacer sus evaluaciones de los acusados. A juzgar por las miradas en los 
rostros de los miembros del jurado, no parecían demasiado 
impresionados, y menos aún con Sofía. 

Estas hermanas se culpan mutuamente por el asesinato de su padre. 
Buscarán poner en duda la evidencia de la acusación, pero la 
evidencia en este caso no puede mentir. Ambas mujeres están 
vinculadas, por nuestros oficiales forenses y especialistas en escena del 
crimen, al asesinato. Le mostraremos esa evidencia. Depende de usted 
evaluarlo, tomar una decisión y llegar a un veredicto. 

Los miembros del jurado aún eran nuevos en el caso. No habían 
oído ninguna evidencia, no se habían aburrido ni confundido con los 
expertos, no habían tenido la preocupación de cuándo terminaría el 
caso para poder volver a sus trabajos y sus vidas. Todos los miembros 
del jurado prestaron a Dreyer toda su atención. Y aprovechó cada 
segundo al máximo. 

'El pasado cuatro de octubre, un cuchillo fue sustraído del bloque 
de la cocina. Un cuchillo de cocina de doce pulgadas de largo hecho 
de buen acero. Uno solía preparar comidas familiares. El tipo de 
cuchillo que cualquiera de nosotros podría tener en su casa. Este 
cuchillo ensangrentado fue encontrado en el dormitorio. En este 
cuchillo se encontraron las huellas dactilares de ambos acusados. La 


fiscalía acepta que es posible que las huellas hayan quedado en el 
cuchillo de una manera no relacionada con el asesinato, pero es 
posible que no. Eso depende de usted para decidir. Lo que está claro 
es que ese cuchillo fue llevado a la habitación de Frank Avellino, y 
uno o ambos acusados le hicieron esto. 

Se alejó, regresó a la mesa de la acusación y una imagen apareció 
en la pantalla del proyector. 

Se supone que los jurados no deben hablar. Se quedan en silencio. 
Este jurado miró la pantalla y ya no guardó silencio. Una miembro del 
jurado, una mujer de mediana edad que trabajaba en el diseño de 
viviendas, dejó escapar un gemido mientras se tapaba la boca y luego 
los ojos. Maldiciones, jadeos, incluso un grito sordo brotó de uno de 
los miembros del jurado, pero no pude decir cuál. 

En la pantalla había una imagen del infierno. 

Frank Avellino yacía boca arriba en su lecho de muerte 
ensangrentado. Su camisa había sido rasgada y colgaba hecha jirones 
como si un oso salvaje lo hubiera desgarrado con ambas garras. Ya no 
tenía rostro, solo una masa de tejido y huesos y dientes expuestos. Sus 
ojos habían desaparecido, solo lo que parecían bolas de billar de color 
rojo oscuro en sus cuencas. 

'Ambos acusados tenían la sangre de la víctima en su ropa. 
Nuevamente, esto podría deberse a que uno de ellos lo tocó o trató de 
revivirlo en esa habitación oscura sin darse cuenta de que estaba 
muerto. Depende de usted decidir si acepta esa explicación. Uno o 
ambos acusados asesinaron a este hombre. Este caso debería resultar 
en al menos una condena para uno de los acusados. Puede terminar en 
condenas para ambos. Las pruebas contra Sofía y Alexandra Avellino 
son claras. 

Hizo una pausa, señaló la imagen y concluyó su discurso con una 
floritura. 

"Sé que algunos de ustedes no son religiosos y eso no importa en 
esta sala del tribunal", dijo Dreyer. “Pero desafío a cualquiera de 
ustedes a que mire a Frank Avellino y diga que no cree en el mal. 
Damas y caballeros, ese mal está en esta sala. Contigo. Ahora mismo. 
No dejes que quede impune. 


VEINTINUEVE 


Kate 


Kate tomó una nota en su bloc de notas amarillo con tinta azul. 

Dreyer es un atleta de choque. Usará la violencia en este crimen a su 
favor. Está jugando con las emociones del jurado. úsalo 

Se puso de pie y vio que el juez Stone la presentaba al jurado como 
abogada de Alexandra Avellino. El discurso que había ensayado tenía 
que salir por la ventana. Lo cortó mientras escuchaba a Dreyer: había 
otras jugadas por hacer, y quería darle la vuelta a la acusación. 

Kate salió de detrás del escritorio y caminó en silencio hacia el 
patio. Este era el centro de la sala del tribunal. El equivalente al 
montículo del lanzador en el Yankee Stadium. Entrelazó los dedos y 
dejó caer los brazos. Se enfrentó al jurado. Y esperó. 

Luego se volvió hacia el juez y dijo: 'Su Señoría, respetuosamente, 
creo que el jurado ya ha visto suficiente de esa imagen por ahora". 

Stone movió su dedo índice hacia Dreyer, y uno de sus fiscales 
asistentes apagó el proyector, devolviendo la pantalla a un lienzo en 
blanco. El alivio en los rostros de algunos de los miembros del jurado 
fue bienvenido. Kate quería ponerse en posición para dirigirse al 
jurado rápidamente y asegurarse de que era ella quien les brindaba 
ese alivio de la pesadilla en la pantalla. 

Dreyer quería que esa imagen se grabara en la retina de cada 
miembro del jurado, pero la había dejado allí demasiado tiempo y 
Kate la había usado a su favor. Esa fue su jugada. Tome todo lo que 
Dreyer le arrojó y sáquelo del parque o golpéelo directamente al 
cliente de Eddie. 

'Miembros del jurado, mi nombre es Kate Brooks. Tengo el honor 
de representar a Alexandra Avellino. 

Kate hizo una pausa y miró a Alexandra. La imagen había hecho 
llorar a su cliente. Alexandra se sentó con la cabeza erguida y lágrimas 
en su rostro. Se los secó con un pañuelo. Kate no dijo nada durante un 
tiempo. Quería que el jurado viera el dolor de su cliente. Beberlo, 
tanto como se habían bañado en la infernal fotografía de la fiscalía. 

'Escuchará muchas pruebas en este caso, que son circunstanciales. 
Mi cliente estaba en casa cuando su padre fue asesinado. Llamó a la 
policía presa del pánico cuando descubrió el cuerpo y se escondió en 
el baño por temor a que su hermana también la matara. Todas estas 


circunstancias no tengo que probarlas. Están en blanco y negro en la 
llamada telefónica al 911 que hizo a la policía. Antes de hacer la 
llamada, trató de salvar a su padre, encontrándolo ensangrentado y 
desgarrado, acostado en su cama. Alexandra no es mala. Ella es una 
víctima aquí. 

Hizo una pausa, miró alrededor del jurado y vio que algunos de 
ellos asentían. Esto iba mejor de lo que esperaba. Tenía que terminarlo 
ahora, salir por lo alto. 

'Alexandra ha tenido una crianza manchada por la pérdida de seres 
queridos. Perder a su madre, y luego a su madrastra en circunstancias 
trágicas. Ahora que su padre se fue, mi cliente cree que ya no le queda 
familia. Su hermana ya no es familia. Su hermana tomó todo de 
Alexandra. Hay un asesino en esta sala, damas y caballeros. Y es la 
persona con un historial de condiciones psiquiátricas complejas, con 
un historial documentado de uso de cuchillos, de autolesiones, de 
adicción y criminalidad. El asesino está en juicio. La asesina es Sofia 
Avellino, y usted tiene el deber de absolver a mi cliente como víctima 
y enviar a su hermana a un lugar donde nunca más pueda dañar a 
nadie más. 

Kate volvió a hacer una pausa y se fijó en las sonrisas, los 
asentimientos y la atención que le había prestado el jurado. Se trataba 
de una buena relación, y ella había tenido un gran comienzo. 

Miró a Bloch y vio a su amiga sentada con una audaz admiración 
en el rostro. Kate regresó a su asiento. 

Bloch se inclinó y dijo: 'Eres increíble". 

Alexandra susurró: "Gracias" y le dio a Kate un abrazo entre 
lágrimas. 

El jurado observó cada momento y luego se volvió hacia Sofia y 
Eddie Flynn, con algo parecido al desprecio en sus ojos. 


TREINTA 
EDDIE 


Nunca me había puesto de pie para dar mi discurso de apertura ante 
un jurado tan hostil. 

No me miraban a mí, estaban concentrados en Sofía. Parecía un 
conejo en medio de la carretera, con los faros apuntando hacia él. 
Congelado y temblando, esperando ser atropellado. 

Le dije que estaba bien y Harry le dio unas palmaditas en las 
manos. Tenía ambas manos extendidas sobre la mesa, una encima de 
la otra. Sus dedos estaban temblando. Harry los estabilizó, pero en 
realidad estaba usando su palma para cubrirlos. La ansiedad de Sofía 
podría traducirse en miedo. El miedo de alguien que ha hecho algo 
terrible y acaba de ser descubierto. 

No me paré en el pozo de la corte. Kate nos había hecho tanto 
daño, y al jurado claramente le había gustado, que no quería ninguna 
comparación en la mente del jurado. En lugar de eso, caminé 
directamente hacia el jurado y me detuve a solo unos metros de la 
primera fila. Me metí las manos en los bolsillos y pensé en lo que iba a 
decir. 

Tenía un discurso preparado, pero ahora sonaba plano en mi 
cabeza. No pude usarlo. Tenía que inventar algo nuevo. Kate 
cabalgaba sobre los faldones de Dreyer. Kate iba a desviar todos los 
argumentos de Dreyer en el caso hacia Sofia. No hubo jugadas fáciles. 
Al jurado se le estaba contando una historia en este caso. Y ahora 
mismo les gustaba el que estaban escuchando. 

Mi historia tenía que ser diferente. Tenía que ser mejor. 

Gana el que cuenta la mejor historia. 

Me aclaré la garganta y me tomé mi tiempo para hacer contacto 
visual con algunos miembros del jurado. Los jurados que había 
seleccionado en los últimos días. Siete mujeres. cinco hombres Un 
suplente masculino, una femenina. La mayoría de las mujeres del 
jurado eran al menos diez años mayores que Sofía. Todos ellos tenían 
puestos de trabajo. Un limpiador. Un conductor de furgoneta. Un chef. 
Una camarera de hotel. Gerente de una cafetería. Un profesor 
jubilado. La miembro del jurado, que era aproximadamente un año 
más joven que Sofía, era estudiante de la Universidad de Nueva York. 
Ella al menos sostuvo mi mirada sin desafío. Este miembro del jurado 


aún no se había decidido. 

Los hombres eran una mezcla de obrero, vendedor telefónico, 
diseñador web y dos aspirantes a actores que servían mesas en 
cadenas de restaurantes mientras esperaban la llamada de Spielberg. 

Tuve la tentación de imitar la línea de defensa elegida por Kate. Lo 
que sea con lo que ella y Dreyer me golpearon, podría devolvérselo. 
Kate, a pesar de su inexperiencia, era natural. Quizás un oponente 
incluso mejor que Dreyer. 

Ahora miré a Alexandra. Y el jurado siguió mi mirada. Para salvar 
a Sofia debo destruir a Alexandra. Eso es lo que exigía el trabajo. Si el 
jurado creía a Alexandra, entonces Sofía estaba en problemas. Para 
colmo, yo creía en mi cliente, lo que convirtió a Alexandra en la 
asesina. Debería hacer todo lo posible para destruirla. 

Los inocentes deben ser puestos en libertad. El culpable castigado. 
Todo eso se va por la borda en un juicio conjunto. El único oponente 
real es el fiscal: tiene la carga de probar la culpabilidad más allá de 
toda duda razonable. Si pierde de vista eso y comienza una guerra con 
su coacusado, se defenderán y se destruirán entre sí frente al jurado, 
quien inevitablemente pensará que ambos están mintiendo. Mientras 
tanto, el fiscal pone los pies en alto y ocasionalmente lanza una pelota 
para que los acusados peleen y se lancen entre sí. 

La mejor forma de perder este caso era pelear con Kate Brooks. 
Creía que Sofía era inocente, y lo único que me importaba en ese 
momento era lograr que la absolvieran. Para hacer eso, tenía que 
concentrarme en Dreyer tanto como fuera posible e ignorar a 
Alexandra. 

Alexandra se secó los ojos rojos y crudos. Parecía cualquier otra 
socialité exitosa y atractiva de Manhattan con su traje de negocios, 
uñas cuidadas y cortes de pelo de quinientos dólares. No parecía una 
asesina. Parecía nerviosa. Extendió una mano y la vi tocar la mesa de 
la defensa, pasando el dedo índice por la veta de la madera en 
pequeños círculos concéntricos. Nervios, supuse. Volví a mirar a Sofía 
y vi de nuevo a una mujer joven con mucho dolor, tratando de 
mantener la compostura. 

No podía hacer el trabajo de fiscal y abogado defensor. 
Simplemente no estaba en mí. 

Damas y caballeros del jurado. Represento a Sofia Avellino en este 
caso. Al igual que Alexandra, también ha perdido a su padre. No les 
diré que el asesino está en esta habitación. Eso es demasiado 
presuntuoso de mi parte. Las únicas personas que pueden decidir este 


caso son ustedes. Cada uno de ustedes escuchará la evidencia en este 
juicio y luego decidirá sobre un veredicto. No tengo que probarles que 
Alexandra es la asesina, ni tengo que probar la inocencia de mi cliente 
y cualquiera que diga lo contrario en este caso, ya sea la Srta. Brooks 
o el Sr. Dreyer, bueno, están equivocados. 

'Recae en la fiscalía probar su caso, pero ¿adivinen qué? El fiscal no 
te va a decir quién mató a Frank Avellino. El Sr. Dreyer presentará 
pruebas de que podría haber sido cualquiera de los acusados. Y él te lo 
dejará a ti. Yo digo que eso no es lo suficientemente bueno, miembros 
del jurado. No puede llenar espacios en blanco para el fiscal. Él podría 
decir que ambas mujeres llevaron a cabo el asesinato, pero ¿por qué 
entonces se culparon mutuamente y llamaron a la policía? 

Hice una pausa y di un paso adelante, así estaba más cerca del 
jurado. estaba funcionando Les hice una pregunta y más allá de todas 
mis esperanzas, algunos de ellos realmente estaban pensando en ello. 
Necesitaba que pensaran, que lo cuestionaran todo, que no fueran 
alimentados ciegamente por los demás abogados. 

'No tiene sentido, ¿verdad?' 

Dos miembros del jurado negaron con la cabeza. 

Puede que una de las mujeres de esta sala haya matado a Frank 
Avellino, pero el fiscal no va a decirte cuál. Quiere que los dos 
acusados sean condenados si es posible. Pero creo que sabes que eso 
no es posible. Y si la acusación no prueba, más allá de toda duda 
razonable, quién mató a Frank Avellino, entonces hay algo que deben 
hacer, damas y caballeros: deben absolver. 

Y sólo te pediré que hagas dos cosas en este caso. Escuche la 
evidencia. Y si al final de este juicio no está seguro de quién mató a 
Frank Avellino, entonces debe absolver a los dos acusados, porque la 
fiscalía no ha presentado su caso. Gracias. Sé que puedo confiar en 
todos ustedes. 

Me senté, en mejor forma que cuando me puse de pie por primera 
vez. Algunos miembros del jurado pensarían y evaluarían el caso 
adecuadamente y eso es todo lo que podía pedir. 

Sofía se inclinó, con lágrimas frescas en los ojos y determinación en 
el rostro, y dijo: 'Alexandra mató a mi padre. Quiero que te asegures 
de que ella pague por ello. No lo hagas de esta manera. 

'Sofía, estoy tratando de salvarte la vida. Déjame hacer mi trabajo. 

Parpadeó y las lágrimas cayeron sobre los papeles que estaban 
sobre la mesa. 

'Él era mi papá. Y ella lo mató. Ella tiene que pagar por ello. 


TREINTA Y UNO 


Kate 


El discurso de apertura de Eddie había sorprendido a Kate. Estaba 
segura de que él iba a poner una bomba en medio de la cancha y vería 
cómo su defensa se abría de par en par. 

no lo hizo 

No iba tras Alexandra. Era una estrategia de alto riesgo, pero 
inteligente. Se basó en que el jurado tomara su juramento en serio y 
decidiera que si no podían elegir entre Alexandra y Sofia en cuanto a 
quién era el verdadero asesino, entonces tenían que absolver. 
Técnicamente, el argumento era sólido. 

Bloch susurró: "Es bueno, pero eso nunca va a funcionar". 

'¿Por qué no? dijo Kate. 

Este jurado vio esa fotografía de Frank. Si creen que lo hizo una de 
las hermanas, no abandonarán esta sala a menos que alguien pague 
por ello. 

Kate asintió, luego vio a Dreyer ponerse de pie y llamar a su primer 
testigo. 

—Detective Brett Soames —dijo Dreyer. 

Kate hojeó su bloc de notas en busca de las notas que había 
marcado con pestañas rosas. Mientras buscaba las páginas, oyó que 
Soames se acercaba. Lo reconoció de la noche del asesinato, cuando 
conoció a Alexandra en las celdas. Llevaba una camisa amarilla 
verdaderamente horrible. La camisa había sido lo suficientemente 
terrible como para recordarla. Fue así de malo. 

Soames era alto, de cincuenta y tantos años, con el pelo canoso y 
tupido. La camiseta amarilla se había dado el día libre, pero el 
reemplazo no se veía mucho mejor. Vestía un traje azul marino y una 
camisa verde con una corbata a rayas azules y blancas. Parecía un 
conjunto extraño. Kate se preguntó si era daltónico. Mientras Soames 
sostenía la Biblia, Kate notó la muesca en el dedo anular izquierdo de 
Soames. Estaba acostumbrado a usar un anillo de bodas, hasta hace 
poco. Tenía sentido: ningún cónyuge dejaría que su hombre saliera de 
la casa con una combinación de traje y corbata como esa. 

Una vez que Soames prestó juramento, el juez Stone le dijo que 
tomara asiento y luego se tomó un momento para asegurarse de que el 
detective tuviera agua y cualquier otra cosa que necesitara para 


sentirse cómodo en el estrado de los testigos. 

Para tranquilizar al testigo, Dreyer hizo algunas preguntas sencillas 
sobre la antigiiedad del detective en el cuerpo y su experiencia. Era un 
policía de carrera. Había estado en homicidios durante la mayor parte 
de los quince años. Este no fue su primer rodeo. 

"Detective, ¿cómo se alertó a la policía por primera vez de este 
crimen?' preguntó Dreyer. 

"Los acusados hicieron llamadas al 911 desde sus teléfonos 
celulares", dijo Soames. Mientras hablaba, se aseguró de volverse 
hacia el jurado y darles su respuesta. No sonrió, ni siquiera pareció 
amable con el jurado. A Kate le pareció un policía honorable que 
simplemente estaba aquí para hacer su trabajo y decir las cosas como 
eran. El testigo soñado de un fiscal. 

"Su Señoría, creo que sería prudente en este momento reproducir 
las llamadas al 911 para el jurado". 

"Estoy de acuerdo, ¿le parece bien, detective?" preguntó el juez. 

Kate nunca antes había visto a un juez estar tan a favor de la 
policía. Puede obtener todas las calificaciones altas que desee en el 
examen de la barra, puede conocer cada jurisprudencia y precedente y 
abrirse camino en cada simulacro de juicio que se le presente, pero 
nada lo prepara para esto. Incluso si su argumento es completamente 
correcto desde el punto de vista fáctico y legal, aún puede perder 
frente a un juez parcial. Este era el mundo real ahora. 

Dreyer hizo una seña a uno de sus asistentes, y Kate dejó el 
bolígrafo y escuchó mientras el sistema de megafonía se activaba y se 
reproducía la primera cinta. 

Era Alejandra. 

Bloch abrió un archivo y leyó junto con la transcripción. Alexandra 
tragó saliva y cerró los ojos al oír su propia voz y el miedo que 
atravesaba cada palabra como una gruesa veta de oro que atraviesa un 
lecho de roca. 

El jurado también escuchó y Kate prestó mucha atención. Lo 
estaban bebiendo. 

La cinta terminó dramáticamente, con el despachador perdiendo a 
Alexandra en la línea, sin saber su destino. 

—Y la segunda llamada, por favor —dijo Dreyer. 

Esta era la llamada de Sofia, que había llegado al centro de 
respuesta de emergencia 911 casi un minuto después que la de 
Alexandra. Los temblores en la voz de Sofía sonaron bastante reales 
para Kate. Si tuviera que hacer una valoración de ambas llamadas, 


diría que Sofía fue la más asustada al teléfono. 

Cerrando el archivo con la transcripción de la llamada, Bloch se 
cruzó de brazos y se echó hacia atrás. Ella debe haber hecho la misma 
evaluación. 

Sofía sonaba más real. 

Kate no tenía dudas de que el miedo de su cliente había sido muy 
real en ese momento; esto solo significaba que Sofía era mejor 
fingiendo. 

"Detective Soames, ¿la unidad de respuesta de la policía de Nueva 
York le encargó la escena?" 

—Sí —dijo Soames. 'La unidad de respuesta había asegurado la 
propiedad y la escena. Dado que ambos ocupantes de la propiedad 
tenían sangre en ellos, y ambos informaron que el otro había llevado a 
cabo el asesinato, los oficiales de respuesta los habían puesto bajo 
custodia. Cuando llegué a la escena, ambos acusados habían sido 
arrestados y leí sus derechos. Entonces hablé con ambas mujeres. 

El bolígrafo de Kate, que se había estado moviendo por la página, 
tomando notas de cada palabra de evidencia proporcionada por el 
detective Soames, se detuvo de repente. 

Soames no había revelado previamente ninguna conversación con 
los acusados en la escena. No estaba en su declaración. Todo esto era 
nuevo. Miró a Eddie y vio que apretaba la mandíbula, los músculos se 
contraían por encima de la línea de la mandíbula. Él tampoco lo había 
visto venir. 

Ambos estaban en territorio desconocido. 

¿Con quién hablaste primero? preguntó Dreyer. 

Hablé con Alexandra Avellino. 

'¿Y qué dijo ella?" 

Antes de que Soames apartara la cabeza de Dreyer y le diera su 
respuesta al jurado, miró a Kate de pasada. Kate supo, en ese 
momento, que esto era malo. 

'¿Puedo consultar mis notas?' preguntó Soames. 

El juez y Dreyer asintieron. Soames metió la mano en el bolsillo de 
su chaqueta y sacó un cuaderno. No le habían entregado copias a 
Kate, y dudaba que Eddie las hubiera visto tampoco. 

Alexandra dijo: Arresten a esa perra. Ella mató a mi padre. Ella me 
matará. Tomé nota de esto y luego hablé con Sofia Avellino. 

'¿Qué dijo Sofía Avellino?" 

"Ella dijo -Tienes que arrestar a Alexandra, ella hizo esto. ella es 
malvada Ha arruinado mi vida. 


Dreyer asintió. 

Esto no era tan malo como Kate había pensado al principio. Las 
acusaciones se cancelaron entre sí, pero solo hasta ahora. 

'Antes de pasar a hablar de la escena del crimen, noté que cuando 
habló con los acusados en la escena, ni Sofia Avellino ni Alexandra 
Avellino preguntaron sobre el estado de su padre. ¿Le dijiste a alguno 
de ellos que estaba muerto? 

'No hice.' 

—¿Y en algún momento, ya sea en la escena o en la comisaría 
durante el interrogatorio, que usted sepa, Sofia Avellino o Alexandra 
Avellino preguntaron sobre la condición médica actual de su padre? 

'No señor. Ellos no. Supongo que ya lo sabían porque... 

—Objeción —dijo Kate. Las conjeturas del oficial no son evidencia. 
No está dando testimonio experto. 

Las rodillas de Kate ya se habían doblado y estaba a punto de 
sentarse. Su objeción era clara, precisa y cien por cien correcta cuando 
escuchó al juez Stone decir: 'Rechazado'. 

Kate volvió a levantarse, 'Su Señoría, el testigo está especulando 
sobre... 

—Señorita Brooks —dijo Stone—, me doy cuenta de que no está 
muy familiarizada con los procedimientos judiciales, pero su objeción 
ha sido resuelta. Este es un detective de homicidios con mucha 
experiencia que sin duda ha asistido a cientos de escenas de crímenes 
graves y hablado con miles de personas en esas escenas a lo largo de 
su distinguida carrera. Si quiere dar su opinión sobre este asunto, el 
tribunal la agradecería. 

Kate se sentía como si tuviera cinco años. Conocer las reglas y 
esperar que el juez las cumpla en el mundo real parecían ser dos cosas 
diferentes. Ella tuvo que aprender rápido. 

"Disculpe, ¿podría repetir su respuesta, detective?' dijo Dreyer. 

'Sí, siempre que hablamos con los familiares de la víctima, según 
mi experiencia, solo quieren saber si esa persona todavía está viva. No 
importa lo mal que parezcan estar heridos, siempre es lo primero que 
preguntan. Tienen la esperanza, más allá de la esperanza, de que su 
ser querido todavía lo logrará. En este caso, era inusual que ninguno 
de los dos preguntara si Frank todavía estaba vivo. Altamente inusual. 
Creo que es porque ambos sabían que ya estaba muerto. 

“En ambas llamadas al 911 dicen que su padre fue atacado. No 
dicen que está muerto, ¿es correcto? 

'Correcto. También sabrían que todas las llamadas al 911 están 


grabadas. 

'¿Y pidieron un paramédico en las llamadas al 911?" 

—Sí, los dos pidieron una ambulancia. 

'¿Y sin embargo no preguntaron sobre el estado de su padre cuando 
llegaron la policía y la ambulancia? ¿Por qué es eso?' 

"Sabían que ya estaba muerto", dijo Soames. 

¿Por qué crees que sabían que estaba muerto? 

Una forma es clavarle un cuchillo de doce pulgadas en ambos ojos. 
Eso lo hará. 

Kate objetó, el juez asintió. 

'Sigamos adelante, ¿de acuerdo? Me gustaría tener la fotografía 
E.3.8 en la pantalla, por favor”, dijo Dreyer. Y, efectivamente, la 
pantalla pronto se compuso de una imagen de una película de terror. 
Un plano más amplio del cadáver diezmado de Frank Avellino 
acostado boca arriba, en la cama. 

—¿Puede describirnos la escena, detective? 

Este es el dormitorio principal en el segundo piso de la propiedad 
del difunto en Franklin Street. La foto fue tomada en la puerta de la 
habitación. No había luces en esta habitación cuando llegaron los 
oficiales de patrulla, las encendieron cuando vieron la mancha oscura 
en la alfombra alrededor de la cama. Puedes ver varias huellas. Uno es 
el patrullero Jacobs, que usa botas estándar de la policía de Nueva 
York. La banda de rodadura es distintiva, por lo que podemos 
detectarla fácilmente en este tipo de escena del crimen. Había buscado 
el pulso de la víctima, pero no encontró ninguno. Los otros juegos de 
huellas ensangrentadas que rodean la cama pertenecen a Sofia 
Avellino y Alexandra Avellino. 

El jurado centró su atención en Soames, y solo unos pocos 
ocasionalmente echaron un vistazo a la fotografía. 

—¿Puede describir el estado del cuerpo de Frank Avellino cuando 
llegó? 

Soames se aclaró la garganta y tomó un sorbo de agua antes de 
hablar. Como si estuviera preparándose para lo que estaba por venir. 

“Mi compañero, el detective Isiah Tyler, llevamos juntos cinco 
años. Hemos visto algunas cosas en nuestro tiempo. Nada como esto. 
Tyler vio el cuerpo y tuvo que salir de la habitación. Había un olor 
muy fuerte de la sangre y del cuerpo. Estábamos acostumbrados a eso, 
pero no estábamos acostumbrados a ver heridas tan extensas en una 
víctima. Al principio pensé que a la víctima le habían disparado a 
quemarropa, en el centro de la masa, con una escopeta. Luego, cuando 


me acerqué, vi que no era una herida de bala. Estos fueron golpes 
individuales con un cuchillo de hoja larga. La mayoría eran heridas de 
arma blanca, y creo que perdí la cuenta cuando llegué a los cuarenta. 
También hubo cortes con el cuchillo. Como puede ver, parte de la 
nariz de la víctima ha sido cortada, hay cortes horizontales en la 
garganta y... 

Soames dejó de hablar, miró hacia abajo, luego miró hacia arriba y 
continuó. 

'... y el esternón. Había heridas de arma blanca en ambas cavidades 
oculares, y los ojos tenían hemorragias de ocho bolas debido a un 
traumatismo masivo. Me pareció que cualquier número de esas 
heridas podría haber resultado ser fatal. Sin embargo, el asesino 
continuó mutilando el cuerpo. Había dos heridas que fueron 
significativas en la investigación. 

'¿Que eran?' 

'Una herida de arma blanca en el pecho, de la que vi que sobresalía 
un largo cabello castaño. Y una marca de mordedura en el pecho de la 
víctima. 

—Háblanos primero de la herida de arma blanca —dijo Dreyer. 

Utilicé un juego de pinzas y le quité el cabello con cuidado, 
mientras el oficial forense de la escena del crimen miraba y lo 
fotografiaba. El cabello se había atascado profundamente en la herida, 
como se puede ver por las manchas de sangre en las últimas dos 
pulgadas del cabello. El cabello se selló en una bolsa de pruebas y se 
sometió a más pruebas. 

—¿Y la marca del mordisco? 

"Fue fotografiado y fue objeto de un análisis especializado". 

Dreyer pasó las páginas de las notas sobre su escritorio. 

Según su experiencia como detective de homicidios del 
Departamento de Policía de Nueva York, ¿diría que estas heridas las 
infligió una sola persona? 

"Eso es imposible de decir. Podría haber sido un solo asaltante, o 
dos o tres. Por lo que parece, usaron el mismo cuchillo. El cuchillo que 
encontramos en el suelo, junto a la cama. 

'¿Es este el cuchillo? dijo Dreyer, sosteniendo en alto un cuchillo 
de cocina envuelto en plástico. 

Ése es el cuchillo. 

'Una última pregunta. ¿Hubo heridas defensivas en la víctima? 
¿Algún signo de que haya forcejeado con su atacante o haya intentado 
defenderse? 


Soames se volvió hacia el jurado y dijo: 'No. En los ataques con 
arma blanca a veces vemos heridas en las manos o antebrazo. No 
había ninguno sobre esta víctima. Lo tomaron desprevenido y 
probablemente lo apuñalaron fatalmente antes de que pudiera tomar 
una acción defensiva. 

Gracias, detective Soames. 

Kate se levantó rápidamente de su asiento. Había mucha evidencia 
que no necesitaba desafiar en este momento. Algunas no las podía 
dejar pasar, y tenía que tratarlas de inmediato. 

"Detective, usted anotó en su libreta las declaraciones de Sofia 
Avellino y Alexandra Avellino en la escena. Sin embargo, se olvidó de 
mencionarlos en su declaración. ¿Por qué?" 

Mi declaración marcó mi investigación. Las declaraciones se 
incorporaron al expediente cuando ambos acusados fueron detenidos. 
No necesitaba mencionarlos en mi declaración, ya que ya habían sido 
registrados con precisión en la reserva central. 

El aliento de Kate quedó atrapado en su pecho. Ella había 
estropeado la pregunta. Lo hizo demasiado flojo. Había pedido una 
explicación y la había obtenido. El jurado estaba desconcertado. Ella 
podría haber manejado eso mejor. Pensó cuidadosamente en la 
siguiente pregunta, la enmarcó en su mente antes de abrir la boca. 

'Mirando esa foto de Frank Avellino, ¿no es obvio, incluso para un 
ser querido, que Frank está muerto?" ella dijo. 

—No sabría decirlo —dijo Soames. 

—Parece muerto, detective, ¿verdad? 

Parece estar gravemente herido. Nadie podría decir que esas 
heridas son fatales con solo mirarlo. Ambos acusados pidieron un 
paramédico en las llamadas al 911', dijo Soames, formalmente. 

“Tanto mi cliente como Sofia Avellino se le acercaron y lo tocaron. 
¿Podrían haberse dado cuenta entonces de que estaba muerto? 

'Podrían. Pero entonces, ¿por qué pedir un paramédico cuando 
llamaron al 911? Eso no tiene sentido. 

Si lo sujetaron y pensaron que había muerto a causa de esas 
terribles heridas, eso explicaría por qué Alexandra no te preguntó si su 
padre estaba muerto, ¿no es así? 

'Que podría.' 

'Lo hace, ¿no es así? dijo Kate, presionando por una mejor 
respuesta. 

"Es una explicación, pero no me la creo", dijo Soames y ella pensó 
que era lo mejor que podía sacarle. —La otra explicación es que su 


cliente sabía que Frank estaba muerto porque había pasado tiempo 
despedazándolo —dijo Soames. 

Kate asintió y, de regreso a su asiento en la mesa de la defensa, vio 
que dos o tres miembros del jurado miraban a Alexandra con 
curiosidad. Era una mirada de asombro y disgusto. Había perdido 
algunos jurados en Soames. Esto iba a ser más difícil de lo que había 
pensado. 


TREINTA Y DOS 
EDDIE 


Tuve la tentación de no preguntarle nada a Soames. Su testimonio 
había sido dañino, pero no tan malo. Kate había hecho todo lo posible 
para minimizarlo, pero su pregunta inicial no fue lo suficientemente 
estricta. No es su culpa. Algunos testigos necesitan una correa más 
apretada que otros y no puede saberlo hasta que haga su primera 
pregunta. Los años de experiencia pueden darte una ventaja, pero a 
Kate le estaba yendo mejor que a mí en mi primer juicio por asesinato. 

Me puse de pie, decidí que tenía que sacudir el árbol un poco más. 
Mira lo que se cayó. 

"Detective |Soames, cuando los acusados le hicieron estas 
declaraciones en la escena, supongo que ambos habían sido arrestados 
y leyeron sus derechos Miranda antes de hablar con usted.' 

—Por supuesto —dijo Soames. 

Incluso si eso no fuera cierto, esa fue la respuesta que obtuviste de 
todos los policías de la ciudad cuando hiciste esa pregunta. Ningún 
policía va a admitir que un sospechoso dijo algo importante sin que 
primero se le dé su derecho a permanecer en silencio. Si no les leyeron 
sus derechos, la declaración era en gran parte inadmisible. Soames 
nunca admitiría haber hablado con un sospechoso sin que este fuera 
mirandizado. 

¿Está seguro de que ambos acusados habían sido arrestados y 
mirandizados antes de hablar con ellos en la escena? 

—Estoy cien por cien seguro —dijo, con cierto grado de 
satisfacción—. Había entregado esta respuesta afirmativa con una 
sonrisa de suficiencia al jurado. Poco sabía él, acababa de entregarme 
su corazón en un plato. No se lo arrancaría todavía. Tuve que esperar 
hasta el momento adecuado. 

"Detective Soames, usted considera que las declaraciones hechas 
por los acusados en la escena son significativas, ¿no?' 

'Correcto.' 

'Ya me lo imaginaba. ¿Pareces estar insinuando que porque 
Alexandra y Sofia no te preguntaron si su padre todavía estaba vivo, 
eso significa que lo mataron? 

Es una conclusión lógica. 

'Recordemos aquí que la acusación sostiene que hay pruebas contra 


estos dos acusados. Si un acusado le hace una declaración significativa 
en la escena del crimen, bueno, ¿no es esa evidencia vital para el caso 
de la acusación? 

'Sí. 

Sabías que se trataba de una prueba importante cuando la anotaste 
en tu libreta en el lugar de los hechos, ¿no? 

Supongo que sí. 

'Y dado que es tan vital, ¿no pensó en incluirlo en su declaración o 
dar copias de su cuaderno al fiscal para que pudieran ser revelados a 
los equipos de defensa?" 

Le di toda la información relevante a la oficina del fiscal. 

'¿Pero no una copia de las páginas relevantes de su cuaderno?” 

El pauso. 

Si mintiera y dijera que sí podría poner en peligro la credibilidad 
del fiscal; si decía la verdad, entonces no tenía forma de saber a qué 
tipo de callejón sin salida lo estaba conduciendo. 

Debo haber pasado por alto mis notas. Creo que no le di una copia 
a la oficina del fiscal del distrito. 

¿No crees que lo hiciste? El exalcalde de la ciudad de Nueva York 
yace muerto, hecho pedazos en su dormitorio, tiene dos sospechosos 
bajo custodia, según usted, ambos hicieron declaraciones 
significativas, ¿y no cree que entregó una nota de esas declaraciones? 
O lo hiciste, o no lo hiciste. ¿Cuál es? 

Soames se aclaró la garganta, trató de recuperar la compostura, 
luego miró al jurado y dijo: 'No lo hice". 

Era mi turno de presionar el botón de pausa. Deje que eso se hunda 
en el jurado. Era un punto menor, pero quería dejar que masticara los 
muebles por un tiempo. 

¿Es incapaz de llevar a cabo una investigación básica, detective 
Soames? 

No se molestó en mirar al jurado por su respuesta, me la devolvió 
con un poco de calor en la respuesta. 

'Mi historial habla por sí mismo. Mi departamento tiene una de las 
tasas de resolución de homicidios más altas de esta ciudad, o de 
cualquier otra ciudad. 

—Entonces, como investigador experimentado y talentoso, ¿no 
cometería el error básico de no entregar información vital a la oficina 
del fiscal? 

'Supongo ...' 

"Detective, las declaraciones hechas por los acusados en la escena 


no son significativas en absoluto, ¿verdad?' 

"Ellos son. Alexandra y Sofia no preguntaron si su padre estaba vivo 
porque ambas sabían que ya estaba muerto, porque se habían 
asegurado de que estaba muerto. 

Hay otra razón por la que ninguno de los acusados preguntó si su 
padre estaba vivo, ¿no? 

Ninguno que yo pueda ver. En todos mis años como detective de 
homicidios, nunca había ocurrido antes. 

'Antes, usted confirmó que antes de que los acusados fueran 
interrogados en la escena, les habían leído sus derechos, ¿recuerdan?' 

'Recuerdo. Estoy seguro. Les habían leído sus derechos. 

'A los sospechosos solo se les leen sus derechos después de que son 
arrestados, ¿sí?' 

—Correcto —dijo Soames, que estaba cansado de esto. 

Tomé una página de la divulgación de la acusación y se la entregué 
al secretario. 

'Mira este documento, por favor. Este es el registro de arresto. ¿El 
oficial que lo arrestó fue el patrullero Jacobs? 

—Correcto —dijo Soames. 

—¿Y los dos acusados fueron arrestados por un solo cargo? 

—Sí —dijo Soames, preocupado ahora de adónde podría conducir 
esto—. 

Es hora de sacarlo. 

Según el expediente, el patrullero Jacobs arrestó a los dos acusados 
por asesinato. ¿Podría ser de ahí de donde sacaron la idea de que su 
padre estaba muerto? 

Soames tragó, su nuez de Adán subiendo y bajando en su garganta. 

No te pueden arrestar por asesinato a menos que haya un cadáver, 
¿verdad? 

Él no respondió. No necesitaba hacerlo. 

Detective, hay muy pocas pruebas contra estos acusados. Usted y el 
fiscal se están agarrando a una paja delgada tratando de hacer un 
caso, ¿no es eso lo que realmente está sucediendo aquí? 

Soames se aclaró la garganta, tomó un sorbo de agua, se inclinó 
hacia el micrófono y dijo: 'No, señor". 

Soames había arrancado el cabello de lo más profundo de la herida 
en el pecho de Frank Avellino. El experto en fibra capilar y el 
detective Tyler tendrían más que decir al respecto, pero solo 
necesitaba cubrir mis bases con Soames. 

—Usted testificó que quitó un mechón de cabello de una herida en 


el pecho de la víctima, detective. No eres un experto en análisis de 
fibras capilares, ¿verdad? 

'No señor, tenemos al profesor Shandler para eso'. 

'Bien. Nada más. 

Dreyer no intentó reparar ninguno de los daños, no es que hubiera 
podido hacer mucho. Me parecía que el fiscal del distrito estaba 
rebuscando cualquier fragmento de evidencia que tendiera a mostrar 
culpabilidad: cualquier cosa que pudiera girar a favor de la fiscalía 
nos sería arrojada junto con el fregadero de la cocina. 

—El Pueblo llama al detective Isiah Tyler —dijo Dreyer—. 

Soames abandonó el estrado de los testigos e intercambió nada más 
que una mirada con Tyler. Fue una advertencia. Ten cuidado. Tyler 
era mucho más joven que Soames y más exaltado. Más fácilmente 
llevado a una emboscada por un abogado inteligente. 

Tyler se vistió todo de negro, como correspondía a la ocasión. 
Camisa, corbata, traje, zapatos. Prestó juramento y se acomodó en el 
estrado de los testigos. 

—Detective Tyler, ¿realizó investigaciones en relación con la 
víctima y su familia? preguntó Dreyer. 

—Lo hice —dijo Tyler. 'Mi socio y yo compartimos la carga de 
trabajo en este caso. Dio la casualidad de que recibí una llamada de 
un abogado llamado Mike Modine, la noche del asesinato. Un sábado. 
Me dijo que tenía una cita para ver a la víctima el lunes para discutir 
un cambio en el testamento de la víctima. 

—¿Obtuvo una copia del testamento de la víctima? 

"Hice. El albacea del testamento es Hal Cohen. El Sr. Cohen era el 
director de campaña y amigo de la víctima. Me proporcionó una copia 
del último testamento. Está marcado como Anexo 6 en el paquete. 

Hubo un tiempo de inactividad mientras el jurado, que ahora tenía 
motivos para abrir los documentos frente a ellos, pasó a la prueba 
correcta y comenzó a leer. 

"Este testamento tiene cinco años ahora, ¿es así? preguntó Dreyer. 
Dirigía al testigo, pero no me opuse. No era perjudicial y estaba 
moviendo las cosas. 

'Así es. El testamento se hizo en 2014 en las oficinas del Sr. 
Modine. 

—-¿Cuál es el efecto de este testamento, detective? 

"El testamento deja algunas donaciones caritativas por un total de 
un millón de dólares, y luego el resto de la herencia del difunto se 
divide en partes iguales entre sus hijas, Alexandra y Sofia Avellino". 


¿Pudiste averiguar el valor de la herencia de Frank Avellino? 

'Sí, al señor Cohen se le había dado una tasación a efectos fiscales. 
El patrimonio total es de cuarenta y nueve millones de dólares. Una 
vez pagados los impuestos y realizadas las donaciones caritativas, el 
resto de la herencia asciende a cuarenta y cuatro millones de dólares. 

Hubo un silbido de lobo de alguien en la multitud detrás de 
nosotros. El juez no debe haberlo escuchado porque no protestó con la 
gente en la galería. Hubo más de unos pocos susurros, murmullos y 
tomas de aire en esa figura. Incluso algunos del jurado. Eso fue un 
montón de dinero para los estándares de cualquiera. 

'Ahora, sabemos por la llamada del Sr. Modine que el difunto 
deseaba hacer cambios en su testamento. Y había quedado en reunirse 
con el Sr. Modine el lunes por la mañana para esos fines. ¿Sabes qué 
cambios se iban a hacer? 

No puedo decirlo con certeza. Sin embargo, tenemos motivos para 
creer que el difunto estaba sujeto a una influencia indebida en el 
momento de su muerte. 

¿Qué quieres decir con influencia indebida? 

Frank Avellino estaba siendo drogado, sin su conocimiento. 
Creemos, por el tipo de droga utilizada, que el propósito era ejercer 
cierto control sobre el señor Avellino y su dinero. 

El jurado se inclinó hacia delante. No pude evitar mirar a Sofía en 
este momento. Se llevó la mano a la boca abierta, se volvió y miró con 
dolor y dolor a su hermana. Le habíamos hablado de la teoría y del 
informe de toxicología. Escucharlo de boca de su abogado era una 
cosa, pero escucharlo en un tribunal público era otra. 

Alexandra tenía la cabeza gacha, sus hombros agitados mientras 
lloraba. 

Tomándose su tiempo, Dreyer le explicó a Tyler los resultados del 
informe de toxicología y se lo explicó al jurado. El haloperidol era un 
fármaco antipsicótico que, administrado en las dosis adecuadas, volvía 
a las personas dóciles, sugestionables y fáciles de controlar. 

"Detective, usted dijo que la víctima estaba drogada con esta 
sustancia, pero ¿por qué dice eso? ¿Es posible que Frank Avellino 
haya estado tomando esta droga? 

No lo creo. Su historial médico muestra que no se trataba de un 
fármaco que le hubieran recetado. Además, había visto a su médico de 
familia en los meses previos a su muerte, ya que había estado 
experimentando síntomas que podrían haber sido una demencia de 
inicio temprano. Esto también podría deberse a que las drogas en el 


sistema del Sr. Avellino estaban produciendo los síntomas de la 
demencia. El médico recomendó una resonancia magnética para 
diciembre. El señor Avellino nunca llegó tan lejos. 

'Si a alguien se le administra Haloperidol sin su conocimiento, ¿qué 
le sugiere eso?' preguntó Dreyer. 

Que alguien quería a Frank Avellino bajo su control. Podrían 
haberlo persuadido para que firmara un poder notarial, digamos. 

Un escalofrío me inundó. Dreyer iba a algún lado con esto que no 
había previsto. Pasé a una página de prueba en el paquete de la 
acusación y miré el documento de nuevo. Dreyer había estado 
trabajando para llegar a esto, y Tyler abrió la puerta un poco más para 
dejarlo entrar. Dreyer dirigió al jurado y al testigo a la misma página. 

"Detective, ¿qué es este documento en la prueba 228?" 

Este es un poder otorgado el quince de septiembre. Otorga a sus 
representantes designados poder sobre todos los bienes y asuntos del 
señor Avellino. 

—¿Y quiénes son los representantes designados del señor Avellino? 

Tyler habló lenta y cuidadosamente mientras decía: "Son el señor 
Hal Cohen y la señorita Alexandra Avellino". 


Frank Avellino 
Entrada de diario, 15 de septiembre de 2018 


Ya no sé qué creer. O me estoy volviendo loco o alguien está tratando de matarme. 

En cierto modo, espero que alguien haya firmado un contrato con mi vida. Eso es preferible 
a que pierda la cabeza. Puedo tratar con un contrato. Jimmy puede encargarse de eso. 

Hablé con Jimmy esta mañana y me dijo que estaba paranoico. Nadie se atrevería a darme 
un golpe. Y ningún equipo pensaría en robarme, no cuando soy uno de los viejos amigos de 
Jimmy. Esa mierda simplemente no sucede. 

Un anciano cayendo en mi maldita chochez. Estaba convencido de que estaba equivocado. 
Había contratado a un investigador privado que vigilaba a cualquiera que me siguiera. Hal 
pensó que era una pérdida de tiempo y dinero, pero me hizo sentir mejor. El investigador 
privado era un tipo grande llamado Bedford y me dijo que ni siquiera lo vería. Es cierto, desde 
que comenzó hace dos semanas, no lo había visto hasta ahora. Eso no ayudó. Sentí que tal 
vez no me estaba mirando en absoluto, tal vez estaba en la cama de su casa viendo la 
televisión, pensando que yo era solo otro idiota paranoico. Pero lo sabía, había visto al 
motociclista observándome. 

Luego, cuando salí del restaurante, me paré en la acera y noté que mi zapato estaba 
desatado. Me arrodillé, y maldita sea, debo haber estado allí diez minutos y no podía recordar 
cómo atar mi zapato. Me arrodillé allí sobre una rodilla, los cordones en mis manos, mirando 
mi zapato marrón hasta que las lágrimas cayeron sobre la puntera de cuero. 

Metí los cordones a los lados del zapato y tomé un taxi a casa. 


22: 00 


No tenía hambre esta noche. Acabo de hacerme un sándwich. 

La sopa que hizo Sofía ayer todavía estaba en la nevera. El estofado que Alexandra envió 
desde la charcutería estaba al lado. Me preparé un sándwich de mantequilla de maní y 
mermelada con un vaso de leche y vi las noticias. Me siento mejor esta noche. Mi cabeza está 
más clara, por primera vez en días. 

Llame desde el servicio Pl. Les dije que Bedford no se había puesto en contacto conmigo 
por teléfono o mensaje de texto. No, no sabía dónde estaba; me había dicho que no lo vería, 
por el amor de Dios. Están asignando un nuevo operativo en la mañana. 

Bedford está desaparecido. Hay un llamamiento policial para obtener información sobre las 
noticias. 

Estoy en cama ahora. no puedo dormir Dolor de cabeza que no para. 

Y un mal presentimiento en el estómago. Llamé a Alexandra, dejé un mensaje. Llamé a 
Sofía y ella recogió, dijo que vendría a verme mañana. 


TREINTA Y TRES 
ELLA 


A pesar de todos sus preparativos, tanto físicos como psicológicos, 
nada la había preparado para la sensación que experimentó al ver el 
cadáver ensangrentado de Padre explotado en una pantalla grande. No 
había guardado trofeos de sus muertes. Nada como recuerdo de 
aquellos momentos de exquisito placer. Ver las fotografías le dio una 
sensación de calidez en el estómago y le hizo latir el corazón. 

Casi podía saborear su carne. 

Esto fue abrumador. Trató de pensar en la canción en su cabeza; los 
ritmos de esa canción disiparían la prisa que corría por su sistema. 
Entonces notó que su mano derecha estaba tocando la mesa, su dedo 
índice estaba trabajando en las muescas en el escritorio hechas por mil 
carpetas pesadas con bordes metálicos. Abruptamente, apartó la mano 
y la colocó en su regazo. 

El día iba bien. Como ella había esperado. El detective Tyler había 
exagerado los efectos del haloperidol en su testimonio. No era una 
droga que hiciera que las personas se volvieran completamente 
obedientes; en cierto modo, había hecho que mi padre fuera más 
difícil, pero él había firmado ese poder notarial. Unos meses de 
veneno en la comida y veneno en los oídos lo habrían puesto en 
contra de su hermana. Luego, ella lo habría persuadido para que 
cambiara su testamento, y luego lo habría dejado escapar en una 
suave sobredosis. La droga en sí no mata, pero la suficiente apagará el 
sistema respiratorio o causará insuficiencia cardíaca en el proceso. 
Ningún médico forense o patólogo miraría más allá de una 
insuficiencia respiratoria o un paro cardíaco en un hombre de la edad 
de su padre. 

El problema era que había subestimado a Padre. 

Si le hubiera prestado más atención, no habría tenido que adelantar 
sus planes. De alguna manera, en el fondo, pensaba que Padre siempre 
había sabido de ella. Había visto la marca del mordisco en la pierna 
de Madre y la había tapado. O tal vez, en algún nivel, no podía 
enfrentarse al conocimiento seguro de quién era ella realmente. Su 
naturaleza horrorizaría a cualquier padre. Y, sin embargo, nunca la 
enfrentó, pero no podía vivir con ninguno de ellos tras la muerte de su 
madre. 


Los había despedido. Sintió que en los años inmediatamente 
posteriores a la muerte de su madre, Frank los culpó a ambos. Sabía 
que uno de ellos mordió a Jane, pero nunca habló de ello. La 
vergienza, quizás. Cuando se graduó de la escuela secundaria, Frank 
parecía haberlo olvidado, o al menos dejado de lado sus dudas. 

Hace cuatro años, cuando le dio tres botellas de OxyContin a la 
segunda esposa de Frank, Heather, él debería haber sabido que las 
cosas no habían cambiado. Que su hija no había cambiado. Heather 
tenía sus propios problemas, siendo la adicción la más frecuente. 
Podía aceptar fácilmente una sobredosis accidental, al igual que las 
autoridades. 

Heather no lo había aceptado. No al principio. 

Había llamado a la casa de la familia sabiendo que Frank estaba 
fuera de la ciudad y que Heather estaría sola y bebiendo. Tomar 
pastillas era parte de la diversión. Cuando Heather se emborrachó 
demasiado para sostener su vaso, todavía no había tenido suficiente 
Oxy en polvo en su vodka y soda. Tuvo que sujetarla en un punto y 
forzar un embudo de goma en la garganta de Heather para poder 
verter una botella de Chablis con Oxy en su estómago. 

Se había quedado con Heather mientras moría, en silencio, y luego 
eliminó cualquier rastro de su presencia en la casa esa noche antes de 
dejar a Heather para que papá la encontrara a su regreso la semana 
siguiente. La casa había conservado ese olor durante algún tiempo. 
Heather murió en pleno verano. Después del funeral, Frank tuvo que 
contratar un costoso equipo de biorremediación para deshacerse del 
olor de su carne podrida. 

El funeral de Heather fue la última vez que vio a la hermana. 
Estaban de pie en lados opuestos de la tumba abierta. Padre entre 
ellos en la cabecera de la tumba. Inclinó la cabeza y las lágrimas 
cayeron sobre el ataúd de Heather. La hermana no la miró. La 
hermana la culpaba de todo. Sospechaba que, en secreto, Sister estaba 
celosa. 

Ella tenía poder. Su voluntad de hacer lo que fuera necesario le dio 
ese poder. La hermana era débil. Siempre lo había sido. Incluso 
cuando eran pequeños, Sister siempre podía ser manipulada. Una 
promesa de dulces, o un libro. Y luego la hermana haría lo que le 
dijeran. Incluso cosas malas. La diferencia era que cuando la Madre 
atrapaba a la Hermana, ella lloraba y lloraba. 

La hermana lloró el día en que mamá murió en las escaleras y, por 
lo que ella sabía, no había dejado de llorar desde entonces. Para 


algunos actos, no hubo perdón. Mancharon el alma. Ella lo supo ese 
día cuando sus dientes se hundieron en la piel de su madre. La madre 
no gritó, no se estremeció ni se apartó. Una parte de ella pensó que tal 
vez Madre aún podría estar viva. Una parte de su cerebro que no se 
había apagado por completo debido a la ruptura de la médula espinal. 
Una parte del cerebro de Madre que la hizo consciente y capaz de 
sentir el dolor de los pequeños dientes perforando la piel. Sabía que 
esto era poco probable, pero el escalofrío de preguntarse si Madre 
podría sentirlo hizo que el acto fuera aún más importante, más 
definitorio. 

Escuchó a los abogados pelear primero con el detective Soames y 
luego con el detective Tyler. 

Nada de eso importaba. 

Su hermana sería condenada. Y ella caminaría libre. 

No había duda. 

Sus pensamientos se disiparon, llevándola de vuelta a la sala del 
tribunal. Miró hacia abajo, sus dedos acariciando la mesa de nuevo. 
Ella metió ambas manos entre sus muslos, luego miró hacia arriba. 

No sabía si alguien la había visto. No importaba. 

El destino de la hermana estaba sellado. 

Pronto, nada se interpondría entre ella y la fortuna de su padre. 

Todo ello. Y, sin embargo, no se trataba del dinero. Se trataba de 
mantenerlo fuera de las manos de la Hermana. El dinero también es 
poder. La hermana era la única que conocía su verdadera naturaleza. 
Tenía que ser así, ambos en juicio. Asesinar a su hermana y luego a su 
padre habría planteado demasiadas preguntas, incluso si hiciera que 
sus muertes parecieran accidentes. ¿Y dónde estaría la diversión en 
eso? Escuchar que el querido padre y la hermana murieron en un 
accidente automovilístico daría una cierta sensación de consuelo, pero 
absolutamente ningún placer. 

Padre asesinado, y Hermana condenada por ese asesinato y 
desheredada fue perfecta. Ella tomaría el dinero, el poder. Frank 
finalmente pagaría por los años que la descuidó, la mantuvo alejada 
de él en fríos internados, la forma en que había dejado que mamá la 
golpeara y la mordiera: Frank Avellino merecía esa muerte. 

Y Sister merecía pagar por ello. 


TREINTA Y CUATRO 


Kate 


El efecto completo del testimonio de Tyler golpeó a Kate como un 
camión de basura. 

El detective Tyler alegó que Frank Avellino estaba siendo drogado 
en contra de su voluntad, para que alguien pudiera tomar el control de 
sus asuntos y su dinero. Luego confirmó que se había ejecutado un 
poder notarial reciente a favor de Alexandra y Hal Cohen. 

Se veía horrible. Parecía que Alexandra había manipulado su 
camino hacia una posición de confianza drogando a su padre. Otro 
paso más cerca de su fortuna. 

Dreyer no preguntó nada más. Él se sentó. 

Dejó que la implicación del testimonio de Tyler flotara por la sala 
del tribunal como un mal olor: un vapor gaseoso que descendería 
sobre el jurado como una fina niebla y apestaría su ropa y sus 
opiniones. 

Kate podía sentir que la marea se había vuelto en contra de 
Alexandra. Necesitaba disipar esta nube de sospecha, ahora mismo, 
antes de que envenenara al jurado contra su cliente. Tenía que hacer 
algo, y fuera lo que fuera, tenía que hacerlo ahora mismo. 

Las patas de su silla ladraron contra el suelo de parquet cuando 
echó hacia atrás su asiento. Sus talones se juntaron y se sujetaron 
debajo de ella. Puso sus manos en el reposabrazos de su silla de 
madera, lista para levantarse, pero su mente estaba en blanco. 

Se había preparado para este juicio como nunca antes lo había 
hecho. Sabía cada palabra de cada declaración, cada documento hasta 
el número de página en el paquete del juicio. Pero el informe de 
toxicología que llegó hoy había sido una bola curva inesperada. De 
repente, ese paquete de juicio, su estrategia, sus preguntas preparadas 
para el contrainterrogatorio, todo se sentía extraño ahora en lugar de 
familiar y practicado. 

El documento de poder ya estaba en el paquete. No había 
significado mucho antes de ahora. No era tan importante. Pero con la 
evidencia de que Frank Avellino estaba siendo drogado para someterse 
más o menos al mismo tiempo que se ejecutó el poder notarial, bueno, 
eso arrojó todo bajo una nueva luz. Un documento legal mundano que 
había sido firmado por su cliente ahora parecía siniestro. Todo el 


paquete de prueba era ahora un territorio nuevo. Cada documento 
podría ser una bomba de relojería esperando a estallarle en la cara. 

Ella estaba a punto de ponerse de pie. Todos los ojos puestos en 
ella. 

Cuando se pusiera de pie, tendría que hacer una pregunta. una 
buena pregunta Algo para sofocar el fuego de la imaginación que 
ahora barría al jurado. Había solo un problema. Ella no tenía una 
pregunta. Su mente estaba en blanco. 

El sudor corría por su piel como si fuera un melocotón aplastado 
por el pesado silencio. Incluso si pensara en una pregunta, ahora no 
podía estar segura de que el pánico no la estrangularía antes de que 
pudiera formularla en voz alta. 

Una mano fuerte agarró su muñeca. Ella cambió. Bloch la estaba 
abrazando, atrayéndola más cerca en un susurro. 

Gana algo de tiempo. Consigue una permanencia breve. Tengo 
nueva información —dijo Bloch, y dirigió la gran pantalla de su 
teléfono móvil hacia Kate—. La pantalla decía: "Dos nuevos archivos 
compartidos en Dropbox". 

Antes de que olvidara lo que iba a decir, Kate se levantó. 

'Su Señoría, solicitamos un breve aplazamiento.' 

Stone miró perezosamente al jurado y luego al reloj de la pared 
detrás de ellos. 

"Parece que hemos tenido un largo día. Mañana a las diez de la 
mañana, damas y caballeros —dijo, y se puso de pie. La sala del 
tribunal se reunió para ponerse de pie cuando el juez hizo su salida. 
Eddie y Harry permanecieron sentados todo el tiempo. Kate casi podía 
sentir la sombra arrojada sobre esos dos por el juez mientras se dirigía 
a sus aposentos. 

'¿Qué tienes?" preguntó Kate. 

'No tengo idea. Todavía no,' dijo Bloch. Puede que no sea nada. O 
podría ser una nueva pista sobre el asesino de Frank Avellino. 


Tardó cinco minutos en depositar a Alexandra en un Uber. Kate y 
Bloch no veían la hora de volver al apartamento de Kate, así que 
buscaron un rincón tranquilo en el Corte Café de Lafayette y se 
sentaron a tomar un café. Bloch pidió un sándwich de albóndigas. 
Kate, una ensalada de pollo. con papas fritas 

Desde que les entregaron el informe de toxicología esa mañana, 
Bloch había estado ocupado. Había mantenido una estrecha relación 
con varios organismos encargados de hacer cumplir la ley y varias 
comisarías del área de Nueva York. Los sensores se apagaron diez 


minutos después de que leyera los resultados de toxicología. Se corrió 
la voz de que Bloch necesitaba ayuda y todas las mejores manos 
disponibles de Nueva York se pusieron a trabajar. No importaba que 
ahora Bloch fuera detective privado y trabajara para un abogado 
defensor. Ella era un nombre, y su padre también lo había sido. NYPD 
cuida de los suyos. Ella les pidió que buscaran robos a farmacias o 
mayoristas farmacéuticos en el último año. 

El primer archivo de Dropbox reveló los resultados de la búsqueda. 

Había habido treinta y siete robos de interés. La mayoría de ellos 
en locales de farmacia, pero dos eran mayoristas y hubo un golpe en 
un camión de transporte. 

En ninguno de ellos apareció Haloperidol o formó parte del botín. 

—Zip sobre los robos —dijo Bloch. 

'¿Qué pasa con los traficantes de drogas?" preguntó Kate. 

No, el haloperidol no es una droga recreativa. No hay alto. No hay 
zumbido, tampoco. No es exactamente un bajón. Más de un golpe de 
gracia. Te confunde. Convierte a la gente en un montón de gelatina 
paranoica. 

Pero pensé que todo tipo de droga estaba en el mercado negro, 
seguramente. 

No cuando está tan fácilmente disponible con el farmacéutico 
adecuado. Entregas una receta falsa y quinientos dólares y estás 
muerto. 

Después de deslizar el documento lejos de la pantalla de su 
teléfono, Bloch accedió al segundo archivo. Dentro había un correo 
electrónico y un video. 

"Hay un golpe ViCAP,' dijo Bloch. 'Parece que la policía de Nueva 
York está investigando esto como un crimen de odio. Un farmacéutico 
indio y un cajero fueron sacados el mes pasado. Hay vídeo. 

Afortunadamente, el video no tenía sonido. Esta era una cafetería 
pública y había clientes por todas partes. Parecía una grabación de 
una cámara de seguridad de una gran cadena de farmacias. Kate 
reconoció la marca en el mostrador. Alguien vestido con un traje de 
cuero negro y un casco protector entró en la tienda, se alejó fuera de 
la toma y luego caminó casualmente hacia el farmacéutico en el 
mostrador y le clavó un hacha en la cabeza. Estremeciéndose, Kate 
miró hacia otro lado y articuló la palabra, 'Jesús'. 

Cuando abrió los ojos, se encontró con una anciana en la mesa de 
al lado mirándola de forma extraña. 

—Mira eso —dijo Bloch, señalando la pantalla. 


Bloch rebobinó el vídeo con un giro de su dedo en la pantalla y lo 
reprodujo de nuevo. El cajero vio lo que le había pasado al 
farmacéutico y corrió como un loco hacia las puertas delanteras. Solo 
que no se abrieron, ni una pulgada, y la cajera golpeó su cabeza 
contra el vidrio, rompiéndolo. Rebotó contra las puertas y cayó al 
suelo. La figura de negro estuvo sobre ella en segundos. Dos golpes en 
la nuca con el hacha. Entonces la figura se movió fuera de plano hacia 
la pared de la derecha, las puertas se abrieron y se fueron. 

Una cosa era ver las secuelas de la violencia. Otra muy distinta fue 
verlo suceder, incluso si solo fue en una pantalla grande de teléfono. 

—No creo que esto ayude —dijo Kate, sacudiendo la cabeza—. 
Probablemente no tenga nada que ver con nuestro caso. No puedo ver 
cómo se relaciona. 

Bloch volvió al correo electrónico, leyó las notas que acompañaban 
al video. 

"Esto es importante. Creo que este podría ser el asesino de Frank”, 
dijo Bloch. 

'¿Cómo?' Kate volvió a negar con la cabeza, esta vez con 
incredulidad. '¿Por qué piensas eso?" 

"Necesito hacer un poco más de excavación. Pero hay algo aquí. 
Puedo sentirlo. ¿Viste cómo se movía? preguntó Bloch. 

'¿Ella? 

'Ella. Esa es una mujer. Se nota por las caderas. Una mujer segura. 
Este no fue un crimen por motivos raciales. Para empezar, no hay 
graffiti, no queda ningún mensaje. Los racistas tontos que son lo 
suficientemente violentos y estúpidos como para matar siempre tienen 
un mensaje de algún grupo o culto. 

Además, mató al cajero. El cajero era blanco. 

'La Nación Primero, el KKK, o cualquier grupo supremacista blanco 
que quieras mencionar, no tiene reparos en matar gente blanca si es 
necesario. Pero en este caso, no tenían por qué hacerlo. Planeaba 
matar al cajero. Mirar ...' 

El video se reprodujo y Kate observó la figura más de cerca esta 
vez. Estaba claro para ella ahora que era una mujer. La figura salió de 
la toma de la cámara tan pronto como entró en la tienda. 

'Allá. Entró y lo primero que hizo fue cerrar las puertas correderas. 
Entonces, cuando la cajera vio lo que le hizo al farmacéutico, la cajera 
corrió de cabeza contra las puertas, solo que no se abrieron como ella 
esperaba. Podría haber dejado viva a la cajera. ella no lo hizo No se 
llevaron nada de la farmacia. Sin efectivo. No drogas. El asesino usó 


una cuchilla. El hacha es perfecta para esto. Lo suficientemente pesado 
como para causar daños masivos, pero lo suficientemente ligero como 
para manejarlo y ocultarlo. 

'¿Por qué no usar un arma?' 

"Las armas dejan rondas atrás. Las rondas se pueden rastrear. 
Además, es ruidoso y llama mucho la atención. Asesinos profesionales. 
Profesionales reales. Se vuelven más cercanos y personales con éxitos 
después de un tiempo. Esta mujer...', dijo Bloch, señalando una 
imagen congelada de la figura en negro en la pantalla. Esta mujer ha 
matado antes. Ni siquiera corrió del mostrador de la farmacia al 
cajero. Ella anduvo. Se tomó su tiempo. Sin pánico. Si ...' 

'¿SÍ qué?" 

Bloch estudió la pantalla durante mucho tiempo y luego dijo: "Diría 
que disfrutó de esas matanzas". 

La mesera trajo un bocadillo de albóndigas, relleno con salsa 
marinara. La ensalada y las papas fritas de Kate vinieron después y 
Kate apartó la comida. Su apetito había abandonado el edificio. Bloch 
recogió el hoagie y lo mordió. La salsa marinara goteó por un lado de 
su boca y se la limpió con una servilleta. 

'¿Pensé que tenías hambre?' dijo Bloch. 

Kate le dio la vuelta al pájaro. Bloch sonrió. 

—Todavía no veo cómo se relaciona con el caso Avellino —dijo 
Kate. 

'Bueno, puede que no lo sea. Necesito comprobar los registros de 
ventas y los informes de existencias de haloperidol y echar un vistazo 
al farmacéutico. Él era el objetivo principal. Tengo que estar seguro de 
que esto no fue un golpe de venganza por haber recetado los 
medicamentos equivocados o algo así. Lo dudo. De todos modos, me 
gustaría descartarlo. Sin embargo, hay algo más, relevante para este 
caso. 

Kate esperó pacientemente. 

Bloch le dio otro mordisco al sándwich. Se lo tragó, se limpió la 
boca y dijo: '¿Recuerdas hace unas semanas, el día del movimiento? 
Vimos a un motociclista. Todo en negro. Una mujer. Nos cortó en 
pedazos y luego encendió una luz a la vuelta de la esquina de aquí. 

"Vamos. Eso no es nada. Coincidencia.' 

Bloch usó su lengua para desalojar una miga de hoagie que se le 
había atascado entre los dientes. Tomó un largo sorbo de café, se echó 
hacia atrás y dijo: 'La he visto varias veces desde ese día. Cueros 
negros. Casco negro con pantalla tintada. La vi anoche. 


'¿Dónde?' 

Al otro lado de la calle de tu apartamento. 

Kate se quedó inmóvil, con la boca abierta y luego estalló en una 
carcajada fácil. 

'Casi me tienes, allí. Vamos Bloch. Estás leyendo demasiado en esto. 
¿Por qué alguien nos estaría mirando? 

Bloch no parecía estar bromeando. Dejó su sándwich y puso a Kate 
recta. 

Si me juzgaran por un asesinato que cometí, también estaría 
vigilando a los abogados. Ambos lados. Asegurándose de que nadie se 
dé cuenta de todo, y si se acercan demasiado, bam. 

Kate pensó por un momento y dijo: '¿No crees que este caso tenga 
algo que ver con lo que le pasó al investigador de Eddie Flynn?" 

No puedo decirlo con certeza, pero no me sorprendería. 

La conversación se apagó mientras Bloch comía su hoagie y Kate 
picoteaba las patatas fritas. Terminaron y juntos regresaron a Center 
Street. Estaba oscuro ahora, sin viento, pero la temperatura ya estaba 
bajo cero y descendiendo rápidamente. Bloch había aparcado en 
Leonard Street y era hora de volver juntos al apartamento de Kate y 
hacer algunos preparativos serios para el día siguiente. 

Cuando pasaron por Hogan Place, Kate vio a Dreyer afuera con sus 
asistentes. Estaban acurrucados en sus abrigos, con el aliento 
empañado por el frío, bebiendo café y fumando cigarrillos. Su 
conversación se apagó cuando vieron acercarse a Kate y Bloch. Kate 
no reconoció a Dreyer; mantuvo la cabeza gacha y pasó junto a ellos. 
Tan pronto como se alejaron del alcance del oído, Kate escuchó a 
Dreyer murmurar algo y fue recibido con un coro de risas burlonas. 
No dudaba que la risa estuviera dirigida a ellos. 

A Bloch no pareció molestarle en absoluto. 

Se detuvieron en el paso de peatones de Leonard Street y Bloch 
pulsó el botón. Esta parte de Center Street era de sentido único: todo 
el tráfico venía de su izquierda. Pasó un camión y luego algunos autos. 
Al otro lado del paso de peatones, Kate vio a una mujer, muy 
embarazada, con un gran abrigo rojo abultado sobre su estómago. La 
mujer puso una mano sobre su estómago, protectoramente, en la 
forma en que algunas mujeres embarazadas encuentran reconfortante. 
El gesto hizo sonreír a Kate. Ese niño ya era amado y aún no había 
nacido. Un hombre de cabello gris y un abrigo de cachemir se acercó y 
se paró al lado de la mujer embarazada. El hombre volvió a apretar el 
botón de cruce, enojado, como si el sistema de semáforos solo fuera a 


funcionar para él. 

Un coche se detuvo frente a Kate, en la línea de alto. Más allá del 
coche, un autobús se detuvo. La luz cambió. Kate y Bloch comenzaron 
a cruzar la calle. 

Lo mismo hicieron la mujer embarazada y el hombre canoso. 

Kate y Bloch pasaron junto al coche. Antes de que llegaran al 
autobús, un sonido comenzó a rugir desde los edificios, a vibrar a 
través del asfalto antes de aterrizar finalmente en el pecho de Kate. El 
ruido aumentó, el volumen se disparó, y de repente Kate supo lo que 
era. 

Era un gemido alto y mecánico acompañado por un rugido bajo del 
acelerador. 

Un fuerte brazo se adelantó frente a Kate, cruzando su pecho, 
sujetándola por la espalda. Bloch se había detenido en seco, justo 
delante de la parte delantera del autobús. Kate miró a Bloch, luego 
escuchó la explosión de sonido de una explosión justo en frente de 
ella. 

Algo oscuro pasó disparado junto al autobús, la mujer embarazada 
gritó y cayó de espaldas, agarrándose el estómago, con las piernas 
abiertas. El hombre canoso cayó hacia delante, primero de rodillas y 
luego de bruces. No extendió los brazos para detener la caída y hubo 
un crujido húmedo cuando su nariz golpeó el asfalto. La boca de Kate 
se abrió pero no salió ningún sonido. Todavía podía escuchar ese 
rugido y, mirando a su derecha, vio una motocicleta, con un 
conductor vestido de negro, subir a la acera y conducir directamente 
hacia Collect Pond Park. 

El brazo que la sujetaba desapareció cuando Bloch corrió tras la 
motocicleta. Kate volvió a mirar la escena que tenía delante. Las 
puertas del autobús se abrieron y el conductor salió. Fue directo hacia 
la mujer embarazada que seguía gritando. Kate avanzó hacia el 
hombre que yacía boca abajo. 

'Oh, Dios mío, ¿estás bien? ¿Qué pasó?" dijo, arrodillándose, sus 
manos temblando, su corazón latiendo. Tocó los hombros del hombre 
y luego retrocedió cuando un charco de sangre oscura se extendió 
debajo de él. 

Pasos detrás de ella, acercándose rápidamente. De repente, Kate se 
vio rodeada. Cayó de lado, empujada por un hombre con traje. 
Levantó la vista y vio que eran Dreyer y sus ayudantes. Uno de ellos 
volteó al hombre canoso, y fue entonces cuando comenzaron a gritar 
de pánico. 


La empuñadura de un cuchillo sobresalía de su garganta. Sus ojos 
estaban abiertos y sin vida, su rostro era un desastre sangriento. Su 
nariz estaba en un ángulo extraño, aplastada hacia la derecha contra 
su mejilla por la caída. A Kate se le revolvió el estómago, se tapó la 
boca y se levantó. 

Bloch volvió a la carga y se arrodilló junto a Kate. 

—El jinete se escapó —dijo Bloch. 

Uno de los asistentes del DA se levantó para ayudar a la mujer 
embarazada, tratando de calmarla, al menos por el bien del bebé. 
Alguien, Kate no supo quién, estaba hablando por teléfono con un 
paramédico. 

Dreyer se volvió hacia Kate y dijo: 'Este fue mi testigo. Estábamos 
esperando a que entrara y fuera declarado. 

'¿Quién es él?" preguntó Kate. 

Su nombre era Hal Cohen. 


TREINTA Y CINCO 
ELLA 


Ella lo había cronometrado justo. 

Tomó mucho trabajo, pero valió la pena. Sabía que Hal Cohen no 
podía ver a Dreyer antes de las cinco, porque Dreyer estaba en el 
tribunal con ella. Dreyer querría deponer a Hal personalmente. Habría 
sido un testigo clave de la acusación. 

Tenía otros usos para Hal. Él había cumplido su propósito, y ella ni 
siquiera tuvo que pagarle un centavo. 

Lo que Hal había descubierto y entregado a Dreyer sería 
interesante. Incluso sin Hal, Dreyer podía darle la vuelta a esa prueba 
en particular como quisiera. Tuvo menos impacto sin Hal, fue mucho 
menos importante, pero aún utilizable. 

Matar a Hal había tomado una fracción de segundo. Tenía una 
ventana de cuatro segundos, y había demostrado ser tiempo más que 
suficiente. Había salido del juzgado, tomado un taxi hasta su garaje y 
vestido con su traje de cuero. A partir de ahí, esperó afuera de la 
oficina de Hal a que se fuera, primero hizo una llamada anónima para 
asegurarse de que todavía estaba allí. Una vez que se fue, a pie, ella lo 
siguió por cuatro cuadras hasta Hogan Place y la oficina del fiscal. 
Salir con él en Center Street era el lugar perfecto. 

Detuvo la bicicleta hasta el semáforo, esperó y luego, cuando vio 
que Hal comenzaba a cruzar, giró la rueda trasera, la soltó, sacó el 
cuchillo y apuntó a Hal mientras pasaba a toda velocidad. La 
velocidad de la bicicleta hizo el trabajo. Hubo una onda de choque 
que viajó por su brazo cuando el cuchillo golpeó el hueso. 

Esta vez, ella no falló. 

No había necesidad de quedarse para asegurarse de que Hal estaba 
muerto: sabía que era una puñalada mortal. Le dio un golpe de refilón 
a la mujer embarazada, pero afortunadamente fue lo suficientemente 
leve como para no derribar la bicicleta. Se había producido un 
bamboleo, pero lo corrigió rápidamente y quemó los neumáticos 
mientras cruzaba la calle, atravesaba Collect Pond Park y llegaba a 
White Street. 

En cuestión de minutos estaba a varias cuadras de distancia y, 
logrando usar algunos de los pocos callejones en esta parte de la 
ciudad, evitó las últimas cinco cámaras de tránsito antes de entrar en 


un estacionamiento de diez pisos. En el estacionamiento, estacionó la 
bicicleta en la parte trasera de una camioneta marrón y luego sacó la 
camioneta del estacionamiento. Las cámaras buscaban una moto negra 
con placas falsas, no una furgoneta destrozada. 

El riesgo había valido la pena. Hal estaba muerto. 

Y su hermana no tenía idea de la tormenta que estaba a punto de 
aterrizar en la corte. 


TREINTA Y SEIS 
EDDIE 


Harry apoyó los codos en las rodillas y estudió a Clarence. El perrito 
se sentó allí paralizado por su amo, moviendo la cola. 

'Si alguien estaba drogando a Frank, tomando el control de su 
imperio, haciéndolo sumiso y saliéndose con la suya, ¿por qué era 
necesario que muriera?' preguntó Harry. 

Clarence se lamió las chuletas, se puso a cuatro patas y metió la 
nariz debajo del brazo de Harry, apartándolo. Complaciendo a su 
amigo, Harry acarició su pelaje en algo parecido a la contemplación. 

Clarence no tenía una respuesta para la pregunta de Harry. Yo 
tampoco. 

'No podemos asumir mada aquí, dije. "Frank estaba siendo 
envenenado y controlado lentamente, pero no podemos saber con 
certeza si fue la misma hija la que terminó matándolo". 

'Cierto, pero tiene más sentido. Supongo que Frank descubrió quién 
lo estaba drogando y llamó a Mike Modine para eliminar al culpable 
de su testamento. Eso forzó la mano del envenenador: no tuvieron más 
remedio que matar a Frank antes de que pudiera hacer ese cambio. 

Eso explica por qué tuvieron que tomar medidas drásticas antes de 
que se reuniera con su abogado el lunes. Es un poco extraño que la 
policía no haya encontrado a Mike Modine, ¿no crees? 

Diría que es malditamente sospechoso. Una cosa que sé es que los 
abogados como Modine nunca huyen para unirse al circo a menos que 
tengan miedo de ir a la cárcel. 

Me registré en su empresa. Todo está en orden con los archivos de 
Mike. No estaba dispuesto a ser demandado, ya estaba divorciado y, 
por lo que sabían todos en la firma, no estaba saliendo con alguien 
nuevo. Simplemente desapareció. Apesta, Harry. 

"Parece que muchas personas involucradas con las hermanas 
Avellino terminan muertas. Su madre, su madrastra, ahora Frank. 
¿Quizás Alexandra también mató a Modine? 

—¿Sigues pensando que Sofía es inocente? Yo dije. 

Harry se puso de pie, ató la correa de Clarence a su collar e hizo 
algunos gruñidos mientras se enderezaba. Harry no se estaba haciendo 
más joven. 

"Tenía mis dudas al principio, pero confío en tu juicio. Cuanto más 


tiempo paso con ella, más pienso que es solo una niña confundida de 
una mala familia. Ella necesita ayuda. Necesitaba a su padre. No 
puedo visualizar a Sofía lastimando a nadie. Alexandra, me lo puedo 
imaginar más fácilmente", dijo Harry. 

'¿Por qué?" 

Quienquiera que haya hecho esto debe haber sabido que lo 
atraparían. No matas a tu padre con otro testigo en la casa. Nadie 
hace eso. Incluso si estás completamente furioso, sería una estupidez a 
menos que también mataras al testigo. No entiendo por qué ambas 
mujeres siguen vivas. Uno de ellos es un mentiroso y un asesino. Sofía 
es volátil, pero Alexandra me da la impresión de alguien que puede 
calcular sus acciones. Hay muchas cosas sobre este caso que no tienen 
sentido, a menos que haya otro lado que no podamos ver. De todos 
modos, no voy a ver mucho más esta noche. Adiós. Mi amigo y yo nos 
vamos a la cama. 

Harry y Clarence salieron de la oficina poco después de las once. 
Volví a mirar el paquete de prueba, luego, cuando levanté la cabeza y 
miré el reloj, vi que se acercaba la medianoche. Debería dormir. 

La idea de acostarme en ese catre en la parte de atrás, no podía 
enfrentarlo. No esta noche. Cada vez que cerraba los ojos veía la cara 
de Harper. Estaba más allá del dolor ahora. Se había convertido en 
otra cosa. Había llorado por ella, durante semanas. Se sentía como si 
sangrara. Que una parte de mí había sido lastimada, y solo me estaba 
enfermando más y más y no sabía cómo arreglarlo. El dolor de 
perderla había dado paso a la culpa. No hay forma de saber cuándo 
sucedió eso, pero lo sentí de todos modos. Ya había perdido o alejado 
a una familia por miedo a que salieran lastimados. Hace tres años 
Amy había sido secuestrada por la mafia rusa. Si no hubiera sido por 
Jimmy “el sombrero”, nunca la habría recuperado. Eso cambió las 
cosas en mi matrimonio. La mayor amenaza para Christine y Amy era 
mi trabajo y las malas personas que lo acompañaban. Una parte de mí 
había cortado a mi familia, por su propia seguridad. Ahora estaba 
pagando el precio. Era un padre de fin de semana, con todos los 
problemas y preocupaciones que eso conllevaba. 

¿La muerte de Harper también tuvo algo que ver conmigo? 
¿Seguiría viva si no me hubiera conocido? 

Esa era una pregunta que quería hacerme, pero tenía miedo de la 
respuesta. 

Volví a reproducir el video, por quinta vez ese día. 

Fuimos nosotros. Harry, Harper y yo en la casa de Frank Avellino. 


Tomando fotos. Susurrando teorías para que el técnico de sonido no 
las captara en la grabación. Esta fue una de las últimas cosas que hizo 
Harper. Estas fueron las últimas imágenes de ella. 

Abrí el whisky escocés, me serví un vaso demasiado grande y me 
acomodé en mi asiento para mirar, mi computadora portátil sobre el 
escritorio frente a mí. Estudié cada movimiento que hacía. Nunca me 
había dado cuenta de lo elegante que era. Sabía que era hermosa, pero 
esto era otra cosa. Se movía como si no fuera humana y, sin embargo, 
era más humana que cualquiera de nosotros. Su corazón estaba justo 
allí en su sonrisa. 

Los policías pensaron que el asesinato de Harper fue un robo que 
salió mal. Había habido una serie de allanamientos de morada, pero 
claro, siempre había allanamiento de morada. Era parte del césped. 
Tal vez fue mi culpa, tal vez fue el dolor, pero no podía quitarme la 
sensación de que esto dependía de mí. Cada vez que sentía esto, 
trataba de racionalizar. Dime a mí mismo lo que quería oír. Que en 
realidad no podía estar relacionado con el caso Avellino. No había 
ninguna razón para atacarla. Si alguien había matado a Harper por 
este caso, no podía entender por qué. ¿Por qué apuntar a Harper? ¿Por 
qué no yo? 

Debería haber sido yo. 

Golpe. 

Debería haber sido yo. 

Golpe. 

Él. Golpe. Debería haberlo hecho. Golpe. Estado. Golpe. 

Me detuve cuando escuché el crack. No sabía si era el escritorio o 
mi mano. Miré hacia abajo y la madera en la esquina del escritorio se 
había partido junto con mis nudillos. En el baño me puse una tirita y 
volví a mi silla. La imagen de Harper, congelada en la pantalla. 

Mi cabeza fue suavemente hacia el escritorio, descansando en el 
dorso de mis manos. Quería dormir, pero sabía que no sucedería. 

El asesino tomó algo de efectivo de una cómoda en su dormitorio. 
Quinientos en veinte. Tal vez pensaron en quitarle el collar y luego lo 
pensaron de nuevo. Y destrozaron su teléfono. 

Las imágenes de la noche de su asesinato nunca me abandonarían. 
Vi sangre en el piso de su pasillo. El collar roto en la sangre, la 
crucecita de oro en medio de la cadena. Había algo más que 
necesitaba recordar. Algo importante. Cerré los ojos con fuerza. 

Allá. Yo lo vi. Jugando en mi mente como una pesadilla. 

Más allá del pasillo de Harper había un conjunto de puertas 


francesas que conducían a una cocina. Su computadora portátil estaba 
abierta sobre la mesa de la cocina. Lo había visto cuando entré. 
Aunque al principio no lo había registrado. Estaba demasiado ocupado 
mirando la sangre en el suelo. 

Se llevaron el dinero. Dejó su collar. Rompió su teléfono pero dejó 
la computadora portátil. 

Mi cabeza se disparó hacia el video. Lo volví a jugar desde el 
principio. La muerte de Harper no había sido parte de un robo. No 
tenía heridas defensivas. La habían apuñalado tan pronto como el 
asesino entró en la casa. Si hubiera sido un robo, el teléfono hubiera 
sido vallado en cien dólares y la computadora portátil en quinientos, 
fácil. 

Esto no fue un robo. Se suponía que debía parecerse a uno. 

Sofía había obtenido una copia de este video. Alejandra también. 

¿Y si Harper hubiera visto algo? Algo que ninguno de los demás 
había visto. Algo que implica al asesino. 

¿Y si el asesino hubiera sabido esto? 

Hice clic en el panel táctil y comencé el video nuevamente. 

Cuando terminé, escaneé la mayor parte del caso Avellino, 
comencé a redactar un correo electrónico y luego adjunté el archivo y 
el video, y presioné enviar. 

Había una persona en el mundo en la que confiaba para ver esto. 
Tal vez ella pudo ver algo que yo no pude. 


TREINTA Y SIETE 


Kate 


La casa en Edgewater, Nueva Jersey, se sentía tanto familiar como 
nueva. Kate recordó la casa cuando el padre de Bloch llenó todos los 
rincones con luces navideñas y se negó a quitarlas hasta Semana 
Santa. Cada vez que Kate lo veía, tenía una sonrisa en el rostro, una 
broma lista y dulces en el bolsillo. Cada vez. Hasta que lo sacaron de 
la policía de Nueva York y luego todo eso cambió. 

Ahora, en lugar de lámparas esparcidas por las habitaciones, Bloch 
había colocado guirnaldas de luces de hadas. Dijo que le recordaba a 
su padre y que, además, no había suficientes enchufes para una 
iluminación adecuada y que la bombilla del techo era demasiado 
fuerte. A Bloch le gustaban las luces de hadas. Kate dijo que a ella 
también le gustaban. 

Lo que quedaba de una pizza extragrande se había enfriado en la 
caja de comida para llevar en el centro de la mesa del comedor de 
Bloch. Junto a él estaba el fardo de prueba de Avellino. Kate abrió 
otra Coca-Cola Light, Bloch le quitó la tapa a una Michelob. Se 
saludaron mutuamente con bebidas frescas, no dijeron vítores, pero 
cada uno tragó un bocado y se recostó en sus asientos en la mesa. 

'¿Estás bien?" preguntó Bloch. 

Kate tardó un tiempo en encontrar las palabras adecuadas. 'Nunca 
he visto morir a nadie. No puedo quitarme ese sonido de la cabeza. 
Cuando su cara golpeó la carretera... 

Seguiré investigando los asesinatos de la farmacia. Una 
motociclista, mujer, toda de negro. Visera tintada. Podría haber sido la 
misma persona. 

¿Crees que fue Sofía? preguntó Kate. 

Bloch negó con la cabeza, 'No lo sé, para ser honesto. Este es un 
juego de pelota completamente nuevo. No creo que Alexandra sea una 
asesina, y me sorprendería si me equivocara, pero no puedo decirlo 
con certeza. Dijo que fue directamente a su casa después de la corte 
cuando la llamé. No puedo verificar eso, y no tenemos forma de saber 
dónde estaba Sofía en el momento en que asesinaron a Cohen. 

Esa última declaración provocó un pesado silencio en la habitación. 
La temperatura pareció bajar. Si Hal Cohen, un testigo en el caso, fue 
el objetivo, entonces significa que debe haber tenido información que 


podría atrapar al asesino. Ni Bloch ni Kate sabían qué podía ser eso. 
Los acontecimientos de ese día habían sacudido a Kate. Esta noche se 
quedaría en casa de Bloch, trabajaría en el caso, intentaría dormir. Se 
sentía segura aquí. 

"No duermo mucho", dijo Bloch. Si quieres acostarte, la habitación 
libre está lista. 

'Está bien. No creo que duerma mucho tampoco. 

Desde el asesinato de Hal Cohen y la revelación de Bloch de que la 
figura vestida de cuero negro había estado fuera de su edificio de 
apartamentos, Kate decidió que la seguridad estaría en los números. 
Mientras el otro número fuera Bloch. No tenía sentido negarlo, se 
sentía segura a su alrededor. Dos clavos sobre la puerta principal 
sostenían una escopeta de corredera calibre doce. Bloch tendría que 
estirarse para alcanzarlo, pero estaba al alcance de la mano. En la 
encimera de la cocina, junto a una botella de salsa de tomate, yacía 
una de las armas de fuego personales de Bloch. Una Magnum 500. 
Más temprano esa noche, antes de que llegara la pizza, Kate había 
sentido el peso del arma y se preguntó cómo diablos Bloch la llevó 
todo el día. El Magnum celebró cinco rondas en su cilindro. Cada 
ronda parecía del mismo tamaño que un encendedor de cigarrillos y 
costaba dos dólares y medio. 

No importa qué tipo de problema tuvieras, mientras llevaras esa 
arma, dos dólares cincuenta era probablemente todo lo que 
necesitabas gastar para resolverlo. 

'¿Para qué es esto? ¿Un arma de ese tamaño? Kate había 
preguntado. 

Los guardaparques los llevan. Es una de las pocas pistolas que 
pueden detener a un oso. 

No tenemos muchos osos en Central Park. 

También funciona muy bien con las personas. 

Kate lo recogió con las dos manos, con cuidado de no dejar que su 
dedo se desviara hacia el gatillo. 

'No te preocupes. Realmente tienes que tirar de ese tonto para 
dispararlo. 

'¿Cómo conseguiste siquiera un permiso de transporte para esto? 
¿En Nueva York?" 

Bloch le quitó el arma a Kate y la volvió a dejar sobre el mostrador. 

¿Quién dijo que tenía un permiso? 

Kate miró el arma ahora, con el estómago lleno de pizza y una 
sensación de inquietud se extendió. Sería bueno para Bloch tenerlo si 


fueran atacados. Y al mismo tiempo, Kate sabía que nunca quería que 
Bloch lo usara. 

'En serio, ¿por qué la artillería pesada?' preguntó Kate. 

Tomó un tiempo para una respuesta. A Bloch le gustaba masticar 
cosas durante un rato. Como si solo hubiera una cierta cantidad de 
palabras que pudiera usar antes de que todas se secaran. Bloch no 
habló de sus sentimientos ni de sus miedos. Cada vez pasaban más 
tiempo juntos y Bloch se estaba abriendo poco a poco. 

'Recibí un par de rondas en el chaleco hace un tiempo. Eso me 
asustó. Compré el Magnum cuando dejé la fuerza. Tuve que poner 
ocho libras de músculo antes de poder disparar directamente, pero 
valió la pena. A veces solo tienes una oportunidad. Con esa cosa, todo 
lo que necesito es un disparo al centro de la masa. 

Kate quería indagar más, preguntar cómo una experiencia tan 
aterradora afectó a su amiga, asegurarse de que estaba bien, 
preguntarle si quería hablar al respecto. Pero sabía por la mirada en el 
rostro de Bloch que este pequeño fragmento de información era todo 
lo que iba a obtener. Bloch miraba la librería. Solo había un libro 
colocado boca afuera. Una novela — Twisted, de JT LeBeau. 

Echando un vistazo a los documentos del juicio sobre la mesa, Kate 
dijo: "Creo que mañana tengo una oportunidad de destruir el caso de 
la acusación". 

¿Tienes algunas preguntas para Tyler? 

'Una pareja. Necesito hablar con Alexandra por la mañana. 

'¿De verdad crees que ella es la inocente?" 

Apurando lo último del refresco de dieta, Kate aplastó la lata y la 
arrojó dentro de la tapa de la caja de pizza. 

'Sí. Creo que su hermana podría estar tendiéndole una trampa. 

"Extraña forma de incriminar a alguien: someterse a juicio por 
asesinato", dijo Bloch. 

“Tengo la sensación de que no hemos visto todo lo que este juicio 
nos arrojará. Alejandra es inocente. Puedo sentirlo.' 


TREINTA Y OCHO 
EDDIE 


El ping del correo entrante me despertó de golpe. 

Me había quedado dormido en el escritorio, otra vez. Miré la 
pantalla. Justo después de las cinco de la mañana, el mensaje de alerta 
decía: "Nuevo mensaje de Kate Brooks". 

El correo electrónico decía que Hal Cohen había sido asesinado 
anoche. Lo que parecía una mujer con un traje de motociclista negro 
pasó junto a él en un paso de peatones y le puso un cuchillo en el 
cuello. No decía más que eso. Adjunto al correo electrónico había un 
archivo zip. Hice clic en el archivo zip para abrirlo. El archivo 
comprimido contenía un video. Nada más. 

El video llenó la pantalla. Imágenes de cámaras de seguridad de 
una farmacia. Una figura, vestida de negro y con un casco de 
motocicleta, ingresó a la tienda. Observé cómo un espantoso doble 
asesinato se desarrollaba en la pantalla. Detuve la reproducción 
cuando la figura de negro salió de la tienda, luego corrí hacia atrás y 
me quedé sin aliento. Mi estómago se asentó, mi ira no. Me duché, me 
puse una camisa limpia y una corbata y luego marqué su teléfono 
celular y encontré su número en la parte inferior del correo 
electrónico. 

Ella contestó casi de inmediato. 

"Necesitamos encontrarnos. Nuestros clientes no pueden saber que 
hemos hablado. Esto es entre nosotros. 

"Ven a mi oficina", dijo. 

Media hora más tarde aparqué mi Mustang frente a un edificio de 
apartamentos llamado Lexington Village, pero Fitzpatrick € Sons bien 
podría haberlo llamado Demolición. La puerta principal estaba abierta 
de par en par, como la gran grieta en la pared al lado. Un olor a 
vegetales rancios llenó el pasillo y me sorprendió que un ascensor 
estuviera funcionando. Lo monté hasta el piso de Kate. El pasillo de 
este piso no olía mejor. Las alfombras estaban sucias y más grietas 
grandes rasgaban las paredes. Este lugar debe ser condenado. Kate 
abrió la puerta de su apartamento ya vestida para la corte, pero su 
cabello aún estaba húmedo en los bordes. 

'Adelante. Perdón por el desorden, me quedé en casa de un amigo 
anoche. No he tenido tiempo de limpiar”, dijo. 


Ella usó un par de Adidas Superstars para combinar con el traje de 
negocios. Por dentro, el apartamento me recordó mi primer lugar en 
Manhattan. Era más pequeña que la mayoría de las tumbas. De alguna 
manera, la cocina, el dormitorio y la sala de estar se habían integrado 
en un solo espacio, y con poca previsión. Compacto e incómodo. Los 
dos hacíamos que el lugar pareciera abarrotado. 

Siento haberte invitado a mi oficina. Trabajo desde casa —dijo Kate 
tímidamente. 

'Está bien, vivo en mi oficina, así que estamos un poco a mano. 

Kate tenía una risa fácil y pareció relajarse solo por un momento, 
ya no avergonzada. Me condujo hacia el taburete individual en lo que 
dijo que era la barra de desayuno. Era una lámina de fórmica sobre 
una tabla. Me senté, frente a la pequeña área de la cocina. Kate se 
ocupó de hacer café. Sacó dos tazas, sin preguntarme si quería alguna. 
Quería café y no iba a beberlo sola. 

La máquina de café empezó a gorgotear y ella lo sirvió. Tomó un 
sorbo de una taza que decía 'Ravenclaw' y me dio una taza con una 
foto de Harry Potter en el costado. 

Era un buen café, le di las gracias y luego eché un vistazo a la taza. 
La imagen del niño mago se había desvanecido, como si hubiera 
pasado por el lavavajillas demasiadas veces. 

'Me gusta Harry Potter. Demándame!, dijo. 

"No, está bien. A mi hija le encantan los libros. 

'Chico listo. ¿Qué edad tiene ella?" 

'Catorce.' 

—Esa es una edad complicada —dijo Kate—. 

'Ser un adolescente apesta para la mayoría de la gente. Ella lo 
superará. ¿Y tú? ¿Cómo estás afrontando tu primera prueba? 

Kate asintió mientras bebía, luego dejó su taza y dijo: 'Es agotador. 
Eso es algo que no esperaba. Tan pronto como salí de la sala del 
tribunal me di cuenta de lo cansado que me sentía. Es realmente 
agotador. 

"Te acostumbras. La adrenalina te llevará a través de tu primera 
media docena de intentos. Eso y el miedo. Eventualmente, su cuerpo y 
mente se acostumbran al esfuerzo requerido para superar una prueba. 
Lo estás haciendo muy bien. 

Hice una pausa, dejé que asimilara el cumplido y dije: '¿Qué pasó 
ayer con Cohen?' 

No sabía quién era hasta que apareció Dreyer. Estaba fuera de 
Hogan Place, esperando a Cohen. Estábamos cruzando la calle y esta 


bicicleta pasó a toda velocidad. El jinete puso un cuchillo en el cuello 
de Cohen. No podía creerlo. Después hablé con la policía, di una 
declaración. Bloch también. Creen que pudo haber sido un intento de 
robo. Le dije que era demasiado rápido para eso. El motociclista ni 
siquiera dijo nada. Sólo lo apuñalé. 

—¿Crees que alguien estaba eliminando a un testigo potencial en 
nuestro caso? 

"No, creo que Sofía estaba eliminando a un testigo". 

"Espera, la policía no se ha acercado a Sofía. Si fuera sospechosa, 
sería arrestada. ¿Qué hay de Alejandra? ¿Ha sido arrestada o 
entrevistada? 

'No. O es incompetencia de la policía de Nueva York o es Dreyer. 
Este es su gran caso, con una victoria garantizada de una forma u otra. 
Quizá no quiera poner en peligro el juicio deteniendo a los acusados 
por un asunto no relacionado. 

Tiene sentido. Dreyer probablemente estaba pensando que al 
menos uno de los acusados sería condenado y que no irían a ninguna 
parte en el corto plazo. Muchas oportunidades para interrogarlos 
sobre la muerte de Cohen cuando están encerrados. 

'Era una mujer en la motocicleta, en cueros negros, visera 
polarizada. ¿Viste el video?' preguntó Kate. 

"Hice. Revisé la fecha y la hora en las imágenes y encontré un 
informe en el New York Post. Un farmacéutico y un cajero asesinados 
en su tienda en Haberman. Nada tomado. Los informes trabajaron 
sobre la base de que se trataba de un asesinato por motivos raciales, y 
el cajero blanco era solo un testigo que necesitaba ser eliminado. 

Esa farmacia era una de las cinco principales proveedoras de 
haloperidol en un radio de cincuenta millas de Manhattan. Sus ventas 
de la droga se habían disparado en los meses previos a la muerte de 
Frank Avellino. Reordenaron todos los meses, lo que me hace pensar 
que alguien entró y compró sus acciones. Hay una crisis de opioides 
en este país y muchos farmacéuticos amigables por el precio correcto. 
Antes de este período de afluencia, pedían haloperidol a los 
proveedores una vez cada nueve a dieciocho meses.' 

'¿De dónde sacaste tu información?” 

Mi investigador, Bloch. 

Tragué un nudo en mi garganta. De vez en cuando me topaba con 
un recuerdo de Harper, y se sentía como si me golpearan con un bate 
de béisbol. Tosí y me esforcé mucho por controlar mi voz, luchando 
por ocultar la emoción. 


"Ella suena muy bien.' 

'Ella es. Tal vez no tan bueno como lo fue tu amigo. Lo siento ...' 

'Está bien. Necesito mantener mi cabeza en el juicio. Es lo único 
que me mantiene en marcha. 

Ambos nos quedamos en silencio por un tiempo, mientras yo 
encendía el interruptor. Vuelve al juego. 

¿De verdad crees que la figura de negro es una de las hermanas 
Avellino? ¿Matar al farmacéutico ya Cohen para cubrir sus huellas? Yo 
pregunté. 

—Creo que tiene que serlo —dijo Kate. 

Hice una pausa, dejé que eso asimilara mientras vaciaba el café y 
Kate me volvía a llenar. 

¿Qué sabes de Mike Modine? Yo pregunté. 

'Poco. Era un abogado de testamentos y sucesiones, especializado 
en la gestión patrimonial. Ayudó a los muertos a pasar su dinero a los 
vivos con la menor cantidad de deducciones de impuestos que pudo. 
Él dice que no sabe qué cambios Frank quería hacer en su testamento, 
y se lo llevaron. Probablemente teniendo una crisis de mediana edad 
en Malibú con un jugador de voleibol de veintiún años —dijo Kate—. 

Mike Modine ganó dos millones y medio de dólares el año pasado 
antes de impuestos. Debido a una contabilidad creativa de su parte, 
tiene cinco millones en una cuenta bancaria en Zúrich que cree que el 
IRS no conoce, y en el momento de su desaparición tenía una docena 
de tarjetas de crédito en su billetera. Es socio de esta firma desde hace 
ocho años. Antes de eso, fue socio durante quince años y se abrió 
camino hasta ganar mucho dinero. 

¿Cómo sabes tanto sobre Modine? 

"Hice mi tarea. Si estaba ganando dinero extra, tenía que ponerlo en 
alguna parte. No hay indicios de que estuviera robando clientes, ya 
que todos los registros bancarios en sus archivos están auditados. 
Simplemente no lo compro y deja un trabajo por el que trabajó duro 
para conseguir. 

Kate bajó la cabeza. Algo pareció destellar ante sus ojos. Tal vez en 
el momento en que subió y dejó a Levy, Bernard y Groff. Tuve la 
sensación de que estaba reconsiderando esa decisión. Fuera lo que 
fuera, pasó rápidamente. 

—.¿Crees que Modine fue despedido y se escondió? preguntó Kate. 

'No.' 

'¿Entonces, qué? No crees que huyó, no crees que lo despidieron 
Nui 


La realización se extendió por el rostro de Kate. 

Crees que está muerto, ¿verdad? 

Estoy bastante seguro de ello. Creo que Modine tenía una idea de 
por qué Frank quería cambiar su testamento. Eso, o tal vez el asesino 
no sabía lo que Frank le había dicho a Modine, y tuvo que eliminarlo 
de todos modos, solo para estar seguro. 

Expuse mi teoría a Kate. Le conté sobre las muertes de Heather y 
Jane Avellino, las sospechas, la mordedura en el muslo de Jane 
después de la autopsia. 

'Me he sentido como si estuviera siendo observado. Ese alguien ha 
estado tomando nota de cada uno de mis movimientos. Creo que 
alguien es el asesino. Cualquiera de nuestros clientes asesinó a Frank, 
no era la primera vez. Creo que asesinaron a su madre, madrastra, el 
farmacéutico y cajero, Hal Cohen, Frank y Mike Modine. Y creo que 
también podrían haber matado a Harper, pero no estoy seguro de eso. 
Tal vez hay otros que ni siquiera conocemos. Todo esto está 
conectado. Uno de nosotros representa a una mujer muy peligrosa. 
Creo que podrías ser tú —dije. 

'Espere un minuto, ¿mi cliente? Tú eres el que representa a la 
hermana con graves problemas psiquiátricos. Y todos estos 
asesinatos... Creo que eso podría llevar las cosas demasiado lejos”, dijo 
Kate. No tenemos pruebas para... 

Por supuesto que no. No están siendo juzgados por esos asesinatos 
porque no hay pruebas. Eso no significa que esté equivocado. Y solo 
porque Sofía haya tenido problemas de salud mental en el pasado no 
la convierte en una asesina. Hay un grado de habilidad, planificación 
y sincronización en estos asesinatos que creo que Sofía simplemente 
no es capaz de hacer. 

Bueno, Alexandra no es una asesina. Ayer vi morir a un hombre 
frente a mí. ¿Crees que si yo, por un momento, pensara que podría ser 
Alexandra, todavía estaría en este caso? 

Creo que no estás seguro acerca de tu cliente. 

'Bueno, lo estoy, bastante seguro. ¿Tú? ¿No puede estar cien por 
cien seguro de que su cliente es inocente? 

Ella me tenía allí. Le creí a Sofía. Si eso fue porque quería creerle, 
no podía decirlo. Mi corazón y mi cabeza me dijeron que Sofía no era 
la asesina. 

'Siempre hay una pequeña duda en el fondo de mi mente. Eso es 
todo.' 

—Lo mismo digo, no puedo estar seguro, pero estoy tan seguro 


como puedo estar de que Alexandra es inocente. He arriesgado mi 
carrera por ella. 

"Tenemos que recordar que uno de nosotros representa a una 
persona inocente. Creo que dejamos que se desarrolle por ahora. Creo 
que el asesino está siendo juzgado porque creen que tienen que ser 
juzgados. 

'¿Qué?' 

Hay algo cercano a los cincuenta millones de dólares en juego. 
¿Qué nos dijo Dreyer? ¿Cuarenta y cuatro millones después de 
impuestos? Esa cantidad de dinero, no creo que pueda ser otra cosa 
que un motivo. Cuarenta y cuatro millones no es solo dinero, es poder. 
Creo que el asesino sabe que será absuelta. Que tú o yo los libraremos 
de algún modo. 

'Eso es ridículo, no podrías dividir esta decisión más delgada. Es 
cincuenta y cincuenta por debajo de la línea. 

Ahora mismo lo es. Y tenemos que mantenerlo así. 

'¿Qué?' 

Hice una pausa. Pensamiento. Creo que hay algo que aún no hemos 
visto. Un testigo o una prueba que está bajando por la tubería que 
inclina la balanza. Hay una tarjeta para salir de la cárcel en camino. 
Cuando veamos eso, sabremos quién es el asesino. 

Kate se estremeció y dijo: '¿Crees que uno de ellos planeó esto 
desde el principio?' 

“Creo que planearon drogar a Frank para que se sometiera, y 
cuando eso no funcionó, o Frank se enteró de sus planes y quiso 
cambiar su testamento, entonces tuvieron que tomar medidas 
alternativas. ¿Cuál es la mejor forma de asegurarte de que tú heredas 
cuarenta y cuatro mil y tu hermana no? 

—Asegúrate de que tu hermana sea condenada por matar al 
legatario —dijo Kate. Las leyes de Slayer impiden que los asesinos 
hereden las propiedades de sus víctimas. Y si te absuelven no puedes 
ser juzgado de nuevo, eso sería doble enjuiciamiento. ¿Así que uno de 
nosotros es parte de este plan?" 

"Tal vez no sea parte de eso. No creo que se trate de nosotros. Es 
evidencia o testimonio. Algo que aún no hemos visto. Si sale esa 
pistola humeante, tendremos que hablar de nuevo. Mira, nunca le he 
hecho esta pregunta a otro abogado y para la mayoría ni siquiera 
importa, pero tengo que preguntar esto. ¿De verdad crees que 
Alexandra es inocente? Sinceramente, nada de tonterías. 

'Sí. ¿Qué pasa contigo? ¿Crees que Sofía es inocente? 


Asentí con la cabeza y dije: "De lo contrario, no habría aceptado el 
caso". 

—Mierda —dijo Kate. 

No podemos decirle ni una palabra de esto a Dreyer. Ni nadie más. 
Tenemos que confiar los unos en los otros', dije. Se avecina algo: un 
testigo o una prueba que pruebe el caso contra una de las hermanas, o 
exonere a una de ellas. solo lo se Cuando vemos venir la tarjeta para 
salir de la cárcel, sabemos que es falsa y que la otra hermana la 
plantó. Creo que uno de ellos mató a Frank y está empeñado no sólo 
en condenar a su hermana, sino también en asegurarse de que ella 
misma sea absuelta. 

Kate extendió una mano. 

"Pero, ¿qué hacemos con esta tarjeta si la vemos?' 

'Depongamos las armas. Si veo que Sofía juega esa carta, hundiré su 
caso. 

¿Quieres decir que te irás? 

"No, quiero decir que me aseguraré de que sea condenada. No 
pelearé más por su caso, y haré todo lo posible para destruir su 
defensa sin ser inhabilitado. 

Kate miró al techo, se pasó las manos por la garganta antes de 
hablar. 

'Mi mamá sacrificó todo para que yo pudiera ser un buen abogado, 
en una firma de primer nivel. Ahora estoy siendo demandado por esa 
firma. He arriesgado mi vida por este caso. Ayudar a un asesino a salir 
libre o ser inhabilitado no era parte de mi plan”, dijo. 

No sabía que te estaban demandando. Debiste decírmelo. ¿Tienes 
un abogado? Yo pregunté. 

'No, no puedo permitirme uno.' 

Dejemos este juicio fuera del camino. Si quieres, tal vez pueda 
ayudarte. Metí la mano en mi billetera, había algo allí que había 
guardado para un día lluvioso. Lo saqué y se lo entregué a Kate. 

'¿Qué es esto?" 

—Es una tarjeta que encontré en la cartera de Levy —dije—. No sé 
qué es, no es para ningún tipo de servicio o empresa de la que haya 
oído hablar. Es un poco misterioso. Puede que sea algo, puede que no 
sea nada. Te digo la verdad, desde que te hiciste cargo del caso ni 
siquiera lo he investigado. Pensé que podría necesitar influencia sobre 
Levy algún día y esto parecía que podría ser algo. 

Cuando Kate tomó la tarjeta, le dije: 'Anoche envié un correo 
electrónico a un amigo. Es analista en el FBI. Quiero su opinión sobre 


esto. Voy a llamarla más tarde. Si consigo algo de ella lo compartiré 
contigo. Esto está más allá del privilegio abogado-cliente ahora. Uno 
de nosotros es un peón en el juego de un asesino. 

Kate asintió, giró la tarjeta en sus manos, examinándola. 

'Es raro. Nunca antes había visto una tarjeta como esta”, dijo. 

"Lo sé. Los tipos como Levy tienen secretos. Tal vez este es uno. Tal 
vez no. Sólo prométeme una cosa —dije. 

'¿Qué es eso?' 

Si resulta ser una bala para Levy, asegúrate de dispararla. 


TREINTA Y NUEVE 


Kate 


El detective Tyler ocupó su asiento en el estrado de los testigos, y esta 
vez Kate estaba preparada. Se puso de pie, con un bloc de notas en el 
escritorio frente a ella. Al escanear sus notas por última vez, Kate 
levantó la vista e hizo contacto visual con Tyler. Tenía la misma 
mirada arrogante en su rostro que había usado ayer. El trabajo de Kate 
era cambiar ese look. 

—Detective Tyler, ¿la casa de la víctima fue registrada después del 
asesinato? 

"Eso creo.' 

—¿Y, según su conocimiento, no se encontró haloperidol en la 
propiedad? 

'Correcto.' 

'La policía de Nueva York también registró el apartamento de mi 
cliente y tampoco encontró Haloperidol, ¿correcto?” 

"Eso es correcto.' 

—¿Entonces no hay pruebas que vinculen a mi cliente con esa 
droga? 

Tyler olfateó, parpadeó y dijo: 'Creemos...' 

Kate lo interrumpió: 'Usted no está sentado como testigo experto 
aquí, detective. Su creencia no importa. Responda a la pregunta: no 
hay pruebas físicas que vinculen a mi cliente con la droga encontrada 
en el cuerpo de la víctima, ¿verdad? 

No hay pruebas físicas. Sin embargo, su cliente tuvo la oportunidad 
de colocar esa sustancia en la comida de la víctima. 

—¿Y encontró comida mezclada con haloperidol en casa de la 
víctima? preguntó Kate, luchando por mantener el control de su voz. 
No sabía con certeza la respuesta a esta pregunta, pero supuso que si 
el fiscal del distrito hubiera encontrado comida envenenada, habría 
aparecido en un informe antes y se la habrían servido. 

'No que yo sepa.' 

"Entonces, de nuevo, ¿no hay evidencia que vincule a mi cliente con 
esta droga?' 

"No hay evidencia física, aparte de los síntomas que se describen en 
los registros médicos de Frank y las drogas encontradas en su sistema 
en el momento de la muerte", dijo Tyler. 


—¿Y no hay ningún vínculo forense entre las drogas y mi cliente? 

—No —dijo, a regañadientes. 

Kate asintió. Ella había hecho lo mejor que podía. Mantuvo a Tyler 
con una correa corta. Tuvo la tentación de seguir adelante. Una 
pregunta más. Ella decidió no hacerlo. Una pregunta suelta ahora y 
podría deshacer todo su arduo trabajo. En cambio, Kate agradeció al 
testigo y se sentó. 

Alexandra susurró: "Gracias". Kate asintió. Ya no sabía qué sentir 
por Alexandra. ¿Le estaba dando las gracias porque era inocente? ¿O 
porque Kate estaba haciendo un buen trabajo ayudándola a salirse con 
la suya? 

Kate se estremeció y tomó su pluma. No creía que Eddie hiciera 
ninguna pregunta y, de hecho, no lo hizo. Era hora de pasar al 
siguiente testigo. 

Dreyer se puso de pie y dijo: 'La gente llama al profesor Barry 
Shandler". 

Kate podía respirar tranquila. Shandler era el experto en fibras 
capilares y no relacionaba nada con Alexandra. Había leído el informe 
de Shandler y tenía curiosidad por saber cómo lo manejaría Eddie. Las 
dudas que asaltaban la mente de Kate parecieron desvanecerse al 
recordar los detalles del informe de Shandler. Si Shandler tenía razón, 
lo más probable es que Sofía fuera culpable. Y no podía ver cómo 
diablos alguien podía cuestionar el testimonio de Shandler, pero esta 
evidencia ya estaba abierta. Esta no era la tarjeta para salir de la 
cárcel que había discutido con Eddie esa mañana. 

Una mano rozó su brazo. Alexandra, mirando a Shandler mientras 
se dirigía al estrado de los testigos. Kate sonrió a su cliente y le dio 
unas palmaditas en la mano. 

Se sintió mejor con este caso. Ella sintió, con seguridad, que estaba 
en el lado correcto. 

Alexandra era inocente. Ella tenía que ser. 


CUARENTA 
EDDIE 


El profesor Shandler era uno de esos tipos que no se parecía mucho a 
un profesor. Al menos ningún tipo de profesor que yo haya visto. Para 
empezar, no era viejo. Sin mechones de pelo blanco. Sin cejas blancas 
y pobladas que parecían nubes. Sin chaquetas de punto, sin pana, sin 
zapatos anchos de cuero que usaría un abuelo. 

No podía tener más de cincuenta años. Cabello negro azabache 
ondulado que parecía como si hubiera puesto algún producto en él. 
Sin barba ni bigote. Tenía la piel pálida que parecía que se quemaría 
si se iba al sur de la línea Mason-Dixon, y vestía un traje azul a rayas 
de corte moderno sobre una costosa camisa de seda, azul, y una 
corbata de seda, violeta. El costoso traje combinaba bien con su 
mentón estrecho, pómulos altos y ojos color nuez. Se parecía más a un 
modelo en una revista de moda de alta gama. 

Varias de las mujeres del jurado se enderezaron un poco cuando 
vieron al profesor Shandler. Había trabajado en el laboratorio de 
ciencias forenses del Departamento de Policía de Nueva York y desde 
entonces se había dedicado por su cuenta al trabajo de consultoría 
privada, donde estaba el mejor dinero. 

Hizo el juramento, se sentó con el permiso del juez y Dreyer lo 
llevó a través de su larga historia de calificaciones y experiencia. En 
cada pregunta, Shandler asentía y respondía con un simple "sí". Tenía 
un aire de autoridad sobre él. Una voz profunda teñida de un ligero 
tono áspero que hacía que cada palabra sonara como el evangelio. 
Una vez que Dreyer hubo impresionado al jurado con las credenciales 
de Shandler, fue directo al grano. 

'Profesor, le enviaron una serie de fibras capilares para su análisis 
en este caso, tal vez nos lleve a través de las muestras en primer lugar, 
y luego hablaremos sobre sus pruebas.' 

—Por supuesto —dijo Shandler, inclinando su asiento para ver 
mejor al jurado—. 'Recibí tres elementos para la prueba de la oficina 
del fiscal de distrito. Uno era un cabello, con al menos una parte 
enterrada en una herida de la víctima. La segunda fue una muestra de 
cabello de Alexandra Avellino, y la tercera una muestra de cabello de 
Sofia Avellino. Me refiero a las dos últimas muestras como muestras 
de control, cuyos orígenes conozco. 


¿Y la primera muestra? ¿Muestra uno? 

'Este era el cabello que debía analizar y comparar con las muestras 
de control.' 

'Antes de comenzar, ¿puede hablarnos un poco sobre el cabello 
humano?' 

'Puedo. La mayoría de nosotros tenemos miles de pelos en nuestro 
cuerpo. Un cabello individual del cuero cabelludo crece en un folículo 
de piel, que también contiene una raíz. Ninguna de las muestras que 
examiné contenía una raíz. Desafortunadamente, el tallo del cabello, 
que es con lo que trabajo, no es una parte viva del cuerpo que 
contenga ADN. Sin embargo, las hebras de cabello contienen ciertas 
características que puedo examinar. 

'¿Cuáles son esas características, profesor?” 

Sin apartar los ojos del jurado, comenzó su schtick. Fue practicado, 
y suave. 

"Damas y caballeros, imaginen un objetivo redondo", dijo Shandler. 
Mientras decía la palabra, 'redondo', trazó un amplio círculo con su 
dedo, para ayudar a ilustrar su punto. 

'Lo único que hay en esta diana es una diana, en el centro. Así es 
como se ve el interior de un cabello. En la capa exterior tenemos la 
cutícula. Esta cutícula tendrá un patrón. Luego, en el espacio entre la 
parte exterior del cabello y la diana, está la corteza y, dependiendo del 
nivel de melanina en la corteza, esto determina el color del cabello. Y 
luego la diana: esto se llama médula y también puede tener un patrón 
y una estructura distinta. Observo todas estas características, a nivel 
microscópico, cuando examino un cabello con fines comparativos. 

'¿Cuáles fueron los resultados de sus pruebas?' 

La muestra uno, la muestra de comparación, comparte 
características distintas con la muestra de cabello proporcionada por 
la acusada, Sofia Avellino. 

Dreyer hizo una pausa, nuevamente, para dejar que el jurado 
absorbiera esto. 

'¿Puede ser más específico sobre cómo llegó a esta conclusión?' 

'Puedo. Las características morfológicas eran idénticas. Las 
muestras compartían un patrón de cutículas imbricadas. También eran 
de la misma pigmentación. La médula de ambas muestras tenía un 
diámetro similar, un patrón continuo idéntico y una estructura 
vacuolada idéntica. La única conclusión, basada en mi examen 
forense, es que el cabello encontrado en el cuerpo de la víctima 
probablemente provenía de Sofia Avellino. 


'Puedo recordarle al jurado que este cabello en realidad estaba 
incrustado en una de las muchas heridas de arma blanca encontradas 
en el cuerpo de la víctima. ¿Qué le dice eso, profesor? 

Soy un científico, damas y caballeros del jurado. Sigo la lógica y el 
principio científico establecido. El Principio de Intercambio de Locard 
establece que cuando dos personas están en contacto entre sí, habrá 
alguna transferencia de material entre los dos. Es probable que la 
transferencia de este cabello tuviera lugar en el momento del 
asesinato o cerca de esa fecha, dado que el cabello de Sofia Avellino 
había sido empujado hacia la herida, presumiblemente por la cuchilla. 

'Gracias profesor.' 

Miré a mi izquierda, vi a Sofía con los labios apretados, sacudiendo 
la cabeza. Es difícil escuchar a alguien que dice mentiras sobre ti. 
frente a ti Su frente se arrugó y se secó los ojos antes de que las 
lágrimas salieran, evitándolas y deseando que no vinieran. 

Harry le dio unas palmaditas en el brazo, se inclinó detrás de ella y 
captó mi atención. 

Voy a recoger a nuestro amigo. Envíame un mensaje de texto 
cuando estés listo,' dijo Harry. 

Le di el visto bueno y Harry salió de la sala del tribunal. 

Miré a mi alrededor y noté que Dreyer había vuelto a sentar su 
trasero. Un ruido de golpecitos me distrajo y vi al juez Stone, tocando 
la esfera de su reloj con el dedo y mirándome directamente. 

—Disculpe, Su Señoría —dije, poniéndome de pie—. 

Debajo de mi archivo de papeles tenía cinco sobres marrones. Los 
recogí y me abrí paso alrededor de la mesa de la defensa. Le entregué 
uno a Dreyer, otro a Kate y los otros tres al secretario del juez. 

'Su Señoría, el profesor Shandler es uno de los muchos testigos en 
la lista de la fiscalía. No sabía si el profesor Shandler realmente sería 
llamado a declarar hasta ahora, y esa es la razón por la que no he 
entregado este informe a mis colegas o al tribunal. Es una prueba 
relevante que puede que tenga que utilizar en mi contrainterrogatorio 
de este testigo. 

Stone se negó a aceptar un sobre del empleado y susurró en voz 
demasiado alta: "Quítame eso de la cara". 

Se dio cuenta de que lo habían oído y tosió. Luego dijo: 'Sea lo que 
sea, debería haberse servido hace semanas. No tengo ninguna 
inclinación a admitir esta evidencia. 

—Señoría, no admitir las pruebas en el momento adecuado sería 
motivo de impugnación por parcialidad. 


Pude ver sus orejas hacia atrás, las arrugas desapareciendo de su 
frente. Lo último que Stone quería era que se detuviera este caso y que 
sus decisiones hasta el momento fueran examinadas por otro juez. 

'Muy bien. Si tiene algún argumento sobre por qué debería permitir 
que este testigo, su coacusado y la oficina del fiscal del distrito sean 
emboscados con su material, entonces lo permitiré. 

—Puedo ocuparme primero de algunos asuntos generales —dije—. 

Stone me hizo un gesto con la mano para que continuara. 

"Profesor Shandler, buenos días.' 

Buenos días, señor Flynn. 

Fue cortés, profesional. Calma. Había testificado en casi veinte 
casos de alto perfil en su carrera, y ni una sola vez sus conclusiones o 
testimonio habían sido impugnados con éxito en un tribunal de 
apelación. La comisura de su boca se convirtió en una media sonrisa. 

Miré mi teléfono en la mesa de la defensa. Tenía un mensaje de 
texto listo para dárselo a Harry. Todo lo que tenía que hacer era 
pulsar enviar y él entraría con la caballería. El asiento vacío al lado de 
Harry envió una nube negra a mi cabeza. Ella debería estar aquí. 
Harper debería estar vivo. 

Cerré los ojos, el tiempo suficiente para accionar el interruptor. 

Cuando los abrí, la expresión de Shandler había cambiado. Parecía 
casi compadecerse de mí. Debe haber pensado que yo era un 
aficionado de rango, luchando por llegar a una pregunta decente. 

"Profesor, antes de continuar, le daré una oportunidad para 
retractarse de su testimonio ante este jurado. Quiero que le explique al 
jurado que ha exagerado sus hallazgos y que su informe y análisis son 
fundamentalmente defectuosos. Te daré diez segundos. 


CUARENTA Y UNO 
EDDIE 


Conté hacia atrás desde diez, en silencio. 

Mi mirada nunca se apartó de Shandler. Y sus ojos nunca dejaron 
los míos. 

Ya había cometido un gran error. Él había sido engañado en una 
pelea conmigo. Ahora el jurado no le importaba a Shandler. No habría 
más contacto visual con el jurado, no más explicaciones cuidadosas, 
asentimientos y gestos. Estaba encerrado en mí. Donde yo quería que 
estuviera. Era más fácil irritarlo y hacer que su boca se moviera más 
rápido que su cerebro. 

'Ha habido una gran cantidad de condenas anuladas debido a 
testimonios expertos poco confiables de analistas de fibras capilares, 
¿no es cierto, profesor?" 

No lo sé. Ninguno de mis casos ha sido impugnado, abogado. 

"Hasta que la administración actual cerró la investigación, el FBI 
estaba revisando tres mil condenas en las que testificaron sus analistas 
de fibra capilar. En casi dos mil de los casos que lograron revisar antes 
de que fueran cerrados, encontraron fallas en el análisis de la fibra 
capilar y en el testimonio en el noventa por ciento de esos casos. 
¿Estaría de acuerdo en que el análisis de la fibra capilar en su 
conjunto es fundamentalmente defectuoso? 

'No. Como dije, nunca he tenido uno de mis casos apelados con 
éxito. 

Fueron los analistas de fibras capilares del FBI los que le 
proporcionaron la formación inicial, ¿no es así? 

Shandler se revolvió en su asiento, se inclinó hacia adelante y dijo: 
'Sí, mi entrenamiento inicial. Y repito, estoy detrás de cada una de las 
pruebas y análisis que he proporcionado. Ninguno ha sido desafiado 
con éxito. 

'Solo para que quede claro, ¿estás diciendo que respaldas cada 
opinión de análisis de cabello que has dado?" 

Esta vez se volvió hacia el jurado y dijo: 'Sí. Apoyo a cada uno de 
ellos. 

'¿Conoces el concepto de sesgo de confirmación?' 

Estoy familiarizado con el concepto. Nunca soy parcial en mi 
enfoque.' 


“Para que el jurado entienda, el sesgo de confirmación ocurre 
cuando a un experto se le da un número bajo de muestras para 
comparar, digamos dos o tres. Estás buscando similitudes en esas 
muestras, ¿no? 

Y las diferencias. 

No hay una base de datos de fibras capilares, ¿verdad? 

'No.' 

"Entonces, cuando se le pregunta si una fibra de cabello coincide 
con un sospechoso, solo está comparando dos muestras, no está 
mirando muestras de cabello de la población general". 

'Correcto. Pero si no coinciden, lo digo yo. Cuando coinciden con 
las características, me complace confirmarlo.' 

Tomé un momento. Deja que Shandler se ponga un poco más 
cómodo. Quería que pensara que estaba regresando. 

'En el análisis de la fibra capilar, es posible que dos cabellos, del 
cuero cabelludo de la misma persona, no compartan las mismas 
características morfológicas, ¿no es así?" 

'Es posible. No es probable. 

Pero es posible. En ese escenario, al mirar los cabellos a través de 
un microscopio, ¿podría pensar que provienen de dos personas 
diferentes? Entonces, ¿no puedes unir con certeza dos cabellos que 
pertenecen a la misma persona? 

'Como dije, eso es raro pero posible. 

Me volví hacia el juez, 'Su Señoría, me gustaría admitir el informe 
del análisis del cabello de la defensa en esos sobres. ¿Podría entregarle 
uno al testigo, por favor? 

Dreyer se apresuró a objetar. Escupió su caso al juez mientras su 
asistente abría el sobre que les había dado. 

'Su Señoría, si la defensa ha obtenido su propio informe de testigo 
experto, entonces deberíamos haber sido notificados para que nuestro 
testigo experto tuviera algo de tiempo para considerarlo. Esto es una 
emboscada. 

'Señor. Flynn. Tomo esta objeción muy en serio. ¿Quién es tu 
experto en fibras capilares? 

—Su nombre es profesor Barry Shandler —dije. 

La corte se quedó en silencio aparte del rasgado de los sobres. Lo 
interrumpí para exponer mi caso antes de que Dreyer pudiera 
recuperarse. 

'No estoy emboscando a este testigo, porque el informe en el sobre 
fue preparado y escrito por este testigo. No puede ser emboscado con 


su propio informe. Los hallazgos de este informe no se relacionan con 
su análisis para la acusación; este es un asunto aparte que se relaciona 
con la credibilidad.' 

El juez Stone hojeó el informe, al igual que el fiscal del distrito y 
Shandler. 

Permitiré que esto continúe. No puedo descartar un informe del 
propio testigo del fiscal de distrito, por mucho que lo considere 
irrelevante”, dijo Stone. 

Permitiré que el testigo y el jurado lean el informe. Es corto. Sólo 
dos páginas. 

Uno de los sobres contenía las copias del jurado. Se distribuyeron 
rápidamente y el jurado comenzó a leer. Una vez que todos 
terminaron de leer, vi la confusión en sus rostros. 

"Profesor Shandler, en este informe, encargado por Investigaciones 
Harper, usted examinó dos muestras de fibra capilar. Una muestra 
etiquetada como F1 y CD, ¿correcto? 

Shandler tardó un momento en responder. Miraba a su alrededor 
con nerviosismo, como si fuera a ser tragado por una trampa en 
cualquier momento. 

Yo realicé el análisis. 

—¿Y sus hallazgos fueron que las muestras probablemente 
coincidían? 

'Sí. 

—¿Y su testimonio de hoy es que la fibra capilar de la herida de la 
víctima probablemente coincida con mi cliente? 

'Sí. 

—¿Y ya le ha confirmado al jurado, anteriormente, que respalda la 
exactitud de todos sus informes? 

'Sí. 

Presioné enviar en el texto. 

El informe que preparó para Investigaciones Harper, hace solo seis 
semanas, confirma la probable coincidencia de las muestras F1 y CD. 
Puedo decirte que la muestra de cabello F1 vino de mí. es mi cabello 
¿Cambia eso tu opinión? 

'No, en absoluto. El CD de muestra debe haber venido de usted 
también”, dijo. 

'En realidad no. Esto es un CD. 

Retrocedí, señalé las puertas traseras del patio y Harry entró. 
Shandler apoyó las manos en los reposabrazos de la silla y se 
incorporó para poder ver por encima de las cabezas de la multitud en 


la zona de asientos públicos. Cuando vio a Harry, se volvió a sentar, 
con una sonrisa de suficiencia en su rostro. 

Eso no puede ser posible. Con respeto, el análisis microscópico 
mostraría una clara diferenciación entre el cabello caucásico y el 
cabello afroamericano en muchos aspectos. El CD de muestra no vino 
de este caballero, dijo, señalando a Harry. 

Harry llegó al final del pasillo y se paró en el pozo de la corte a la 
vista del estrado de los testigos, el juez y el jurado. Había oído lo que 
acababa de decir Shandler y no podía ocultar la sonrisa en su rostro. 

Tiene razón, profesor Shandler. El CD de muestra no vino del Sr. 
Ford. El CD de muestra vino de él. 

La boca de Shandler se abrió cuando señalé a Clarence Darrow, que 
se sentó junto a su amo y le lamió las chuletas con una larga lengua 
antes de mirar a Shandler y dejar escapar un ladrido agudo. 

—Mantiene su análisis en todos los casos, profesor. Sin embargo, 
no puedes notar la diferencia entre mi cabello y el cabello del vientre 
de este perro. ¿Le gustaría cambiar su testimonio ahora? 

'¡Esto es indignante!' gritó Shandler, poniéndose de pie, sacudiendo 
un dedo hacia mí. Estaba gritando, maldiciendo. Estaba seguro de que 
si estuviera más cerca me habría golpeado. 

La multitud se echó a reír, el jurado miró a Shandler como si le 
hubiera crecido otra cabeza y el juez Stone empezó a golpear su 
cuaderno con el puño. 

—Saquen a ese animal de aquí —gritó Stone. 

Harry tomó la última palabra: '¿Cuál, Su Señoría? ¿Clarence o el 
profesor Shandler? 


CUARENTA Y DOS 


Kate 


Kate nunca había visto algo así. 

El juez Stone pidió un receso para almorzar y despejó el tribunal. 
Eddie no había hecho pedazos al experto del fiscal del distrito, 
simplemente había permitido que el experto se hiciera pedazos a sí 
mismo. Kate nunca habría llevado al perro a la corte, de ninguna 
manera hubiera tenido el valor. Al jurado le gustó, y para cuando 
Eddie y Harry salían de la corte, Kate sabía que esto era lo más cerca 
posible. Había esperado que el testimonio del profesor Shandler 
pusiera un objetivo en la espalda de Sofia Avellino. 

Ahora, este era el caso de cualquiera. Todo eso podría cambiar con 
el próximo testigo. 

En el piso de arriba, encontraron una habitación tranquila y 
pusieron allí a Alexandra, lejos de la prensa, con una ensalada y una 
botella de agua. Kate y Bloch bajaron dos pisos por las escaleras para 
poder hablar mientras caminaban por los pasillos. Ninguno de los dos 
tenía hambre, y Kate no quería que nadie escuchara, especialmente su 
cliente. 

—Esta cosa está abierta de par en par ahora —dijo Kate. — 
¿Todavía te sientes seguro de que estamos en el lado correcto de esto? 

—Eres abogado defensor —dijo Bloch—. 

'¿Qué quieres decir?' 

No se supone que haya un lado derecho. Sólo haz tu trabajo. 

Eso es una mierda, y lo sabes. Ya sabes como soy. Y no estarías 
aquí si no le creyeras a Alexandra. 

—Supongo que tiene razón —dijo Bloch. 

A veces, Kate encontraba a su amiga un poco frustrante. En esos 
momentos, Kate solo quería escuchar una larga explicación sobre por 
qué seguía haciendo lo correcto, por qué Alexandra era inocente y 
cómo iban a ganar este caso. Quería que las palabras la ahogaran. 
Consume sus dudas. Lavarlos. 

Caminaron y hablaron de estrategia para el experto en mordeduras. 
Su nombre era Peter Baumann. Ninguna agencia de aplicación de la 
ley estatal o federal podría analizar las marcas de mordeduras. 
Tuvieron que acudir a un experto reconocido. Baumann era el tipo de 
la mordedura. Había estado trabajando con la policía durante años y 


era un testigo experto experimentado, incluso si sus métodos no eran 
exactamente de última generación. Kate sabía que los fiscales elegían 
a sus expertos en función de dos criterios: su antigiledad y experiencia 
en el campo y, posiblemente, lo que es más importante, su capacidad 
para resistir el contrainterrogatorio. No tenía sentido que el fiscal 
contratara al mejor analista de marcas de mordeduras del país solo 
para descubrir que cuando subieron al estrado de los testigos se 
doblaron como una barra de Hershey caliente. 

La hora del almuerzo pasó rápidamente y ni Bloch ni Kate 
comieron. Una taza de café de una máquina expendedora, o al menos 
algo que se suponía que era café, fue todo lo que Kate pudo tomar. 
Demasiado pronto ella estaba de vuelta en la corte. La fiscalía no 
volvió a interrogar al profesor Shandler: Dreyer sabía que el testigo 
era una causa perdida. Es malo cuando uno de sus testigos es 
aporreado con preguntas difíciles; es diez veces peor cuando el testigo 
es reducido a un hazmerreír. Kate realmente pensó que Eddie podría 
haber logrado el mismo resultado sin llevar al perro de Harry a la 
corte, pero el perro hizo que el jurado se riera de Shandler, y una vez 
que lo hicieron, se acabó el juego. 

Peter Baumann no se parecía a lo que Kate se había imaginado. Ella 
pensó que se parecería mucho más al profesor Shandler. Alto, rico y 
bien parecido. Baumann era bajo. Cinco pies nada. Estaba bien 
afeitado y completamente calvo. Sus cejas tenían un color tan claro 
que Kate apenas se dio cuenta de que estaban allí. Cuando pasó junto 
a las mesas de los abogados en la parte delantera del tribunal para 
llegar al estrado de los testigos, Kate percibió un olor inusual que 
emanaba de Baumann. No era desagradable: el olor a masilla dental, 
lejía y canela. Olía un poco como la sala de tratamiento de un 
dentista, lo que Kate encontró extraño y reconfortante. Se preguntó si 
olería a tinta y papel. 

Baumann se negó a hacer un juramento religioso y, en cambio, 
afirmó que diría la verdad y nada más que la verdad. A los fiscales les 
gustó cuando sus expertos prestaron juramento sobre la Biblia. Y para 
los testigos expertos cristianos, esto no fue un problema. Los expertos 
ateos no estaban contentos. Los fiscales pensaron que le iba mejor al 
jurado y que podría ofender a algunos jurados cristianos si se viera 
que sus expertos evitan la Biblia. Algunos científicos se opusieron a 
esto, dijeron que ya se sentían como fraudes jurando sobre la Biblia 
cuando no eran en lo más mínimo religiosos. 

Este jurado no parecía tener ningún problema con que Baumann 


rechazara la Biblia. Vestía un traje azul pastel, camisa blanca y 
corbata de seda verde brillante. Kate descubrió que la corbata la 
distraía. Podrías aterrizar un avión con esa cosa. 

'Señor. Baumann, ¿podría explicarle al jurado su área de 
especialización? dijo Dreyer. 

Sorprendentemente, Baumann no hizo contacto visual con el 
jurado. Ni siquiera volvió la cabeza para mirarlos. Su mirada se fijó en 
un punto de la pared del fondo, detrás de Kate. Una mirada vaga y 
lejana en sus ojos mientras respondía la pregunta. 

'Soy odontólogo forense, miembro de la Universidad de Texas, San 
Antonio, y miembro de la Sociedad Estadounidense de Odontología 
Forense y Odontología de Comparación de Mordidas. He estado 
examinando marcas de mordeduras durante más de treinta y cinco 
años y brindando testimonio de expertos en más de quince estados de 
los EE. Odontología salió de la boca de Baumann como O—don— 
tología, como si la palabra fuera demasiado larga para decirla con ese 
acento, y requiriera un esfuerzo considerable para escupirla. 

—«¿Llevó a cabo un examen de las marcas de mordedura de la 
víctima? preguntó Dreyer. 

"Hice. El médico forense encontró lo que a ella le pareció una 
marca de mordedura en el área del seno izquierdo de la víctima. Hay 
siete tipos diferentes de marcas de mordeduras. El tipo particular que 
identifiqué se conoce como mordida por incisión. Esta es una punción 
en la piel, hecha con los dientes. Esta no fue una mordedura por 
avulsión ya que no se eliminó la piel. Tampoco fue una mordedura de 
artefacto, donde se extrae la carne. Esta fue una simple herida 
punzante. Pude identificar ocho pinchazos, en un patrón ovalado, que 
se corresponden con las marcas de los dientes anteriores.' 

En este punto, Baumann señaló la pantalla opuesta y el asistente de 
Dreyer presionó un botón en un control remoto, mostrando una 
imagen a todo color para beneficio del jurado. 

"Tomé esta fotografía durante mi examen de la víctima. Como 
puede ver, este es un primer plano de tamaño natural de la picadura. 
Tiene forma ovalada y las heridas punzantes están claramente 
definidas. Hay algo de hemorragia debajo de la piel, causada cuando 
los dientes se cerraron alrededor de la carne, pellizcándola con la 
mordedura. 

¿Cómo llevó a cabo el análisis de este mordisco? 

“Tomé medidas de las marcas de mordidas y luego, de la fotografía 
de tamaño natural, comparé esas medidas para asegurarme de que 


coincidieran. Luego me proporcionaron impresiones dentales de los 
dos acusados en este caso. A partir de esas impresiones, hice dos 
modelos maestros y llevé a cabo mi análisis de esos modelos en 
comparación con las marcas de mordeduras. 

¿Cómo puedes estar seguro de que los moldes son una 
representación precisa? 

"Los moldes son perfectos. El molde es el mismo que se utiliza en 
todas las prácticas de ortodoncia. Es muy preciso. 

'Una vez que te pusieron los yesos, ¿qué hiciste entonces?' preguntó 
Dreyer. 

'Llevé a cabo mediciones y simulaciones de mordida usando ambos 
modelos. Medí la distancia de canino a canino, el ancho de los 
incisivos y los ángulos de rotación de los incisivos. La comparación de 
las medidas en acetato con la fotografía de tamaño natural 
proporcionó una coincidencia de un molde maestro. La mordida 
simulada del mismo modelo maestro también produjo una mordida 
simulada que coincidía con precisión con el patrón de mordida de la 
víctima. 

'¿Qué elenco principal era este?" 

'El maestro lanzó dos. Este fue el yeso tomado de Alexandra 
Avellino. 

'De sus pruebas y análisis, ¿cuál es su conclusión, si alguna, con 
respecto a su investigación y comparación de las mordeduras y los 
dientes de los acusados?" 

Baumann se aclaró la garganta, se inclinó hacia delante y dijo: —La 
acusada Alexandra Avellino mordió a su padre en el pecho con la 
fuerza suficiente para romperle la piel. Esa es mi conclusión. 

El jurado, que se había sentado en silencio escuchando el tono 
suave y sureño de Baumann, miró ahora a Alexandra. Algunos de ellos 
con disgusto, algunos con decepción. 

Nada más. La Srta. Brooks puede tener algunas preguntas, así que 
por favor permanezca sentado, Sr. Baumann.' 


CUARENTA Y TRES 


Kate 


Abandonando sus notas, Kate se puso de pie y rodeó la mesa de la 
defensa para poder estar más cerca de Baumann. Sus cejas se juntaron, 
pero conservó una sonrisa gentil. Era una mirada condescendiente. 

'Señor. Baumann, ¿usted dijo que es miembro de la Sociedad 
Estadounidense de Odontología Forense y Odontología de 
Comparación de Mordidas? 

"Ciertamente lo hice, señora.' 

Hay al menos otras tres organizaciones en los Estados Unidos cuyos 
miembros practican la odontología forense. La Oficina de Odontología 
Legal, la Junta Estadounidense de Odontología Forense y la 
Organización Internacional de Odonto-Estomatología Forense. ¿No es 
miembro de estas organizaciones? 

'No, señora.' 

'¿Por qué no?” 

Baumann exhaló ruidosamente, como si todo esto fuera una 
pérdida de su maldito tiempo. 

'Bueno, la organización a la que pertenezco tiene su oficina central 
en Houston. Está a solo unas pocas horas de distancia. Es 
conveniencia, más que cualquier otra cosa. 

"Las otras tres organizaciones que mencioné, en los últimos años, 
han intentado establecer pautas forenses para el examen estandarizado 
y la comparación de marcas de mordeduras. Su organización no lo ha 
hecho, ¿correcto?' 

"Esas organizaciones tienen su sede en Nueva York y California, y 
no tenemos mucho respeto por sus prácticas. Hacemos las cosas a 
nuestra manera. 

Kate hizo una pausa, levantó una ceja al jurado. A los neoyorquinos 
no les gusta mucho que se perciba un desaire en su ciudad o su gente. 
Kate hizo una pausa lo suficiente para que el jurado se sintiera 
ofendido con Baumann, y luego continuó. 

—¿Así que, por ejemplo, no realiza imágenes computarizadas 
tridimensionales de los dientes del sospechoso? 

"Nosotros no.' 

'¿No tienes un sistema de puntuación estandarizado para poder 
calificar los niveles de similitud?" 


'No, señora.' 

Sólo comparó la dentición de los sospechosos con las marcas de 
mordeduras. Por ejemplo, ¿usted no estableció una serie de 
simulaciones de mordedura de yeso maestro, con, digamos, diez u 
once yesos, como una formación policial, como recomienda la Oficina 
de Odontología Legal? 

'No hice. 

—¿Cuándo te llamaron para llevar a cabo el análisis de la 
mordedura? 

'Recibí la llamada un sábado. Volé el domingo y examiné el cuerpo 
esa noche. 

¿Dónde examinaste el cuerpo? 

En la morgue. 

—-¿Así que no te diste cuenta de la distorsión de las heridas? 

"Asumí un nivel de distorsión, pero no afectó mis hallazgos o 
mediciones”. 

'Seamos claros a lo que me refiero cuando hablo de distorsión. La 
piel humana tiene un alto grado de elasticidad. ¿Puede expandirse, 
contraerse, hincharse y encogerse? 

'Puede.' 

Y cuando se mueve un cuerpo, tiene que haber algún elemento de 
fuerza aplicado a la piel. El cuerpo se levanta de la escena del crimen 
en una bolsa para cadáveres, se lleva en un carrito a la morgue de la 
ciudad y, una vez en la morgue, el cuerpo debe ser levantado 
nuevamente de la bolsa a la mesa de examen. 

'Supongo.' 

'¿Y cuándo se levanta el cuerpo, es común que las manos se 
coloquen debajo de los brazos del cuerpo, en las axilas? ¿Personas a 
cada lado del cuerpo y una persona que levante las piernas? 

Supongo que tienes razón. 

'Cuando se tira de la piel, si alguna parte ya está desgarrada, esto 
puede causar más desgarro de la piel, ¿no es así?" 

Baumann pensó en esto por un momento y luego dijo: 'Es posible". 

Es probable, ¿no? 

'Podría ser.' 

"Dado que sus medidas se tomaron en fracciones de milímetro, es 
muy posible que los cortes que midió se ensancharon durante el 
proceso de mover el cuerpo". 

'Es posible. Todo es posible.' 

'Cuando examinaste a la víctima, el rigor mortis estaría presente, lo 


que tensa la piel y ensancharía cualquier herida punzante, ¿correcto?” 

'Supongo.' 

'Una de esas organizaciones de odontología que mencioné afirma 
que no se puede hacer una comparación precisa de marcas de 
mordeduras cuando un cuerpo ha sufrido rigor mortis, o se ha movido, 
¿no es así?" 

'Siento que me estoy repitiendo, señora. Ya te dije que no me 
adhiero a esos métodos. 

¿No es esa la mitad del problema con la comparación de marcas de 
mordeduras, Sr. Baumann? ¿No hay un estándar de comparación 
aceptado? 

No lo creo. La precisión de la comparación depende de mi 
experiencia. 

Kate se tomó un momento para detenerse y pensar. Estaba en un 
punto en el que las cosas podrían ir muy mal de ahora en adelante. 
Podía detenerse, usar las respuestas que ya había obtenido o lanzarle 
todo a Baumann. Mirando por encima del hombro, vio a Bloch. Sus 
manos acunaron debajo de su barbilla. Bloch cerró los ojos y asintió. 

A por ello. 

'Señor. Baumann, no hay una base de datos de marcas de 
mordeduras en los Estados Unidos, ¿verdad? 

'No que yo sepa.' 

—¿Entonces no puede comparar las marcas de mordedura de la 
víctima con ningún otro juego de dientes que no sean los dos modelos 
maestros en este caso? 

'¿Por qué querría comparar las marcas de mordeduras con todas las 
personas en Nueva York? Puedo ver y medir las similitudes. No 
necesito compararlo con la población general. 

"Todos tenemos el mismo tipo de dientes anteriores, salvo perder o 
dañar un diente, ¿correcto?' 

"Eso es cierto. Hay incisivos centrales y laterales, y caninos. Un 
juego de dos de cada uno, en los arcos maxilar y mandibular. Son doce 
dientes individuales. Examiné cada uno y los comparé con la marca de 
la mordedura. Las probabilidades de que alguien tenga las mismas 
medidas de distancia entre cada diente individual... Bueno, ni siquiera 
pude calcular esas probabilidades, son tan altas. 

'El propósito de la odontología general es mantener los dientes y las 
encías saludables y garantizar la uniformidad, ¿correcto?' 

El rostro de Baumann comenzó a enrojecerse. Esto se extendió 
rápidamente a su cuero cabelludo, haciéndolo parecer un tomate 


enojado. Todavía no llegó ninguna respuesta. 

'La uniformidad no siempre es el objetivo.' 

'Es cuando a alguien le han aplicado aparatos ortopédicos en los 
dientes, ¿no es así?" 

Él gruñó: 'Así es!. 

—¿Su afirmación de que las probabilidades de que un miembro de 
la población general haga la misma marca de mordedura que 
Alexandra Avellino se basan en la probabilidad de que la posición de 
cada diente individual sea única en relación con los otros dientes? 

"Tiene que ser.' 

—No si, como Alexandra Avellino, llevaste un aparato ortopédico 
durante doce meses para cambiar la posición de los dientes. Para 
hacerlos más uniformes en apariencia. 

"No sabía que ella había usado un aparato ortopédico". 

'¿Eso altera tus hallazgos?" 

Baumann negó con la cabeza: 'No lo creo. No por mucho. 

"Veo. ¿Y el hecho de que ningún otro odontólogo forense hubiera 
intentado siquiera comparar la marca de la mordedura en este caso, 
debido al rigor mortis, debido al movimiento del cuerpo, eso no le da 
motivo de duda en relación con sus hallazgos? 

'No, señora.' 

'En relación con su simulación de marcas de mordedura de los 
modelos maestros, ¿qué utilizó para simular la mordedura?” preguntó 
Kate, sabiendo ya la respuesta. Ella solo quería que el jurado lo 
escuchara. 

'Piel de cerdo. Es el material más cercano que podemos usar 
éticamente. 

—«¿Y crees que la piel de cerdo es equivalente a un cuerpo humano, 
en rigor mortis? 

Es lo mejor que tenemos. 

"En resumen, su análisis no tuvo en cuenta varios cambios en la 
apariencia de la marca de mordedura desde que se infligió la herida, y 
¿no puede concluir que la marca de mordedura de mi cliente es 
única?" 

—Supongo que sí, señora. 

Kate se alejó del testigo y observó al jurado mientras regresaba a su 
asiento. Algunos negaban con la cabeza ante Baumann, otros no 
estaban convencidos por Kate o no estaban convencidos por Baumann, 
parecían casi indiferentes. Es difícil decir qué tan bien había ido este 
contrainterrogatorio, pero al menos tenía algunos conversos en el 


jurado. Su cruz era la limitación de daños, y nada más. Sobre esa base, 
ella lo consideró exitoso. 

Reacio a dejar que dos testigos expertos fueran aniquilados, Dreyer 
pasó diez minutos tratando de arreglar el testimonio de Baumann, 
pero ya se había hecho suficiente daño. Ese mismo puñado de jurados 
parecía mirarlo con recelo. 

Eso fue suficiente. 

Cuando Baumann abandonó el estrado de los testigos, articuló la 
palabra "perra" en dirección a Kate. Al principio se sorprendió, luego 
se concentró en el rostro de Baumann. Había dicho algo más al pasar 
junto a su mesa. 

No estaba mirando a Kate cuando dijo esto. Ni Bloch. 

No, esto estaba dirigido a Alexandra. No podía mirar a Baumann y 
evitaba su mirada. Alexandra no le vio pronunciando: «Perra asesina». 

Kate pensó en quejarse, recalcárselo al juez y pedirle que 
disciplinara a Baumann. Pero claro, no quería que el jurado escuchara 
cómo Baumann había llamado a Alexandra. 

Tal vez Baumann había comprado su propia ciencia de mierda, 
pensó Kate. 

Entonces ella tuvo otro pensamiento. 

¿Y si Baumann tuviera razón? 


CUARENTA Y CUATRO 
EDDIE 


El juez Stone permitió que Dreyer llamara a un último testigo esta 
tarde, y Kate demolió al experto en marcas de mordeduras en un 
tiempo doblemente rápido. Pensé que Kate tenía suficiente para 
arrojar sombra sobre el tejano calvo, más sombra que un sombrero de 
diez galones. 

Mientras Dreyer consultaba con su equipo, me tomé mi tiempo 
para observar al jurado. Algunos de ellos todavía estaban aturdidos 
por el testimonio de Baumann. Yo diría que siete parecían 
francamente confundidos. Los cinco restantes no están convencidos 
por el mordedor de Dreyer. Probablemente Dreyer había pedido a 
media docena de expertos en marcas de mordeduras que miraran las 
marcas de la víctima, y la mayoría de los más reputados 
probablemente habían dicho que no cuando descubrieron que habían 
movido el cuerpo. 

Siempre hay un experto que firmará con su nombre cualquier tipo 
de informe basado en opiniones, siempre que se le pague. La ciencia 
forense en el sistema legal de los EE. UU. fue impulsada por el dinero 
y el deseo de condenas más que la ciencia. El dinero habla. 

—Tengo un último testigo por hoy —dijo Dreyer—. “Teníamos la 
intención de llamar a Hal Cohen, un viejo amigo y colega de la 
víctima. Lamentablemente, el Sr. Cohen fue apuñalado fatalmente 
ayer cuando se dirigía a mi oficina. La persecución policial continúa 
para el perpetrador. La policía cree que esto puede haber sido un 
intento de robo que salió mal, o puede haber otros motivos en juego. 

¿Han sido interrogados por la policía los acusados? preguntó el 
juez. 

—No —dijo Dreyer—. Este juicio es demasiado importante para 
cualquier posible interrupción. Estoy seguro de que la policía de 
Nueva York interrogará a los acusados para establecer su paradero 
cuando termine este juicio. 

Durante un juicio, sus sentidos están todos en alerta máxima. Está 
en sintonía con la lectura del lenguaje corporal, tanto del testigo como 
del jurado. Escuchar y evaluar cada palabra pronunciada. Es como 
estar en una cuerda floja durante siete horas, y la pérdida de 
concentración de un momento envía a su cliente al fondo de un 


barranco. Cuando Dreyer respondió a esa pregunta, sentí un cambio 
en la habitación. Algo pasó. 

Sofía. 

Tenía las manos entrelazadas debajo de la mesa. Había juntado los 
dedos, las manos apretadas con tanta fuerza que los brazos le 
temblaban por el esfuerzo. Su rostro tenía una expresión lejana, 
lágrimas en los ojos y se mecía hacia adelante y hacia atrás muy 
levemente. Era como si estuviera esperando a un verdugo. 

Eché un vistazo y vi que Alexandra estaba temblando arriba y 
abajo en su asiento, su pierna izquierda rebotando por los nervios. 

Ambos habían conocido a Hal Cohen. Le había contado a Sofía 
sobre la muerte de Cohen esa mañana. Parecía triste y confundida. 
Sorprendido, tal vez. Me pregunté cómo se habría tomado la noticia 
Alexandra. En este momento, ante la mención de su nombre, uno de 
ellos debería haberse entristecido, y uno de ellos tratando de ocultar el 
hecho de que lo mataron. 

—Señoría —dijo Dreyer—, como esperaba llamar al señor Cohen, 
tendré que llamar a otro testigo antes de lo previsto. Necesito algo de 
tiempo. 

'¿Cuánto necesitas?' preguntó el juez Stone. 

Una hora como máximo. 

—Receso de una hora —dijo el juez Stone. El secretario de la corte 
llamó, 'Todos de pie', Harry se acurrucó en su asiento, y yo me recliné 
en la silla y me crucé de brazos. Harry y yo ya habíamos dejado claro 
nuestro punto. Ahora era una cuestión de principios. 

Mirando por encima, vi a Kate mirándome preocupada. 

Rara vez había tenido un juicio como este. No tenía ni idea de qué 
testigo tenía Dreyer en el bolsillo. 

Y ni idea de lo que sucedería después. 

Stone dejaría que Dreyer se saliera con la suya. Cualquier tipo de 
emboscada. No importaba. Stone quería una condena, tanto como 
Dreyer. 

Llevamos a Sofía a una habitación tranquila, la acomodamos. El 
juicio, aunque avanzaba rápidamente, estaba pasando factura. Las 
tenues líneas alrededor de los ojos de Sofía se habían profundizado y 
estirado, y ahora crecían círculos oscuros debajo de ellos. Sus dedos 
temblaban, y su voz era a la vez entrecortada y errática en tono. Como 
si algo dentro de ella la estremeciera de vez en cuando. 

Creo que estamos a la par con Alexandra en este momento. No sé 
qué tiene en mente el fiscal, pero sea lo que sea, nos ocuparemos de 


ello. Lo estás haciendo genial. Estás aguantando. Solo necesito que 
mantengas las cosas en orden por otro día o dos. Entonces todo habrá 
terminado', dije. 

Ella asintió y dijo: 'No sé cuánto más puedo soportar. Estar en la 
misma habitación que ella. Jesús, me trae muchos malos recuerdos. 
Cosas en las que no había pensado en mucho tiempo. Y lo que le hizo 
a papá... 

Harry puso una mano en su hombro y apretó. Puso su palma sobre 
la mano de Harry y luego apoyó su mejilla contra ella. Sus ojos se 
cerraron sobre un depósito de lágrimas y los puso a correr. Gotearon, 
uno por uno, sobre los dedos de Harry. 

"Va a estar bien, dijo Harry. 

Nos sentamos en silencio mientras ella se recomponía. En esos 
momentos de tranquilidad, el río de dolor que estaba reteniendo 
amenazaba con reventar el dique. Podría accionar el interruptor, pero 
el dolor y la culpa siempre estuvieron ahí. Una presión, en el fondo de 
mi cráneo. Sabía que cuando terminara el día de la corte, la represa se 
abriría en algún momento de esta noche. Otra noche sin dormir. Otra 
noche golpeando las paredes. Respiré, obligué a cerrar la presa. Me 
ocuparía de eso más tarde. 

¿Quién mató a Hal Cohen? ¿Podría haber sido Alexandra? ella 
preguntó. 

'No lo sabemos)' dije. 

Nos quedamos en la habitación hasta que uno de los asistentes del 
fiscal de distrito de Dreyer nos encontró y llamó a la puerta. 

'Señor. A Dreyer le gustaría verte —dijo el asistente. 

Sofía insistió en que estaba bien, y Harry necesitó un poco de 
persuasión para que la dejara, pero finalmente cedió y ambos nos 
abrimos paso por el pasillo hasta donde Dreyer esperaba en un banco 
colocado contra la pared pintada de amarillo. La pintura se desprendió 
de una juntura en la pared y las motas se habían asentado en un 
hombro del inmaculado traje de Dreyer, pero él aún no se había dado 
cuenta. 

Me senté a su lado. Harry se puso de pie, se cruzó de brazos. 

—Si le pidieras al juez que se desnudara y bailara la luz fantástica 
contigo en medio de la sala del tribunal, lo haría —dije. 

Una sonrisa seca y sin alegría se extendió por el rostro de Dreyer, 
revelando pequeños dientes blancos. 

El juez y yo nos llevamos estupendamente. Tengo algo aquí para ti. 
Te enfadarás cuando te lo entregue, pero te aseguro, con mi palabra 


profesional, que es la primera vez que estoy en posición de servir esto. 

Sentada al otro lado de Dreyer había una pequeña pila de páginas. 
Tal vez cien, como máximo. Habían sido colocados en el banco boca 
abajo, para que ningún transeúnte casual pudiera ver el título del 
documento. 

Hal Cohen trajo esto. Lo vi hace tres días. Esta es una Xerox. La 
portada es un reportaje de una Sylvia Sagrada. Es de fiar. Lo presento 
como prueba y llamo a Sagrada a declarar. 

Se lo tomé y sin mirarlo se lo di a Harry. 

'¿Cuánto tiempo has estado guardando esto, en serio?' Yo pregunté. 

'Solo lo vi hace tres días. No te lo entregué hasta que supe que era 
genuino. La Sra. Sagrada dice que es real. Hal Cohen, por lo que vale, 
habría dado testimonio de cómo lo había conseguido. Pero no está 
aquí, ¿verdad? 

'Eddie...' 

"Espera un segundo, Harry', le dije, 'Dreyer, ¿esperas que me crea 
esta mierda? Esto es una emboscada. Esto no se hace en un juicio por 
asesinato. 

—¿Al igual que no presentas tu propio informe de fibra capilar 
hasta que comienzas a interrogar al testigo del estado? dijo Dreyer. 

Él se puso de pie. 'Te estoy diciendo la verdad. Cohen le dio esto a 
mi oficina hace unos días. Tenía que estar seguro de que era real antes 
de servirlo. Si fuera un engaño, no lo usaría y no estaríamos teniendo 
esta conversación. Estar listo. Llamo a Sylvia Sagrada al estrado de los 
testigos dentro de diez minutos. 

Ambos nos paramos, uno frente al otro. Yo era un poco más alto, 
pero Dreyer se mantuvo erguido y trató de estirarse a mi altura. Sus 
ojos se clavaron en los míos. Se disparó los puños, hinchó el pecho y 
la comisura de su boca se curvó en algo parecido a un gruñido. Si no 
lo supiera mejor, habría jurado que estaba a punto de comenzar una 
pelea. 

Miré sus pies. Estaba alerta. 

'Si quieres intimidarme, podrías pensar en un talón más grande en 
esos Hush Puppies, amigo'. 

—No me caes bien, señor Flynn. 

Yo tampoco estoy loco por ti. Te has acercado deliberadamente a 
un juez racista de derecha solo para avanzar en tu carrera y tener un 
viaje más fácil en la corte. Me das asco.' 

Una risa burlona resonó en Dreyer. 

'No necesito a Stone para que esto siga mi camino. Entre tú y yo, 


me alegro de no haber usado las pruebas del polígrafo. El resultado de 
su cliente no fue concluyente. Supongo que la jurisprudencia que 
excluye a los expertos en detectores de mentiras sigue siendo buena. 
Esta evidencia entierra a su cliente. Ella es la asesina. Creo que su 
hermana también tuvo algo que ver. Creo que ambos lo mataron. Tal 
vez no pueda probar eso, pero al menos puedo poner a su cliente tras 
las rejas, donde pertenece. 
Miró por encima de mi hombro a Harry y dijo: 'Feliz lectura!. 


CUARENTA Y CINCO 


Kate 


Kate y Bloch leyeron el informe de Sylvia Sagrada en cinco minutos y 
luego hojearon las páginas adjuntas fotocopiadas. Bloch no dijo nada. 
Cuando Kate estaba a punto de hacerle una pregunta, Bloch 
simplemente negó con la cabeza. Ella estaba procesando. Demasiado 
pronto para preguntas. Pero Kate vio la mirada en los ojos de Bloch. 
Esta era la prueba que habían estado esperando. Le había contado a 
Bloch todo sobre la conversación con Flynn. Había un asesino 
moviéndose entre ellos, matando a los testigos, manipulando el caso, 
con una prueba infalible plantada para obtener su absolución y su 
hermana una condena. 

Kate le explicó el informe a Alexandra y vio que se encendía una 
luz en los ojos de Alexandra. 

Lo sabía. Sabía que esto pasaría. Oh, gracias, Dios —dijo 
Alexandra, con los dedos entrelazados, la cabeza inclinada hacia atrás 
y los ojos fijos en el techo—. Esta nueva evidencia encerraría a Sofía 
por asesinato. Alejandra lo sabía. 

—Ésta es tu tarjeta para salir libre de la cárcel —dijo Kate. 

—Es la verdad —dijo Alexandra. 'Finalmente, la corte escuchará la 
verdad". 

Bloch negó con la cabeza. 

Regresaron a la sala del tribunal, Alexandra casi saltando sobre sus 
tacones, con una nueva esperanza viva en su rostro. Kate sintió que 
quería estar enferma. Sentía una opresión en el estómago que se 
extendía hasta la garganta. Ella lo había llamado todo mal. Ella 
representaba al asesino. Kate tragó la bilis que se acumulaba en su 
garganta. Se dijo a sí misma que debería haber sabido que era ella 
quien representaba al asesino. Eddie Flynn tenía demasiada 
experiencia para dejarse engañar por un cliente. Tomaron sus lugares 
en la mesa de la defensa y esperaron. El juez regresó y Dreyer dijo que 
llamaría a un nuevo testigo. Silvia Sagrada. Eddie se levantó y objetó, 
pero Stone lo rechazó con un gesto despectivo. Permitiría al nuevo 
testigo y evaluaría la admisibilidad de las pruebas. 

Kate se sintió como si estuviera atada a un automóvil en 
movimiento rápido. Tenía los brazos inmovilizados, la dirección 
girando de izquierda a derecha, fuera de control, con el pie pisando el 


acelerador mientras el coche se desviaba hacia una sólida pared de 
ladrillos. Abrió los ojos, tomó aire. 

Había hablado con Flynn sobre lo que harían. Kate no podía ser 
parte de incriminar a una mujer inocente y dejar libre a un asesino. 
Cuando hizo ese trato con Flynn, nunca pensó que sería Alexandra 
quien sería la asesina moviendo las piezas en el tablero. Kate no podía 
ser parte de eso. Ya no haría nada para ayudar a su cliente a bajarse. 
Si intentaba despedir al cliente, solo haría las cosas más difíciles. El 
juez probablemente no la dejaría marcharse de un juicio por asesinato 
en vivo. Incluso si el juez le permitió salir del juicio, eso no resolvió el 
problema. Todo lo que podía hacer era asegurarse de que no se 
convirtiera en parte del arma utilizada para vencer a una inocente 
Sofia Avellino en una condena por asesinato. 

La sala del tribunal estaba en silencio. Sintió que Bloch le daba un 
codazo en las costillas. Levantó la vista y Bloch señaló al juez. 

—Señorita Brooks —dijo el juez Stone—, espero que siga con 
nosotros. Dime, ¿has tomado las instrucciones de tu cliente sobre este 
asunto? ¿Supongo que no tiene ninguna objeción a este testigo? 

Ni siquiera tuvo que girar la cabeza. En su visión periférica, Kate 
solo podía ver a Alexandra sacudiendo la cabeza, susurrando "No, en 
absoluto", en voz baja. 

'No, Su Señoría. Mi cliente no se opone en este momento”, dijo 
Kate. 

—Bien, entonces proceda, señor Dreyer —dijo Stone. 

Gracias, señoría. El Pueblo llama a la doctora Sylvia Sagrada. 

Una mujer menuda con un traje pantalón gris se adelantó. Sus 
tacones resonaban en el suelo, su pelo largo era tan oscuro que 
brillaba bajo las luces del techo. Cuando prestó juramento, Kate vio 
que era más joven de lo que esperaba y que tenía un aura a su 
alrededor. Había algo autoritario en su discurso. Firme. Cuando Doc 
Sagrada decía algo, lo creías. 

"Doctor, ese título, aclaremos esto para el jurado: usted no es 
médico, ¿es correcto?' 

"Tengo un doctorado en Examen y Comparación de Documentos 
Forenses, de la Universidad Autónoma de México. Actualmente 
trabajo en la Universidad de Nueva York.' 

Mi oficina le envió un informe. Por favor, dígale al jurado lo que 
contenía ese informe. 

—Un memorando, un informe de toxicología sobre Frank Avellino, 
varias piezas de correspondencia contemporánea que sabemos que 


provienen de Frank Avellino, y esto —dijo, sosteniendo algo en alto—. 

Kate vio un pequeño libro negro en la mano de Sagrada. 

"Es un diario, escrito por Frank Avellino en los últimos meses de su 
vida", dijo Sagrada. 

Un murmullo recorrió las masas en la corte. Esto era nuevo. Esta 
fue una nueva evidencia muy crucial. 

Este diario llegó a manos de la oficina del fiscal del distrito hace 
unos días. Fue proporcionado por Hal Cohen, quien lo encontró 
durante una búsqueda en los documentos personales de la víctima. No 
tuvo la oportunidad de comentar, para que conste, o comparecer en 
este juicio, para dar su opinión sobre la autenticidad o no de este 
diario. Pero, ¿puede decirnos si este es realmente el diario de Frank 
Avellino? 

'En mi opinión, sí, este es el diario de Frank Avellino.' 

La gente se movió en sus asientos, avanzando, ansiosa por escuchar 
este testimonio. Sonaba como un ejército preparándose para marchar. 
Comenzó detrás de Kate, desde la galería, y se extendió como un 
incendio forestal. 

—Silencio en el tribunal —dijo el juez Stone. 

'Y con los materiales proporcionados, que usted mencionó, ¿qué 
hizo para examinar el diario, Doctor?' 

"Llevé a cabo un examen forense de las muestras de control, los 
ejemplos conocidos de la letra de Frank Avellino, y los comparé con la 
letra de este diario". 

'¿Y cuáles fueron sus hallazgos?" 

Antes de contestar, Sagrada recogió la jarra de agua del banquillo 
de los testigos, vertió un poco en un vaso de plástico y bebió un trago. 
Dejó la taza y dirigió su mirada al jurado. 

"Todas las muestras de control estaban bien. Algunas cartas, algunas 
firmas. Esto me dio una buena base de comparación para la letra de la 
víctima. Luego tomé en cuenta los factores conocidos. Al leer el 
informe de toxicología, supe que la víctima tenía haloperidol en su 
sistema, y esto concordaba con algunas de mis observaciones de la 
escritura en el diario. Había pasajes en el diario que se 
correlacionaban muy claramente con la letra de la víctima y otros que 
no. Estos pasajes parecían que el autor estaba bajo la influencia de 
drogas o alcohol, aunque el estilo era el mismo, la mano estaba 
claramente suelta y era difícil de controlar. Pero, en mi opinión, lo 
mismo. 

'Para que quede claro, doctor, ¿cuál fue su conclusión con respecto 


a la identidad del autor del diario?” 

"En mi opinión profesional, Frank Avellino escribió este diario", 
dijo. 

¿Qué tan seguro puedes estar? 

'En este caso, por la influencia de las drogas, solo puedo decir que 
en mi juicio profesional, la autoría recae en Frank Avellino. Hay 
suficiente consistencia en la formación, construcción y patrón de 
formación de letras, sintaxis y construcción de oraciones para 
llevarme a esa creencia.' 

'Gracias. ¿Leerías la última entrada del diario, por favor? Dos de 
octubre, creo. Dos días antes del asesinato. 

Kate fijó su punto de vista en el jurado. Ya había leído la entrada. 
Quería ver cómo reaccionaría el jurado. 

-Dos de octubre -empezó Sagrada. Sé lo que ha estado pasando. Ha 
estado envenenando mi comida. La vi esta noche. Vertió algo en la 
sopa de una botella blanca. Luego lo escondió en su bolso. Ella pensó 
que yo no veía. Apuesto a que también lo ha estado poniendo en mis 
batidos. Voy a cambiar mi testamento, luego voy a llamar a la policía. 
No estoy loco. No estoy enfermo. Es ella. Le pregunté qué le puso a mi 
sopa. Dijo que estaba imaginando cosas. Necesito actuar rápido, así 
que no presioné el tema. Dios mío, nunca pensé que sería ella quien 
me traicionaría...' 

Sagrada levantó la vista del cuaderno; no necesitaba leer junto con 
la última oración. Ella lo sabía de memoria. 

Era Sofía. 

Un gemido estalló. Kate se dio la vuelta y vio a Sofia de pie, Eddie 
sosteniéndola. Estaba gritando, con la cara roja, el pelo pegado a la 
piel mientras señalaba a la testigo, luego volvió a gritar y señaló a 
Alexandra. 

'No, todo son mentiras. Soy Alejandra. ¡Ella es la asesina! ¡Soy 
inocente!' 

Alexandra se sentó pasivamente al lado de Kate, ignorando a Sofia. 
Por primera vez en la historia de este juicio, Kate vio a su cliente 
sentado en un estado relajado, casi tranquilo. Kate supo entonces, sin 
lugar a dudas, que este diario era lo que Eddie había predicho. Esta 
fue la tarjeta para salir de la cárcel de Alexandra. Una prueba que 
enmarca a una mujer inocente. Kate no tendría parte en ello. No podía 
desafiar directamente a su propio cliente en la corte. Tenía que confiar 
en que Eddie haría algo y lo mejor que podía hacer Kate era no 
interponerse en su camino. Su primer caso como abogado principal. 


Su primer juicio por asesinato, y todo lo que Kate podía pensar era 
que esperaba perder. 


CUARENTA Y SEIS 
EDDIE 


Sabemos que el diario es falso. Sólo tenemos que probarlo,' dije. 

Las manchas rojas en el rostro de Sofía se veían crudas y enojadas. 
Sus párpados estaban hinchados, junto con la piel alrededor de ellos. 
No había dejado de temblar en todo el día. Llamé a un amigo, le 
conseguí algo a Sofía para nivelarla. 

El Valium la estaba llevando a un nivel inferior. Sacándola de un 
estado hipertenso. Al menos ahora podía hablar. Podía respirar más 
fácilmente. El pánico había dejado de asfixiarla. 

Sofía volvió a mirar hacia su apartamento y Harry estaba cerrando 
las persianas, revisando las puertas, asegurándose de que el lugar 
fuera seguro. 'Eddie, dímelo claro: ¿voy a ir a la cárcel?” ella preguntó. 

'No yo dije. En ese momento, se sintió como una mentira. 'Estarás 
bien. Pon una de esas viejas películas en blanco y negro que tanto te 
gustan. Haga su pedido. Harry y yo tenemos que trabajar esta noche. 
Tenemos que concentrarnmos y no podremos hacerlo si nos 
preocupamos por ti. 

Sofia corrió hacia adelante, soltando la puerta. Me rodeó la cintura 
con los brazos y apoyó la cabeza en mi pecho. Me sorprendió esto, y al 
principio no sabía qué hacer. Luego puse mis brazos alrededor de ella 
y le di unas palmaditas en la espalda, le dije que todo estaría bien. 

Me soltó, me dio las gracias y Harry salió del apartamento al 
pasillo. 

'No te preocupes, cariño, este tipo es el mejor abogado litigante que 
he visto. No es tan bueno como yo, no es perfecto, pero es bastante 
bueno', dijo Harry. 

'¿Cómo puedo estar en segundo lugar para ti si soy el mejor 
abogado litigante que hayas visto?" Yo pregunté. 

'Bueno, nunca me he visto. ¿Cómo podría?" 

Por un segundo. Una fracción de segundo. Una sonrisa apareció en 
el rostro de Sofía mientras Harry y yo discutíamos con buen humor. 

-Gracias -dijo, y cerró la puerta. 

Seguí a Harry hasta el ascensor. Entramos y antes de que se 
cerraran las puertas le pregunté: '¿Crees que tienes todo?" 

Tengo el cuchillo de cocina y un paquete de navajas del baño. 

Abrió su chaqueta. El cuchillo de cocina de Sofía estaba escondido 


en su bolsillo interior. 

Hemos hecho todo lo posible. Ella estará bien. Solo tenemos que 
averiguar cómo vamos a ganar esto', dijo Harry. 

El 2nd Avenue Deli ya no está en 2nd Avenue. No ha sido desde 
2006 cuando el propietario y los propietarios no pudieron llegar a un 
acuerdo. El restaurante se mudó a Fast 33rd y 3rd Avenue, y Nueva 
York se mudó con ellos. Abe Lebewohl, un inmigrante en Nueva York, 
se había abierto camino desde ayudante de camarero hasta camarero 
en una tienda de delicatessen en East 10th Street, y finalmente abrió 
su propio local en 1954. A Abe le encantaba la comida, la gente y la 
ciudad de Nueva York. Todo el mundo amaba a Abe. Fue asesinado en 
la calle en 1996, cuando se dirigía al banco con el efectivo de la 
recaudación del restaurante. Nueva York lo lloró y la familia se hizo 
cargo del negocio. 

Vine aquí por primera vez con mi mamá y mi papá cuando era 
niño. Cuando Abe puso delante de mí un sándwich de pastrami que 
era más grande que mi cabeza y se tomó el tiempo para hablar con mi 
familia y conocernos, supe que siempre volvería. 

Subí al segundo piso. Harry había reservado un reservado en la 
esquina trasera. Cuando llegué, Kate, Bloch y Harry estaban todos 
sentados. Había una silla vacía en la esquina de la cabina para nuestro 
quinto invitado. Ella no había llegado todavía. Me senté al lado de 
Harry, Kate y Bloch enfrente. 

—Lo siento, Kate —dije—. “Esperábamos esto, y también me 
hubiera sorprendido, pero hablamos de eso. Alexandra está tratando 
de incriminar a Sofía. Ese diario es dinamita para este jurado. 

Estaba mordisqueando un plato de patatas fritas, con la cabeza 
gacha. Bloch bebió café y Harry tomó una cerveza. Había una pesadez 
en el aire. Un peso que se sentó sobre todos nosotros. 

"Simplemente no pensé que fuera Alexandra", dijo Kate. Pero tiene 
que ser así. Ella es la única que se beneficia de esto. Observé al jurado: 
se comieron a Sylvia Sagrada. Ellos creyeron cada palabra. Deberías 
haber visto cómo miraban a Sofía. con odio Dios, yo también lo siento. 
Su cliente es inocente. No puedo ser parte de encerrarla... Yo solo...' 

Con los codos sobre la mesa, los dedos de Kate masajearon sus 
sienes. Ella estaba pasando por un infierno. Había renunciado a su 
carrera en una empresa para salir y defender a una mujer que creía 
inocente. Ahora, todo había cambiado. Su primer caso resultó ser una 
pesadilla. Representando a un asesino. Y sin importar el costo para 
ella, sabía que Kate no dejaría libre a un asesino. Ella estaba aquí, lo 


que significaba que ayudaría si podía. Todavía no había sido 
crucificada por ese código de ética paralizante que mantiene a los 
abogados cuerdos y fuera de la cárcel: no especulas sobre la inocencia 
de tu cliente, no preguntas si es culpable, haces tu trabajo y el jurado. 
decide A los abogados se les pregunta todo el tiempo: ¿cómo puedes 
representar a alguien que sabes que es culpable? Nuestro trabajo nos 
dice que nunca preguntemos sobre la culpa, nunca ponernos en una 
posición en la que cuestionemos la culpabilidad o la inocencia de 
nuestro cliente, simplemente presentamos su caso. Ese es el trabajo. 

Una cagada de mierda. Una mentira que nos decimos a nosotros 
mismos para poder dormir por la noche. A Kate todavía no le habían 
enseñado a aparcar su conciencia. Lo único que la estaba salvando era 
la inexperiencia. Ella no había estado al otro lado de esa puerta. La 
puerta donde apagas tus instintos y haces tu trabajo pase lo que pase, 
incluso si tu cliente es culpable. Había atravesado esa puerta y había 
pasado el resto de mi vida tratando de compensarlo. 

'Creo que ambos tienen razón', dijo Harry. Hay todo un grado de 
planificación involucrada en este asesinato para que parezca otra cosa, 
y demasiadas personas que podrían decir la verdad sobre lo que 
realmente sucedió están muertas o desaparecidas. No es una 
coincidencia. Nada de eso. Alexandra escribió ese diario. Ella mató a 
esa gente. 

Kate se echó hacia atrás, cerró los ojos y sacudió la cabeza. 

No puedo dejar que se escape. Tengo que atraparla, Kate. Cuanto 
más lo pienso, más me pregunto si la muerte de Harper está 
relacionada con este caso —dije—. 

La silla en el borde de la mesa chirrió en el suelo cuando la 
sacaron. Paige Delaney se sentó. Le presenté a Kate y Bloch. 

Paige es federal, pero no le eches eso en cara. Ha visto los archivos 
del caso y los videos. Le pedí que nos ayudara con un perfil —dije—. 

"Todavía no lo he terminado', dijo Paige. Y no sé lo útil que será. 
Deberías tenerlo mañana a más tardar, pero puedo hablar sobre algo 
ahora. Lo primero es que creo que estamos ante un asesino en serie. Y 
ahí es donde comienzan los problemas con un perfil. 

"Pensé que el FBI tenía la elaboración de perfiles como un arte fino', 
dijo Harry. 

"Todavía no, no lo sabemos, está ocurriendo una especie de ruptura 
en la Oficina. Estamos trabajando en definiciones, categorías y 
subcategorías de tipos de asesinos que existen desde hace cuarenta 
años. Creo que tenemos que revisar todo el proceso. 


'¿Por qué?' preguntó Harry. 

"Porque estamos trabajando desde una línea de base simple. 
Nuestro trabajo siempre se ha centrado en crear un perfil que todo 
agente de la ley pueda entender. La realidad nunca es tan simple. En 
este caso, es aún más difícil debido a la falta de investigación sobre las 
asesinas en serie. Incluso nuestros subtipos y categorías de asesinos en 
serie se basan en investigaciones centradas en los hombres. Las 
asesinas en serie han sido ignoradas durante décadas. Alrededor del 
quince al veinte por ciento de todos los asesinos en serie son mujeres, 
y representan solo alrededor del tres por ciento de la investigación. 

Incluso nuestros métodos de seguimiento e identificación de 
asesinatos en serie no funcionan tan bien como deberían. Para que un 
policía en la ronda ingrese los detalles de un asesinato en nuestra base 
de datos ViCAP, debe completar un formulario, que hace ciento 
cincuenta preguntas. Se necesitan un par de horas para hacerlo bien. 
¿Crees que un policía tiene un par de horas para ayudarnos con la 
investigación? 

Bloch se inclinó hacia adelante, pero no dijo nada. Aparte de 
asentir con la cabeza a modo de saludo, no había dicho una palabra, 
pero me di cuenta de que estaba asimilando todo. 

El resultado es que el FBI le dirá que hay unos cincuenta asesinos 
en serie sueltos en los Estados Unidos. La cifra real podría estar más 
cerca de dos mil. Estadísticamente, eso significa que hay entre 
trescientas y cuatrocientas asesinas en serie operando en este 
momento. Y no tenemos ni idea de quiénes son ni del alcance de sus 
crímenes. 

'Jesús,' dijo Harry. ¿Qué pasa con este caso? 

El mesero trajo una selección de sándwiches y platos para 
compartir, y nos quedamos en silencio hasta que terminó. 

"Entonces, ¿qué piensas? ¿Es Alexandra o Sofía? No quiero 
perjudicar su punto de vista con mi propia opinión. Solo necesito 
saber de alguien fuera de este juicio', dije. 

¿Qué hermana Avellino es la asesina? Esa es una pregunta difícil. 
Ninguno encaja exactamente en un perfil típico. Ambos han 
experimentado un trauma infantil significativo con la muerte de su 
madre. Hay sospechas sobre esa muerte, y lo que me dijiste sobre la 
marca de la mordedura es interesante. Ambas niñas fueron alejadas de 
su padre después de la muerte de su madre, escuelas diferentes, vidas 
separadas. Todavía ...' 

'¿Qué?' Yo dije. Necesitamos que hagas una llamada, Delaney. 


Creemos que aquí se está amañando el juicio. 

Delaney le dio un mordisco a un sándwich, se limpió los labios con 
una servilleta y lo pensó. Podía ver sus ruedas girando. 

"La mayoría de los asesinos en serie no son enfermos mentales", 
dijo. 

"Estás bromeando)' dijo Harry. 

Muchos de ellos son psicópatas, pero eso no es una enfermedad 
mental. Si lo fuera, la mitad de los directores ejecutivos de las 
compañías Fortune 500 estarían en hospitales psiquiátricos. La 
mayoría de los asesinos en serie funcionan normalmente en la vida, en 
realidad aprenden a encajar. Uno de los primeros trabajos importantes 
sobre asesinos en serie fue de Clerkley, se llama La máscara de la 
cordura. En aquel entonces, en 1941, pensaron que si hacías locuras, 
entonces estabas loco. No es así hoy. Mirando a tus chicas, las 
autolesiones de Sofía no encajan bien con el perfil. La gente se 
autolesiona por todo tipo de razones, pero es uno de los factores que 
me aleja de ella. 

Pistola en la cabeza. ¿Quién es el asesino? dijo Kate. 

—Alexandra —dijo Delaney—. 

Harry le contó sobre el diario y nuestra línea de pensamiento ahora 
que había surgido como evidencia en el juicio. 

Es inteligente. Ese diario tendrá una gran influencia en el jurado. Si 
el diario implica a Sofía en el envenenamiento, y este asesinato y 
juicio son parte de algún plan, que es lo que parece, entonces claro. 
Alexandra ha falsificado el diario lo suficientemente bien como para 
condenar a su hermana y obtener la absolución. Tampoco tiene que 
ser una maestra falsificadora: la letra de Frank se debilitó debido a las 
drogas. Elegante.' 

"Entonces, ¿qué hacemos ahora? No podemos dejar que se salga con 
la suya —dije—. 

Si la pongo en el banquillo de los testigos, ¿pueden interrogarla? 
dijo Kate. 

A sabiendas, estaría tirando a su cliente debajo del autobús. 
Tampoco puede obtener un falso testimonio de ella, ¿y si convence al 
jurado de que no lo hizo? Se las arregló para convencerlos a ambos. Si 
llamo a Sofia y Dreyer le hace un número, las cosas podrían empeorar 
aún más —dije. 

Nos sentamos en silencio por unos momentos, perdidos en nuestros 
pensamientos. 

—No llame a los acusados —dijo Bloch. El problema es el diario. Le 


mostramos al jurado que es falso. Los fiscales pasaron todo su tiempo 
demostrando que es auténtico. No creo que hayan tenido tiempo de 
considerar si es exacto. 

Con la excepción de Kate, que casualmente estaba comiendo papas 
fritas mientras su amiga hablaba, Harry, Delaney y yo estábamos con 
la boca abierta. Estas fueron las primeras palabras que Bloch 
pronunció desde que nos sentamos. Supongo que no hablaba a menos 
que tuviera algo muy importante que decir. 

"Mierda, eso es exactamente lo que tenemos que hacer", dije. 

Bloch no dijo nada. 

'Maldita sea, ahí están las nueve yardas', dijo Harry. Miró 
directamente a Kate y dijo: '¿Hace eso mucho?" 

Kate se llevó la soda a los labios, vaciló y dijo: "Bienvenida a mi 
mundo". 


CUARENTA Y SIETE 
EDDIE 


El sonido de los tacones de Sylvia Sagrada en el suelo. Era un reloj 
corriendo hacia mi contrainterrogatorio. Otra noche sin dormir. Esta 
vez, había estado trabajando. Estaba listo para derribar la Sagrada esta 
mañana. Yo había hecho el trabajo. Hizo las llamadas. 

Y sin embargo, no estaba listo. no lo sentí 

Sagrada tomó asiento en el banquillo de los testigos y empezó a 
servirse un vaso de agua. 

'Eddie...' susurró Harry. 

Empezó a hablar en voz baja, pero no podía oírlo. No estaba 
pensando en el diario, ni en la Sagrada, ni en Sofía ni en Alexandra. 
Porque mi cabeza había estado llena de esos pensamientos toda la 
noche, y lo único que tenía en mente esta mañana era Harper. Pasé 
todas las noches desde su muerte pensando en ella, y la última noche 
se sintió como una traición. Ella estaba en mi mente. Traté de 
accionar el interruptor, pero no funcionaba. 

—Recuerde, todavía está bajo juramento, señorita Sagrada —dijo el 
juez Stone—. 'Señor. Flynn, ¿tiene alguna pregunta para este testigo? 

Hice. Y no podía preguntarle a ninguno de ellos. El dolor se sentía 
como vivir dentro de uno de esos viejos trajes de buceo de aguas 
profundas. Los del casco de cobre y visor de burbujas, las botas de 
plomo y el cinturón lastrado. Estaba protegido del mundo por este 
dolor, y pesaba mucho sobre mí. Arrastrándome hacia abajo. 

"Eddie, vámonos. Esto es para Harper,' dijo Harry. 

Me puse de pie, decidiendo no ocultar este dolor, sino usarlo. 

'Dr. Sagrada, ¿acepta que algunos miembros de su profesión 
podrían examinar esta revista y llegar a una conclusión diferente sobre 
la identidad de su autor? 

'Acepto que. Solo podemos dar nuestra opinión. Entiendo que otros 
pueden tener una opinión diferente. 

Primer paso. 

—¿Acepta que su interpretación de quién escribió el diario puede 
ser errónea? 

'Puede ser. No creo que lo sea, pero puede serlo. 

Tuvo cuidado de no retroceder hasta un rincón. Necesitaba una 
salida con su credibilidad profesional intacta si yo destruía su opinión 


en los próximos veinte minutos. Elegante. Además, le dio al jurado 
cierta confianza en la credibilidad de Sagrada: ella estaba expresando 
una creencia honesta y su mente estaba abierta a otras posibilidades. 
Esto hizo que su testimonio fuera aún más fuerte. Tenía que tener 
cuidado aquí. 

¿Basaste tu opinión en la formación de las letras, en el estilo, por 
así decirlo? Y la sintaxis y la construcción de oraciones, ¿es así? 

'Principalmente, sí.' 

'Pero la escritura en el diario no coincidía exactamente con las 
muestras de escritura conocidas de Frank Avellino, ¿correcto?' 

Ella apartó la mirada de mí, dio su explicación directamente al 
jurado. 

La escritura a mano puede cambiar con el tiempo y las 
circunstancias. Es todo parecido. Algunas de ellas más que otras 
secciones. La variable conocida aquí es que la víctima estaba siendo 
drogada en el momento en que escribió este diario. 

Alguien que conociera bien la letra de la víctima, alguien que 
supiera cómo hablaba la víctima, podría producir una aproximación 
bastante buena de la letra del difunto, ¿no es así? 

"Dependiendo de su nivel de habilidad. Sí, supongo que es posible. 

La primera entrada en el diario está fechada el treinta y uno de 
agosto del año pasado. Solo leeré parte de la página de apertura: Odio 
escribir esta mierda. Nunca lo había hecho antes. No soy un hombre que 
quiera que se publiquen sus memorias. Hay suficientes esqueletos en mi 
armario para llenar un maldito cementerio, dos veces. Esto es por orden 
del médico. Esto es solo para mí. Y Doc Goodman... Si no es mi próstata, 
es mi cerebro. Hal Cohen finalmente me convenció de ir a ver el documento 
sobre ambos. Estoy tomando pastillas para la próstata y tengo que escribir 
esta mierda para mi cerebro. Doc me hizo algunas preguntas, las cuales 
respondí, y dijo que estaba bien. Pero para complacerlo, quería que 
escribiera mis pensamientos y cualquier síntoma que notara. Me verá en un 
par de meses. Creo que es justo decir que este diario fue escrito por consejo 
del neurólogo de la víctima, el doctor Goodman, que quería obtener una 
descripción general de los síntomas. 

Yo diría que eso es correcto. El médico probablemente quería saber 
si esto estaba relacionado con el estrés, o con algo más, antes de 
realizar escáneres cerebrales. Imagino que al médico le preocupaba 
que pudiera tratarse de una demencia de aparición temprana. 

Creo que eso es exacto. Y le dieron los registros médicos de la 
víctima, ¿correcto? 


'Sí, quería saber si la víctima estaba siendo tratada por alguna 
condición que pudiera afectar sus habilidades motoras finas, ergo su 
escritura.' 

Me incliné sobre la mesa de la defensa, tomé una página de la pila 
que tenía delante y me acerqué al testigo. 

'Este es un extracto de los registros médicos de Frank Avellino. Esta 
es una asistencia con el Doctor Goodman, el neurólogo de la víctima. 
Registra la presión arterial y los signos vitales, y los resultados de un 
examen físico. La última entrada escrita a mano dice: RV 3/12 DY, 
¿puedes verlo al final de la página? 

'Sí. 

'No estaba seguro acerca de las abreviaturas y su significado. Creo 
que RV 3/12 se revisa en tres meses. 

'Sí, así es. Concuerda con lo que la víctima escribió en su diario. 

'Y DY, por un tiempo me tenía atontado, pero ¿concedes que 
probablemente sea una forma abreviada de diario?' 

"Hago más que conceder, estoy de acuerdo. El Dr. Goodman 
probablemente registró que quería ver los resultados del diario de 
Frank dentro de tres meses. Y, por supuesto, la formación de letras y 
la construcción de oraciones en esa entrada del diario es consistente 
con la de la víctima. 

'Gracias. La próxima entrada en el diario, o diario, es el cinco de 
septiembre del año pasado. Una vez más, solo leeré una sección: No 
estoy perdiendo la cabeza. Salí del restaurante de Jimmy después del 
desayuno y ella estaba al otro lado de la calle. Esta era la segunda vez que 
la veía en tantos días. Aceleró la moto y se alejó justo cuando Hal salía 
por la puerta principal del restaurante. Dijo que no la había notado. Quizá 
Hal esté perdiendo la cabeza. Llamé a mi abogado, Mike Modine, en ese 
momento. Le dije que contratara al investigador privado que Hal le había 
recomendado. ¿Era esta sección coherente con la formación de letras y las 
construcciones de la víctima? 

Sagrada asintió. 'Es.' 

'La próxima entrada es el 15 de septiembre, y nuevamente, solo 
leeré un breve pasaje: La sopa que hizo Sofía ayer todavía estaba en la 
nevera. El estofado que Alexandra envió desde la charcutería estaba al 
lado. Me preparé un sándwich de mantequilla de maní y mermelada con 
un vaso de leche y vi las noticias. Me siento mejor esta noche. Mi cabeza 
está más clara, por primera vez en días. Llame desde el servicio PI. Les dije 
que Bedford no se había puesto en contacto conmigo por teléfono o 
mensaje de texto. No, no sabía dónde estaba; me había dicho que no lo 


vería, por el amor de Dios. Están asignando un nuevo operativo en la 
mañana. Bedford está desaparecido. Hay un llamamiento policial para 
obtener información sobre las noticias. ¿Es esto coherente con la formación 
de letras y la construcción de oraciones de la víctima? 

'Es consistente', dijo Sagrada. 

Tomé un momento. Había colocado algunos explosivos en esas 
preguntas. Antes de golpear el detonador, quería ver quién quedaría 
atrapado en la explosión. 

La mano derecha de Alexandra se cerró sobre su puño izquierdo y 
apoyó ambos codos en la mesa de la defensa y luego la barbilla sobre 
los nudillos. Podía ver el blanco de sus dientes, mordiendo con fuerza 
su labio inferior. Cejas juntas, en concentración o preocupación. 
Ambos, tal vez. La gente solía decir que los ojos de una víctima de 
asesinato aún conservan la imagen de su asesino. Una vieja 
superstición. Sin embargo, cuando miré a los ojos de Alexandra, pude 
ver un tinte rojo en la esquina, como si su mirada siguiera manchada 
de sangre. 

La expresión de Sofía era suave. Sus manos sobre la mesa frente a 
ella, los dedos extendidos, como si estuviera alcanzando algo, la 
verdad, tal vez. O misericordia. No vi un asesino en Sofía, solo una 
víctima. Alguien que había sufrido a manos de otros. Supuse que la 
habían lastimado tanto en el pasado que el dolor era casi nostálgico. 
Un consuelo, o un recordatorio de que todavía estaba viva. Todavía 
duele. Todavía sangrando. Hay víctimas que se ahogan en su pérdida. 
Les quita todo: sabor, olfato, amor, seguridad, cordura. El dolor es un 
gran ladrón. Robará todo a menos que se controle. Sofía parecía que 
no podía perder más. Sabía que el diario era un boleto a cadena 
perpetua. Solo tuve que romperlo. 

Me volví hacia Sagrada. 

"Usted ha declarado, bastante justamente, que su punto de vista se 
basa en gran medida en la opinión, y las opiniones sobre la autoría 
pueden variar. Si nueva información pusiera en duda la autenticidad 
de esta revista, ¿estaría dispuesto a cambiar de opinión? 

El análisis forense de documentos no es exactamente leer los huesos 
de los dedos en un cuenco de madera, pero tampoco es una patada en 
el trasero. Sagrada pensó cuidadosamente en su respuesta y luego dijo: 
'Dependería de la naturaleza de la nueva información". 

'¿Qué pasa si la nueva información revelada en este diario ha sido 
escrita únicamente para los propósitos de este juicio?” 

—No estoy seguro de seguirte —dijo Sagrada. 


Déjame decirlo de otra manera: el diario es una falsificación. 

A veces se dice una línea en la corte que se siente como una ráfaga 
de aire frío. Todos se sientan un poco más erguidos, las cejas se 
levantan, la gente intercambia miradas de sorpresa, como si estuvieran 
a punto de abrir las palomitas de maíz y disfrutar de un espectáculo. 
Son los emocionantes acordes finales de la obertura, y el telón está a 
punto de levantarse. 

—Ya he dado mi opinión sobre la letra —dijo Sagrada. 

No me refiero a la letra, me refiero al contenido del diario en sí. La 
primera entrada del diario está fechada el treinta y uno de agosto y 
trata sobre la reciente visita de la víctima al médico y la necesidad de 
mantener este diario con fines médicos. El registro médico de esa cita 
está fechado el primero de septiembre. La entrada de arriba dice 
treinta y uno de agosto: ADN. ADN significa no asistió. El Sr. Avellino 
faltó a la cita, reprogramada para el día siguiente, primero de 
septiembre. El diario registra esta cita en la fecha equivocada, el 
treinta y uno de agosto. ¿Tal vez alguien que sabía que tenía una cita 
ese día escribió la entrada, pero no se dio cuenta de que Frank había 
faltado a la cita y se había ido al día siguiente? 

Sagrada miró a Dreyer, pero no dijo nada. 

El cinco de septiembre, la entrada del diario menciona a la víctima 
desayunando en el restaurante de Jimmy, tal como lo hacía todas las 
mañanas. Sin embargo, el cinco de septiembre el restaurante cerró 
inesperadamente debido a una fuga de gas en el vecindario. No se 
menciona la fuga de gas, ni se menciona desayunar en otro lugar. Solo 
alguien que no estuvo allí ese día omitiría esos detalles y asumiría que 
Frank desayunó en Jimmy's. El quince de septiembre, el diario 
menciona la desaparición del investigador privado Bedford, 
mencionado en las noticias; sin embargo, la primera transmisión de 
esta historia en los medios ocurrió el dieciocho de septiembre. Doctor 
Sagrada, este diario fue escrito por alguien que tenía conocimiento de 
los movimientos generales de Frank Avellino, pero no fue escrito por 
Frank Avellino. 

'No tenía esta información cuando compilé mi informe. No estaba 
verificando los datos del diario. 

'No, tu no estabas. Si tuviera esta información cuando estaba 
compilando su informe, supongo que esto habría informado mejor su 
opinión. 

Ella vaciló. Le había dado una salida, sin afectar su juicio 
profesional. Si fuera inteligente, lo aceptaría. 


'El trabajo de verificar la exactitud de la información en el diario 
pertenece a la policía. Yo no. Con esta nueva información no puedo 
ignorar la veracidad de mi opinión anterior. Con el beneficio de esta 
nueva información, tengo que dudar de la autoría de este diario. 

Algunas tomas de aire, quejidos bajos del jurado. Tenían una clara 
oportunidad para uno de los acusados en este caso, y ahora se la 
habían quitado. La culpabilidad o inocencia de los acusados ahora 
estaba tan turbia como siempre. Hasta mi próxima pregunta. 

La oficina del fiscal del distrito se hizo con este diario a través de 
Hal Cohen. El Sr. Cohen ahora ha fallecido. Hemos emprendido 
algunas investigaciones sobre los tratos financieros del Sr. Cohen. ¿Te 
sorprendería saber que el Sr. Cohen recibió recientemente un millón 
de dólares en su cuenta? 

"Yo no estaba al tanto de esto.' 

Fue transferido de una cuenta a nombre de Alexandra Avellino. 
Esto plantea la pregunta: ¿quién se beneficiaría de escribir un diario 
falso, señalando a Sofia Avellino como la que envenenó a la víctima? 

—Objeción —exclamó Dreyer—, relevancia y llamadas a la 
especulación. 

'Su Señoría, esta es una testigo experta a la que se le permite dar su 
opinión.' 

—Permitiré la pregunta, pero tenga cuidado con su respuesta —dijo 
Stone—. 

Sagrada fue cuidadoso bien. Esta cruz podría ser profesionalmente 
dañina para ella. No le habían dado tiempo para mirar el diario 
correctamente, y la policía de Nueva York no lo había investigado 
para verificar su precisión. Su única forma de salir de esto sin una sola 
mancha en su historial era echarle una bronca al fiscal del distrito y al 
departamento de policía. 

Volveré a preguntar, ¿quién se beneficiaría de falsificar este 
diario?' 

'Bueno, claramente Alexandra Avellino. Tiene que ser una fuerte 
candidata para la autoría de esta revista. El diario implica a su 
hermana, y creo que el diario bien puede ser falso, y es posible que 
ella le haya pagado ese dinero al Sr. Cohen para que lleve el diario a 
la policía. 

Las doce cabezas del jurado dirigieron una mirada acusatoria a 
Alexandra Avellino. Me senté. Y los dejó mirando a la mujer que había 
matado a su propio padre. 


CUARENTA Y OCHO 


Kate 


Kate no podía sentarse en silencio frente a su cliente y no tratar de 
limitar el daño del testimonio de Sagrada. Bloch le había hablado del 
millón de dólares, pero no se lo habían mencionado a Alexandra. 
Parecía que estaba sobornando a Hal Cohen, y es posible que Cohen 
fuera asesinado porque pidió más dinero o porque iba a revelar sus 
entrañas a la policía de Nueva York. De cualquier manera, Alexandra 
tenía un motivo potencial para matarlo. 

Era la defensa de Alexandra la que moría ahora. Kate dudaba que 
pudiera hacer algo para restañar esa herida, pero a Alexandra le 
parecería sospechoso si no lo intentaba. Tenía que hacer algo: 
Alexandra murmuraba "no, no, no" en voz baja. Los temblores estaban 
de vuelta en sus brazos y piernas. Sacó una pastilla de su bolso y la 
tragó hasta secarla. No parecía hacer ningún bien. Kate tenía que al 
menos montar un espectáculo. 

'Doctor Sagrada, es posible que no haya escuchado todo el 
testimonio de los testigos anteriores, y solo quiero recordarle que el 
detective Tyler confirmó que después de un examen forense de la casa 
de la víctima y el apartamento de mi cliente, no se encontraron rastros 
de haloperidol. Ninguno. ¿Aceptas eso? 

Sí. 

—¿Y es justo decir que ahora no sabe con certeza quién escribió 
realmente ese diario? 

Creo que es justo. Parte del diario podría haber sido escrito por la 
víctima, o todo, o nada. 

Kate había conseguido todo lo que podía. Ella se sentó. Sin 
redirección de Dreyer. La fiscalía cerró su caso. Flynn se puso de pie y 
le dijo a la corte que la defensa no llama a testigos. 

Lo último que un acusado quiere hacer es someterse a la terrible 
experiencia del contrainterrogatorio. No si son lo suficientemente 
inteligentes como para evitarlo. Si los acusados no testificaron, 
significaba que no podían decirle al jurado que no lo habían hecho, 
pero al mismo tiempo tampoco tenían esa afirmación hecha pedazos 
por el fiscal. 

—Quiero testificar —dijo Alexandra. 

Kate había alejado su asiento de Alexandra unos centímetros más al 


comienzo del día. Sintió la necesidad de la distancia. Alexandra era 
una asesina múltiple. Una psicópata que había manipulado, matado a 
su padre e incriminado a su hermana por ello. Y había tomado muchas 
más vidas para asegurarse de que nunca fuera condenada. Kate quería 
que el juicio terminara rápido. Más que eso, quería que su cliente 
fuera condenado y encerrado durante mucho tiempo. 

No creo que sea prudente. Podría enfrentar más cargos por intentar 
sobornar a un testigo. ¿Qué fue eso? Nunca nos hablaste de Cohen. 

Alejandra comenzó a llorar. Kate pensó que podría encender las 
obras hidráulicas y la histeria como un interruptor. 

Quería que dijera la verdad. Dijo que iría a Sofía por dinero y que 
quienquiera que le pagara estaría de su lado, ya sea diciendo que el 
diario es real o falso. Yo-lo siento mucho, mucho. Me dijo que no le 
dijera a mi abogado. 

Depende de la fiscalía probar su caso. Si Dreyer te destruye en el 
contrainterrogatorio, acabas de hacer su trabajo por él. Y si le dice eso 
a la corte, definitivamente enfrentará más cargos. Dejémoslo en manos 
del jurado. 

'¿Está seguro?' preguntó Alejandra. 

"Estoy seguro de que. Creo que testificar tiene más inconvenientes 
de los que te imaginas. No será bonito. Y le dará a Dreyer una ventaja: 
usted será el único acusado al que podrá acusar en persona y el único 
al que podrá destrozar. 

Kate vio girar las ruedas de su cliente. Cálculos corriendo junto al 
miedo. Cinco segundos. Diez. Mordiéndose el labio húmedo, 
Alexandra miró hacia el jurado. Un par de miembros del jurado le 
devolvieron la mirada. Kate se esforzó por discernir esas miradas. 
¿Estaban mirando a alguien que pensaban que era inocente, o estaban 
esperando su oportunidad de castigar a un asesino? La mejor 
suposición de Kate fue que estaban mirando a Alexandra de la misma 
manera que un niño de diez años mira a un tigre en su recinto: un 
elemento de fascinación, pero el conocimiento hirviendo detrás de eso 
podría matar. 

'Está bien, si crees que es lo mejor, seguiré tu consejo. Confío en ti. 
No testificaré. 

Kate confirmó a la corte que no llamaría a ningún testigo. 

'Bueno, eso solo deja los argumentos finales. Sr. Dreyer... 

El fiscal se levantó y se acercó al jurado. Se tomó su tiempo. 
Confiado en la victoria. Kate sabía que podía oler la sangre en la 
habitación y quería atacar ahora. 


"Todos hemos aprendido algo durante el transcurso de este juicio", 
comenzó Dreyer. Nos hemos enterado de que Sofia y Alexandra 
Avellino son lo bastante ricas para comprarse buenos abogados 
defensores, eso seguro. 

El rostro de Dreyer separó sus labios en algo que se parecería a una 
sonrisa en un rostro humano, pero Kate nunca había visto sonreír a 
Dreyer. En el fiscal, la sonrisa era tan falsa como ver el movimiento de 
la mandíbula en el muñeco de un ventrílocuo. Dreyer tenía 
habilidades como fiscal. Tácticamente sólido, inteligente, despiadado 
y decidido. Pero en ese momento Kate vio lo que le faltaba: 
humanidad. No hubo compenetración con el jurado. No hay relación 
allí en absoluto. Ella supuso que Dreyer reconoció esta deficiencia, o 
que se lo habían señalado antes, y estaba tratando desesperadamente 
de solucionarlo. 

Había intentado hacer una broma y casi se partió la cara. 

Dreyer se veía espeluznante. 

Pero esos costosos abogados defensores no pueden interponerse en 
el camino de la verdad. Hay una verdad, un hecho, un absoluto que 
nadie en esta sala del tribunal ha desafiado, y es lo más importante 
para su consideración: cuando murió Frank Avellino, sus hijas estaban 
en su mansión. Su cuerpo aún estaba caliente cuando los paramédicos 
llegaron a él. Uno de los acusados lo mató. O ambos lo hicieron. Pero 
tenía que ser al menos uno de los acusados que se sientan hoy ante 
ustedes —dijo, señalando primero a Alexandra y luego a Sofía. 

“Sofia Avellino ha optado por no testificar en este caso. Lo mismo 
con Alejandra. Ese es su derecho. Su silencio significa que no puedes 
escucharlos decir que no mataron a su padre. Cada uno de ellos lo 
niega, a través de su consejo. Pero si se le niega la oportunidad de 
escuchar a los acusados, entonces debe usar su juicio y evaluar las 
pruebas y el testimonio en su contra. Y hay mucho...' 

Examinó en detalle el testimonio de la policía y los expertos, y dijo 
que los desafíos a esa evidencia de los abogados defensores pueden ser 
válidos, pero el jurado puede decidir que solo fueron trucos judiciales. 

'Miembros del jurado, les pido que devuelvan el veredicto de 
culpabilidad para los dos acusados. Si crees que uno merece el 
beneficio de la duda, entonces dáselo. Pero al menos una de estas 
mujeres es una asesina. ¿Tal vez sea Alexandra, que intentó comprar 
un testigo y falsificar el diario de su padre? ¿Tal vez sea Sofía, cuyo 
cabello fue encontrado en una herida de cuchillo en el pecho de su 
padre? Nosotros, el Pueblo, lo invitamos a considerar que ambas 


tuvieron motivo y oportunidad para asesinar a su padre, y que las 
pruebas forenses vinculan a ambas hermanas con este horrendo 
crimen. Gracias.' 

Eddie se puso de pie. Tenía media docena de páginas en la mano. 
Un discurso, escrito y listo para ser pronunciado. Kate pensó que sería 
algo audaz, algo conmovedor sobre la presunción de inocencia y la 
base de nuestro sistema de justicia y nuestra constitución. Ella pensó 
que Eddie habría comenzado a trabajar en este discurso hace días, 
añadiéndolo y editándolo a medida que aumentaba la evidencia. Y 
una vez completado, lo habría practicado frente a un espejo como ella 
lo había hecho. Pulido. Pulí cada palabra para que la entrega fuera 
perfecta y el mensaje fuerte y claro. 

El jurado esperó en silencio. Eddie arrojó las páginas sobre la mesa 
de la defensa, desparramándolas. 

No necesito leer mi discurso. Ni siquiera necesito hablar contigo 
sobre la evidencia en este caso. Has estado prestando atención 
cuidadosamente. Yo se esto. Así que no te haré perder el tiempo. 
Hacer lo correcto. Absuelva a Sofía Avellino. 

Y con eso se sentó. 

Si tuviera un micrófono, lo habría dejado caer. 

—Señorita Brooks —dijo el juez Stone. ¿Tiene algo que decirle a 
este jurado? 

Kate tragó saliva, miró el discurso que había escrito, pasó las 
páginas y las colocó boca abajo sobre el escritorio. Se puso de pie, se 
ajustó la blusa y rodeó la mesa de la defensa para pararse frente al 
jurado. 

"Mi cliente...' dijo, y luego se congeló. 

Mi cliente mató a su padre, su amigo Hal Cohen, un farmacéutico, un 
cajero, probablemente Mike Modine, tal vez también su madre y su 
madrastra, junto con Dios sabe cuántos más. 

¿Cómo representas a alguien que sabes que es culpable? ¿Cómo te 
paras ahí y le dices a un jurado que son inocentes? ¿Por qué tuvo que 
suceder esto en su primer juicio? Estas preguntas rodaron por su 
mente como bolas de bingo en una tómbola. 

"Miembros del jurado, había escrito mi discurso de clausura antes 
de que comenzara este juicio. Esa es la forma en que me enseñaron a 
hacerlo. Antes de que comenzara el juicio había preparado la defensa 
de mi cliente. Sabía los puntos que tenía que hacer y sabía cuáles 
serían los problemas en el caso. Escribí mi discurso con esos puntos en 
mente. Quería recordarte esos puntos. La falta de fiabilidad de las 


pruebas forenses, las lagunas en el caso del fiscal, los motivos del 
coacusado para cometer el asesinato... 

Hizo otra pausa. Deja que el silencio entre en la habitación. Dos 
miembros del jurado se sentaron un poco más derechos, estaban 
escuchando. No sabían a dónde iba esto. 

Kate tampoco. 

Pero no voy a hacer eso. Creo que ya conocen sus propias mentes. 
Creo que ya tienes una buena comprensión de la evidencia. Le pido 
que sea justo e imparcial y que devuelva el veredicto que merece mi 
cliente. 

Kate no le dijo al jurado qué veredicto merecía su cliente. Había 
superado su discurso y no había mentido a su primer jurado. 

Se mantuvo erguida y fiel y volvió a la mesa de la defensa con la 
cabeza erguida y la conciencia intacta. 

Hasta el veredicto. 


CUARENTA Y NUEVE 
EDDIE 


Para un abogado litigante, hay dos palabras en el idioma inglés que 
nos aterrorizan más que cualquier otra. Estas dos palabras me 
devolvieron la mirada desde mi teléfono. Habían llegado por mensaje 
de texto hace unos segundos. 

ESTÁN DE VUELTA. 

El jurado había estado fuera durante cuarenta y ocho minutos. 

Hay mucho que puedes hacer en cuarenta y ocho minutos. 

Pero una cosa que no puede hacer en cuarenta y ocho minutos es 
llegar a un veredicto justo y equilibrado en el juicio por asesinato más 
complejo en la historia de la ciudad de Nueva York. Eso no es posible. 
El jurado probablemente tiene una pregunta que hacer, pensé. Este no 
es el veredicto. 

no puede ser 

Pero fue. En el fondo, en algún lugar, lo sabía. Tiré mi café, me 
volví hacia el juzgado. 

Caminé bajo las estrellas y rayas descoloridas, rotas y ondeantes 
que colgaban del asta de la bandera fuera del edificio de la corte. El 
cuervo protestó por mi llegada. 

Tantos habían muerto. Y quizás más morirían antes del final. 
Cuando era niño y crecía en una casa pequeña y fría en Brooklyn, mi 
madre me dijo que los monstruos no existían. Las historias que leía de 
niño sobre monstruos y brujas y alejar a los niños de sus padres para 
llevarlos al bosque, bueno, ella decía que eran solo cuentos de hadas. 
No hay monstruos, dijo. 

Ella estaba equivocada. 

Los ascensores del edificio del Tribunal Penal eran viejos y 
terriblemente lentos. Me llevaron a mi piso, salí y caminé por el 
pasillo hasta la sala del tribunal, siguiendo a todos los demás adentro. 
Tomé mi asiento en la mesa de la defensa al lado de mi cliente. 

Se hizo el silencio cuando entró el jurado. 

Ya le habían dado el papeleo al secretario. El papeleo que habían 
completado en la sala del jurado. Mi cliente trató de decir algo, pero 
no la escuché con claridad. no pude La sangre rugía en mis oídos. 

Yo era un buen juez de la manera en que caería un jurado. Podría 
llamarlo. Y tenía razón, cada maldita vez. 


Este fue el primer veredicto que no pude llamar. Estaba demasiado 
cerca de eso. En mi mente, fue una división pareja. El veredicto 
también puede reducirse a un lanzamiento de moneda. Un cincuenta y 
cincuenta. Sabía lo que quería que sucediera. Ahora sabía quién era el 
asesino. Simplemente no sabía si el jurado lo vería. Estaba ciego al 
jurado. 

El secretario se levantó y se dirigió al presidente del jurado. Un 
hombre alto, con camisa a cuadros y manos toscas. 

En estos asuntos, ¿habéis llegado a veredictos sobre los que todos 
estáis de acuerdo? preguntó el empleado. 

—Tenemos —dijo el presidente del jurado—. 

El secretario dijo: 'En el asunto del Pueblo contra Sofía Avellino, 
¿encuentran culpable o no culpable al acusado?" 

El capataz miró al frente. No es una buena señal. Por lo general, si 
el jurado va a absolver, miran al acusado: están esperando ver cómo el 
tsunami de alivio inunda al acusado inocente. Es lo que hace grande a 
la justicia. Su poder. 

Bajé la cabeza. No pude mirar. Harry agarró mi hombro, podía 
sentir su tensión en su agarre. 

No se escuchaba un solo ruido. Ni siquiera un respiro. La sala del 
tribunal era una tumba. Y tenía un temor creciente de que Sofía fuera 
enterrada en él. 

El capataz se aclaró la garganta y, cuando habló, sonó como si 
estuviera gritando desde los tejados, muy por encima de mi cabeza. 

'No culpable.' 

Un estruendo de ruido, edificio. Sofía me agarró del brazo y gritó. 
Sonaba tanto humano como animal. Un gruñido de dolor y alivio, 
como una espina siendo arrancada de la carne. 

—En el caso del Pueblo contra Alexandra Avellino, ¿considera que 
el acusado es culpable o inocente? 

Sin pausa esta vez. Sin vacilaciones de ningún tipo. 

'Culpable.' 

No había manera de sofocar el ruido ahora. El sonido gutural que 
salió de la garganta de Alexandra fue el opuesto al de Sofía. No hubo 
alivio, solo dolor e ira. Sus manos volaron de sus costados y Kate trató 
de calmarla. 

No había manera de silenciar esta sala del tribunal. La galería 
estalló en cháchara, y el juez Stone no pudo hacer más que decirle a 
Kate que su cliente sería sentenciado en una fecha posterior, antes de 
despedir al jurado, revocar la fianza de Alexandra y levantar la sesión. 


Dreyer todavía estaba levantando el puño, con una sonrisa de 
enojada satisfacción en su rostro cuando los guardias de seguridad de 
la corte se acercaron a Alexandra con un par de esposas. Ella 
retrocedió y gritó: '¡No, no, no, se equivocaron, fue mi hermana!' 

La sujetaron, la esposaron y se la llevaron, Kate los siguió. Antes de 
que desaparecieran por la puerta lateral, Kate se volvió, me vio y me 
levantó el pulgar. Fue agridulce para Kate. Había apoyado a la 
hermana equivocada, y lo sabía. Y, sin embargo, había hecho lo 
correcto. 

Una mano grande me dio una palmada en la espalda. 

Lo hicimos, Eddie. La tenemos,' dijo Harry. 

No sabía qué iba a hacer ese jurado. No tenía ni idea. 

"Desde el momento en que expusiste ese diario, siempre fue así", 
dijo. 

'¿En realidad? No lo creo. Simplemente no podía llamarlo de una 
forma u otra. Me perdí en este, en algún lugar del camino. 

'No has dormido en mucho tiempo. Me sorprende que todavía 
puedas estar de pie. Está bien, no puedes llamar a los veredictos todo 
el tiempo. Descansa un poco, dijo. 

Él olfateó y siguió a Sofía mientras la multitud se la tragaba. Los 
reporteros le ladraban preguntas, un tumulto de ruido y flashes de 
cámara. Dreyer también fue asediado por los reporteros. Puso esa 
mirada infernal y triunfante y agradeció a su equipo. 

Me abrí paso entre la multitud, mantuve la cabeza gacha y me 
dirigí a la puerta. Se terminó. El asesino estaba bajo custodia. Sofía 
estaba libre. La justicia, si tal cosa existió, pocas veces vio su reflejo en 
un veredicto. La justicia no se trata de lo correcto e incorrecto. La 
gente comete errores. Criminales y jurados por igual. Los veredictos a 
menudo son defectuosos porque las personas tienen defectos. Este 
veredicto fue correcto, y cuando salí del juzgado miré las barras y 
estrellas, y sentí que tal vez no estaban en tan mal estado después de 
todo. Necesitaba volver a mi oficina. 

Quería dormir hasta el próximo año. 


CINCUENTA 
EDDIE 


Una hora después del veredicto estaba en la trastienda de mi oficina, 
acostado en mi catre, con los ojos cerrados, dos dedos de whisky 
rodando en mi estómago vacío y mis ojos cerrados con fuerza. 

Mi cuerpo quería dormir. Mi cerebro también. Nunca me había 
sentido tan cansada. Meses de noches sin dormir y días largos 
finalmente estaban pasando factura. 

Pero no llegó el sueño. 

Todo en lo que podía pensar era en Harper. Su asesino todavía 
estaba por ahí. Era posible que Alexandra hubiera matado a Harper, y 
ese pensamiento era difícil de resistir, pero no había nada que la 
relacionara con el asesinato aparte de que Harper trabajaba en el caso 
de Sofia. Si Harper vio algo durante esa visita a la casa de Franklin, y 
Alexandra tuvo que sacarlo, no pude ver qué era. Solo tenía teorías, 
nada que se acercara a un sólido. 

Los pensamientos daban tantas vueltas en mi cabeza que casi podía 
oírlos. 

me senté 

Realmente escuché golpes. 

En la puerta principal de mi oficina. 

Me puse una camiseta, un par de jeans y me dirigí a la oficina. La 
puerta exterior era de vidrio esmerilado y pude ver a alguien al otro 
lado. Abrí el cajón de mi escritorio, saqué un par de puños americanos 
y deslicé uno de ellos en mi mano derecha. A menos que la persona al 
otro lado de la puerta fuera Harry o Kate, apagaría sus luces y haría 
preguntas más tarde. Harper murió al abrir la puerta de su casa. 

Más golpes en la puerta. Esto no fue solo llamar. Quienquiera que 
estuviera del otro lado no parecía amistoso. 

Respiré hondo, di un paso adelante, disparé mi brazo derecho en 
posición de disparo y abrí la puerta. 

No fue Harry. Y no fue Kate. 

Y no los golpeé. 

La persona al otro lado de la puerta vestía jeans grises ajustados, 
botas negras y un blazer azul sobre una camisa oscura estampada. 
Bloch no dijo hola. Ella no dijo nada. Miró al suelo, como si estuviera 
mirando a través de él hacia el hormigón y el metal de abajo. Perdido 


en el pensamiento, y algo más. Parecía que había tenido malas 
noticias, tal vez un pariente en un accidente automovilístico. Fuera lo 
que fuera, tenía problemas para escupirlo. Quería decir algo, pero tuve 
la impresión de que si lo hacía, podría atravesarme la cara con una de 
esas botas Doctor Marten. Pero entonces recordé que Bloch no hablaba 
mucho y razoné que al menos debería arriesgar la bota para que las 
cosas empezaran. 

Bloch, ¿estás bien? Yo dije. 

Ella no se movió. No se inmutó. No me miró. Ella simplemente dijo: 
'No lo creo". 

'¿Qué ocurre? ¿Es Kate? ¿Se encuentra ella bien?" 

Ella no sabe que estoy aquí. Aún no. ¿Puedo entrar?" 

'Claro', dije, dando un paso atrás. Me quité el latón del puño y lo 
dejé caer sobre el escritorio. 

Bloch no se sentó, incluso después de que le ofrecí un asiento. Ella 
negó con la cabeza ante la sugerencia de una bebida. 

'Está bien, tienes que ayudarme aquí. Algo anda mal, lo entiendo. 
Háblame.' 

"Al final, fue demasiado fácil", dijo Bloch. 

A veces se necesita una declaración simple para cambiar la forma 
en que miras algo. Sentí que parte de este caso era una puerta cerrada, 
y Bloch acababa de abrirla una pulgada. 

Debería haber sabido que el jurado iba a condenar a Alexandra y 
absolver a Sofía. Harry había estado seguro de eso, el único que no vio 
venir ese veredicto fui yo. Y ahora sabía por qué. Podía verlo en la 
cara de Bloch. No solo estaba cansada, no estaba segura. Insegura de 
todo, y esa duda me había desatado. Estaba a la deriva sobre el agua, 
rodeado por la niebla del dolor. Y yo no estaba prestando atención. No 
se podía confiar en las pruebas forenses del caso: el experto en fibras 
capilares y el mordedor eran tan poco fiables el uno como el otro. No 
me habría sorprendido que Dreyer hubiera influido en sus informes de 
alguna manera, para poder señalar con el dedo acusador a ambos 
sospechosos. Al final, no importó porque el jurado no eligió a ninguno 
de los dos expertos. 

—Dos cosas me preocupan —dijo Bloch—. 

Ella hizo una pausa. Hablar no era fácil para ella. Ella tuvo que 
construir para ello. Los últimos rayos de sol retumbaban a través de 
una ventana mugrienta de enfrente. Observó las motas de polvo que 
flotaban en el rayo de sol. 

Creo que parte del diario es cierto. Frank descubrió quién estaba 


tratando de envenenarlo e iba a cambiar su testamento, por eso fue 
asesinado. El haloperidol. Está en forma líquida. Botella blanca 
grande. ¿Cómo es que la policía no encontró ningún rastro de él y 
cómo es que Frank no se dio cuenta de que ella lo puso en su comida? 

'Bueno, ¿tal vez ella fue cuidadosa” Yo dije. 

'¿Se lo da durante meses, él no lo ve y ella no derrama ni una gota? 
¿Pero de alguna manera se da cuenta de todos modos? 

—¿Fue muy cuidadosa? Yo dije. 

'Esa es la segunda cosa que me molesta. Este fue casi el crimen 
perfecto. Ha sido muy cuidadosa. Matar testigos, tomarse su tiempo 
para planear esto y, sin embargo, fue lo suficientemente descuidada 
como para poner tres errores de hecho en el diario falso”, dijo Bloch. 

Esa puerta en mi mente se abrió de par en par. Ambos nos 
miramos. Demostrar que el diario era falso había sido demasiado fácil. 
Ese pensamiento bloqueando nuestros ojos y mentes como un par de 
esposas. 

Esas simples palabras de Bloch fueron suficientes para inclinar mi 
mundo sobre su eje. A veces simplemente no puedes ver algo porque 
lo estás mirando desde un ángulo completamente equivocado. 

'¿Estás pensando lo que estoy pensando?”' Yo dije. 

Ella no respondió, solo me miró con un movimiento rápido, luego 
volvió al suelo. 

Todavía no sabemos por qué mataron a Harper. He visto esos 
videos de la inspección de Franklin Street una y otra vez. Pensé que 
tal vez había visto algo en la casa de Franklin Street que implicaba a 
una de las hermanas, y le tomó una foto. Tal vez ni siquiera lo vio en 
ese momento, pero tenía una imagen. Tal vez me equivoque, y no 
tengo las fotos de su teléfono para verificar, pero es lo único que 
podría haberla convertido en un objetivo para el asesino de Frank. 
Harper era más inteligente que yo. Mejor que yo. Le debo a ella 
averiguarlo. 

Pronto oscurecerá. Quiero volver a mirar dentro de la casa en 
Franklin Street', dijo. ¿Quieres acompañarnos? 

Hice. Quería buscar por mí mismo, pero antes de hacer nada tenía 
que estar seguro del curso de acción. Necesitaba confirmación. Tenía 
una idea sobre el haloperidol y tenía que ejecutarla. 

"Llévate a Harry contigo. Si la policía lo encuentra, ayuda si tiene a 
un exjuez principal para el viaje. No hay policía en esta ciudad que no 
conozca a Harry Ford. ¿Vas a contarle a Kate sobre esto? 

—Todavía no —dijo Bloch—. 


No le digas nada hasta que te vayas de Franklin Street. Ella querrá 
ir contigo. Si la atrapan por allanamiento de morada, su carrera legal 
habrá terminado antes de que siquiera haya comenzado. 

Bloch asintió y preguntó: '¿Vienes con nosotros?" 

'No puedo ir, tengo otras cosas que son más importantes.' 

'¿Cómo qué?" 

Tengo que llamar a un viejo amigo. Luego tengo que comprar un 
periódico e ir al hospital. 

'¿Te sientes bien?' preguntó Bloch. 

"No, estoy bastante lejos de estar bien.' 


CINCUENTA Y UNO 
HARRY 


El viaje solo tomó una hora desde la casa de Bloch en Edgewater hasta 
Franklin Street, pero Harry ya estaba lamentando su decisión de 
conducir. Un descapotable de veinte años con techo blando no es el 
automóvil ideal para un viaje largo en una noche fría. Una ligera 
nevada comenzó a caer y un goteo constante de agua comenzó a fluir 
sobre el muslo izquierdo de Harry desde una gotera en el techo. A su 
edad, Harry sentía el frío con más seguridad que la mayoría. Llevaba 
la bufanda y el abrigo largo ceñidos a su alrededor, con el cuello 
levantado, los guantes puestos, y aún temblaba. 

La conversación no fue mucho más cálida. Bloch había querido que 
Harry condujera. Tenía que concentrarse, pensar las cosas. Harry no se 
opuso, pero deseaba haberlo hecho ahora. 

Harry apenas había logrado sacar una docena de palabras de Bloch. 
Su dirección. 'Espera aquí”, cuando llegaron a su casa, y luego, 
'Vámonos', cuando volvió al auto. Eso es todo. Ahora estaban a sólo 
unos minutos de Franklin Street. 

'No aparcar fuera de la casa. Conducir por. Aparca en la calle de al 
lado —dijo Bloch. 

Pasaron por delante de la casa donde Frank Avellino había sido 
brutalmente asesinado. Estaba en la oscuridad. Fría como la noche. 
Harry hizo lo que ella le pidió y estacionó a una cuadra de distancia. 

'Juro por Dios que hace más calor afuera', dijo Harry mientras salía 
a la acera. Bloch se apeó del pequeño deportivo verde. Estiró la 
espalda y miró el coche con desaprobación. 

'Es un clásico,' dijo Harry. 

—Es una mierda —dijo Bloch, sacando una bolsa del asiento 
delantero—. 

Se dirigieron a la casa bajo la ligera nevada. Había poca gente en la 
calle, y nadie en Franklin Street, salvo algún que otro coche que 
pasaba. Harry sacó un gorro del bolsillo de su abrigo y se lo puso en la 
cabeza, bajándolo hasta las orejas tanto como podía. A Bloch no 
parecía importarle el frío y, si le importaba, no se notaba. 

Se puso un par de guantes de cuero verde y abrió su bolso mientras 
se acercaba a la puerta principal de la casa. Sacó algo de la bolsa y 
subió los tres escalones que conducían a la puerta. Se quedó allí, 


haciendo que pareciera que estaba buscando a tientas las llaves de la 
cerradura con manos frías. Harry se paró detrás, bloqueando la vista 
de los autos que pasaban lo mejor que pudo mientras escuchaba el 
zumbido y el zumbido de lo que sonaba como un pequeño taladro. 

Estuvieron en la puerta durante treinta segundos, no más, cuando 
escuchó que se activaba la cerradura y la puerta se abrió hacia 
adentro. 

No intercambiaron palabras cuando entraron y Bloch cerró la 
puerta detrás de Harry. 

Ella le dio una pequeña linterna, no más grande que un bolígrafo, y 
le dijo: 'Mantén la luz alejada de la ventana". 

¿No crees que Dreyer te habría dejado a ti ya Kate volver aquí para 
inspeccionar el lugar después de que presentaras tu apelación? 
preguntó Harry. 

'¿Y cuánto tiempo tomaría eso?" ella preguntó. 

No era tanto una pregunta como el fin del asunto. Técnicamente, 
esto era allanamiento de morada. No es la primera vez que ha estado 
en el lado equivocado de la ley. Fue sorprendentemente difícil ser 
amigo de Eddie Flynn y mantenerse en el buen camino. Tarde o 
temprano, Eddie llevó a todos por mal camino, por las razones 
correctas, por supuesto. 

Al menos la casa estaba caliente. La calefacción funcionaba con 
temporizador, para evitar que las cañerías reventaran con el frío. 
Siguió a Bloch a la cocina. Era diferente a la última vez que había 
estado aquí, pero al principio Harry no pudo entender por qué. Bloch 
abrió la nevera, lentamente, sólo una o dos pulgadas. No quería 
inundar el lugar con luz. Inclinó la cabeza hacia la puerta abierta del 
frigorífico y Harry se acercó para echar un vistazo. Por dentro estaba 
vacío. Incluso se habían llevado los estantes. Fue entonces cuando se 
dio cuenta de lo que había cambiado. La última vez que estuvo aquí, 
algunos de los armarios tenían paneles de vidrio, exhibiendo copas de 
vino de cristal, vasos altos y vasos de whisky. Ahora, no había nada 
detrás de esos paneles decorativos. Harry abrió un cajón. Sin 
cubiertos. 

Un barrido rápido de la cocina reveló que cada taza, taza, vaso, 
tazón, plato, sartén, cuchillo y tenedor habían sido retirados para su 
análisis. Todo lo que podría haber sido usado para comer, beber o 
cocinar se había ido. Incluso habían arrancado el lavavajillas y se lo 
habían llevado también. 

'Y no hay rastro de Haloperidol en ninguno de ellos; murmuró 


Harry. 

Bloch no dijo nada. En cambio, se mudó arriba. Estaba tomando el 
mismo camino que Harper había tomado en el video. Mirando las 
mismas cosas, tratando de ver lo que ella había visto. 

Suspirando, Harry la siguió hasta el último piso. Al dormitorio de 
Frank Avellino. 

Las puertas dobles que conducían al dormitorio estaban abiertas. 
Bloch estaba en el umbral, con la linterna apuntando hacia la 
habitación. Sus ojos siguieron el rayo mientras barría lentamente, 
primero el suelo y luego cada rincón. Dio un paso adelante, y luego 
otro, todo mientras la antorcha se movía lentamente, su enfoque 
absoluto. 

'¿Ver cualquier cosa?” dijo Harry. 

Bloch no respondió. Ni siquiera estaba seguro de que ella lo 
hubiera escuchado. Harry entró en la habitación, manteniendo una 
distancia respetuosa detrás de Bloch, no queriendo caer bajo el haz de 
luz de su linterna. Los pisos eran sólidos. Ni un solo crujido sin 
importar dónde pises. Harry mantuvo su linterna en el suelo, y cuando 
Bloch se acercó a la cama y centró su atención en el colchón 
manchado de sangre, Harry se dirigió al baño privado. La mayor parte 
de la sangre había empapado la cama, había poca en el suelo. Era una 
alfombra rica, gruesa y pálida. Destacaron las manchas. Solo 
salpicaduras. Sin charcos de sangre. Ambas mujeres tenían grandes 
manchas de sangre en la ropa, que dijeron provenían de sostener a su 
padre para ver si todavía estaba vivo. Difícil refutar esa afirmación. 
Harry había visto las fotografías, 

Había una mesita de noche sin libros encima. Sólo una lámpara y 
algunos pañuelos. Una cómoda en el lado opuesto de la habitación 
parecía intacta. Un espejo descansaba sobre él, y las salpicaduras de 
sangre no habían llegado tan lejos. Harry apuntó su linterna al techo. 
No había nada allí. Sin manchas. Y aparte de algunas rayas en la 
pared sobre la cama, tampoco había manchas en las paredes. 

Bloch se tomó su tiempo para acercarse a las manchas de sangre, la 
única evidencia física real que quedaba en la casa. Harper había 
pasado tiempo haciendo lo mismo. Harry observó, pero después de un 
rato ya no pudo decir exactamente qué estaba buscando Bloch. Apagó 
la linterna, abrió la puerta del baño y entró. No había ventanas en el 
baño, Harry cerró la puerta y encendió las luces. No había ducha, solo 
un inodoro y un lavabo pequeño. Probablemente alguna vez había 
sido un armario. Había un baño grande y lujoso junto a la habitación 


de Frank con una bañera de hidromasaje y una ducha lo 
suficientemente grande como para que cupiera un equipo de 
baloncesto. 

Una combinación de frío y tiempo significaba que Harry necesitaba 
usar el baño. Levantó el asiento del inodoro y se mordió el dedo en un 
guante cuando escuchó algo. Se detuvo en seco, un escalofrío recorrió 
su piel. 

'¡Harry!' vino el grito, otra vez. 

Era Bloch. 

Aquí no hay ventanas. Necesitaba encender la luz para usar el 
retrete. Lo siento, soy un hombre viejo. 

'¡Harry!' llegó el grito de nuevo, más urgente esta vez. 

'¿Qué es?" 

—Sal fuera —dijo Bloch. 

Harry giró ciento ochenta grados y dio dos pasos hacia adelante. 
Alcanzó el mango. Lo agarró, lo giró lentamente. El pestillo de metal 
gimió al girar. 

—Alto —dijo Bloch. 

'¿Qué?' 

'¿Estás girando la manija?" 

'Sí. No te preocupes por ese ruido. El mecanismo chirría. Sólo soy 


J 


yo. 

Por mucho que a Harry le gustara Kate, Bloch no le gustaba tanto. 
Apenas hablaba y tenía tanta personalidad como el cliente que tenía 
detrás. Aun así, sabía que ella era inteligente y hablaba cuando tenía 
algo que decir, independientemente de cómo lo dijera. Si Harry 
estuviera en un caso, querría a Bloch con él, pero sabía que no querría 
compartir una cerveza con ella después de horas. A su edad no creía 
poder sobrevivir a muchas de las conversaciones de Bloch. 

Giró la manija, lentamente. La manija se detuvo una vez que giró 
por completo, y Harry apagó la luz y abrió la puerta. Salió y vio a 
Bloch mirándolo fijamente, con una mirada extraña en su rostro. 

"Sé por qué mataron a Harper", dijo. 

Los labios de Harry se movieron e incluso salió un sonido, pero no 
era una palabra. Murmuró hasta que se recuperó lo suficiente como 
para controlar su lengua. 

'YY-Tú qué?" 

Bloch abrió los labios y ella inhaló, a punto de contarle lo que 
había descubierto mientras Harry estaba en el retrete, pero no 
empezó. En cambio, sus ojos se abrieron como platos. Ambos se 


quedaron quietos. 

Hubo un ruido. 

Una puerta cerrándose. 

La puerta delantera. Un golpe metálico y un tintineo cuando las 
llaves fueron arrojadas sobre la encimera de mármol de la cocina. 
Alguien estaba abajo. 

Bloch se llevó el dedo índice a los labios. Harry se quedó muy 
quieto. Respiró hondo y sostuvo la mirada de Bloch. Si los policías 
estaban abajo, estaban en serios problemas. Si era Sofía, tenían mucho 
que explicar. 

"Debajo de la cama. Ahora. En silencio —susurró Bloch. 

Harry se puso sobre sus manos y rodillas, luego se tumbó en el 
suelo. La cama era lo suficientemente alta para sus propósitos, y 
arrastró su cuerpo debajo de ella. Bloch entró por el otro lado. Podían 
ver la puerta abierta del dormitorio. No hay luces encendidas en el 
pasillo. Aún no. Estaban atrapados allí arriba. Bloch sacó su teléfono y 
comenzó a escribir. 


CINCUENTA Y DOS 
EDDIE 


En una habitación privada del Hospital Mount Sinai, un hombre al que 
nunca había conocido yacía dormido en su cama. Parecía pacífico. 
Aún tenía vendajes en la cabeza ya un lado de la cara. Su pierna 
derecha enyesada, elevada en un polipasto, no parecía molestarle 
demasiado. Fue difícil decirlo. Su brazo derecho también estaba 
enyesado y cubriendo su gran barriga. 

Abrí la puerta de su habitación privada y esperé en el umbral hasta 
que me vio. No pareció reconocerme. Lo había estado mirando 
durante unos minutos, y estaba seguro de que no lo había visto antes. 

'¿Quién eres?' preguntó. 

Su piel se veía mortalmente pálida, a juego con su voz estertor de 
muerte. Sus labios estaban rojos de ira y agrietados. 

No le respondí. En cambio, entré en la habitación para ver mejor. 

'¿Eres un doctor?' preguntó. 

Otro hombre entró en la habitación. Jimmy “el sombrero” tomó 
asiento al lado de la cama. 

'¿Cómo te sientes? preguntó Jimmy. 

'Bien. Mejor, dijo el hombre. 

Tony, este es Eddie Flynn. Es un buen amigo mío. Eddie, este es el 
pequeño Tony P. Este es el tipo del que te hablé. Lo atropellaron 
cruzando la calle. 

"Encantado de conocerte', le dije. Tengo un par de preguntas sobre 
tu accidente. 

¿Eres el abogado? No quiero demandar a nadie. No me dieron la 
placa. No sé quién me atropelló. 

El sudor estalló en su rostro. Un ligero temblor en la mano sana. 
Estaba nervioso cuando no tenía razón para estarlo. 

Según tengo entendido, estacionó su automóvil cerca del 
restaurante de Jimmy. Era temprano en la mañana, antes de que 
comenzaras tu turno allí. Y cuando saliste del auto, una motocicleta 
chocó contra ti, aplastándote entre la moto y la puerta del auto. Eso es 
lo que le dijiste a Jimmy. ¿Ese derecho?' Yo pregunté. 

'Sí, sí. Probablemente no miré en mi espejo antes de salir del auto. 
Probablemente sea culpa mía. 

Jimmy me miró. Asentí. 


'La forma en que algunos testigos lo describieron, ¿el motociclista 
casi arranca la puerta, luego hizo retroceder la bicicleta y golpeó la 
rueda delantera en su cabeza? ¿No me parece un accidente? 

No sé qué pasó. no recuerdo Lo último que recuerdo es salir del 
auto”, dijo Tony. 

—¿Éste era tu coche nuevo? 

Tragó saliva y dijo: 'Sí, sí. Para estrenar. Me llegó una apuesta. Cien 
Gs. Justo cuando pensaba que mi suerte había cambiado, sucede esto. 

Levantó su brazo bueno, como para recordarnos que estaba 
gravemente herido. 

Me rompí el maldito cráneo. No sé. Supongo que debería haber 
mirado antes de salir del coche. 

Le pedí a Jimmy que hablara con sus corredores de apuestas y con 
cualquier otra persona que administre un libro en Manhattan que haya 
pagado cien de los grandes en los últimos seis meses. ¿Adivina lo que 
dijeron? Yo pregunté. 

'No sé, quiero decir que yo...' 

Los corredores de apuestas que te conocieron dijeron que estabas 
apostando más, pero que no estabas ganando. Y no pagaron seis cifras 
a nadie en el último año. 

'Mira...' comenzó. 

—Dile la verdad —dijo Jimmy. Si mientes, lo sabré. Y luego me 
enfadaré. 

'No estoy mintiendo,' dijo Tony. 

Nadie en su sano juicio le mentiría a Jimmy el Sombrero. 
Especialmente si trabajabas para Jimmy: ese era un boleto de ida al 
fondo del Hudson. Necesitaba que este tipo se abriera. 

"Tony, tienes una forma de salir de esto', le dije, 'y esa es para 
decirme la verdad. Esto es lo que pienso, y si tengo razón, entonces 
dígalo. Si me equivoco, lo dices tú. ¿Bueno? Decirme la verdad es lo 
único que puede salvarte ahora mismo. 

'Yo...' 

'Cállate y escucha. Eres un cocinero de comida rápida. Has 
trabajado en el restaurante de Jimmy durante dos años. Un amigo de 
Jimmy, Frank Avellino, solía venir al restaurante todas las mañanas a 
desayunar. Tuvo algunas reuniones allí para tomar un café y luego 
continuó con su día. ¿Tengo razón hasta ahora? 

Estaba temblando ahora. Parpadeó para quitarse el sudor de los 
ojos y asintió. 

'Bien. Ahora, Frank Avellino estaba siendo envenenado, drogado. 


Por meses. Resulta que la policía no puede encontrar ningún rastro del 
veneno en su casa. Ni una sola gota. Estoy pensando que tal vez el 
veneno nunca estuvo en la casa. Estoy pensando que tal vez alguien te 
pagó para ponerlo en los huevos de Frank todas las mañanas. Creo que 
te pagaron cien de los grandes. Creo que hiciste lo que te dijeron y 
luego creo que la persona que te pagó se asustó. Miedo de que tal vez 
cien de los grandes no fueran suficientes para mantener la boca 
cerrada. Así que trataron de callarte permanentemente. ¿Cómo me va 
hasta ahora? 

No era veneno. Lo juro por Dios. Me dijo que era medicina. 
Medicamento. Dijo que no lo tomaría en casa y que debería ponerlo 
en sus huevos y salchichas... 

Jimmy se secó la cara, bajó la cabeza y exhaló un largo y 
exasperado suspiro. 

—Cien de los grandes es una propina realmente generosa por poner 
medicina en la comida de alguien —dije—. 

"Lo juro-' 

—Cállate —dijo Jimmy. 

A mi lado sostenía un ejemplar del New York Times. Lo puse frente 
a Tony, la primera página frente a él. 

Conociste a esta mujer. La misma mujer que te pagó, te dio el 
haloperidol y luego trató de matarte. Su foto está en primera plana — 
dije—. 

Había dos fotos en la primera página. El juicio había capturado la 
espeluznante imaginación de los lectores, y debajo del pliegue había 
fotografías de Alexandra y Sofia cuando salían de la corte ayer. 
Primeros planos. Mostrando su sombría determinación frente a su 
pesadilla personal. 

"¿Cuál?" Yo dije. 

Cerró los ojos. Tony se había metido en la cabeza y ahora tenía que 
pagar el precio. 

Intentó apuñalarme en la cara, pero falló y dejó caer el cuchillo. 
Debe haber caído debajo de mi coche. Entonces ella aterrizó esa 
bicicleta en mi cabeza. Está loca", dijo. 

—Hola, Tony —dijo Jimmy. 'Sé que probablemente le tengas miedo 
a esta señora. Ella casi te mata, después de todo. Pero mira, ella no 
está aquí. Y ya no tienes que tenerle miedo. Tienes que tener miedo de 
mí. Porque te mataré. ¿Lo entiendes?' 

Tony abrió los ojos, asintió rápidamente y metió un dedo en el 
papel. Me incliné para ver a quién había señalado. 


'¿Seguro?' Yo pregunté. 

"Estoy seguro de que. Fue ella.' 

Ahora necesitaba salvar a Tony P. 

'Jimmy, Tony va a testificar que él consiguió el haloperidol para 
ella y que le pagaron generosamente. También va a decir que después 
de que su padre fuera asesinado, ella le preguntó dónde había 
conseguido el haloperidol y él le dijo que lo había conseguido en una 
farmacia en Haberman. Luego va a decir que ella trató de matarlo en 
la calle. Vas a hacer todo eso, ¿verdad, Tony? 

Haré lo que tú digas. 

—Porque si le dices la verdad a la policía y testificas que 
envenenaste a alguien en el restaurante de Jimmy, sería malo para el 
negocio de Jimmy. Y si no testificas en absoluto, significa que Jimmy 
no tiene por qué mantenerte con vida. Entonces, ¿lo harás? 

Lo haré, lo juro. 

Dejé el periódico, le di las gracias a Jimmy y corrí hacia la puerta. 

No lo mates. Lo necesito.' 

Todavía estará respirando cuando la policía venga a hablar con él. 
¿Quién sabe cuánto tiempo seguirá respirando después de eso? dijo 
Jimmy. 


CINCUENTA Y TRES 
EDDIE 


La casa de Franklin Street parecía tranquila. Había una camioneta 
vieja estacionada afuera. Miré a través de las ventanillas de la puerta 
trasera de la furgoneta y vi cajas apiladas dentro, y algo más también. 
Me quedé un segundo en el aire de la noche, escuchando. La ciudad 
estaba tranquila por una vez, solo el tráfico distante. 

Me acerqué a la casa. La puerta principal estaba abierta. Aun así, 
llamé a la puerta y grité un saludo cuando entré. 

En el pasillo había una lámpara encendida sobre una mesa auxiliar. 
Llamé de nuevo y avancé hasta que vi la cocina y el salón. 

Sofía estaba de pie en el salón, en la penumbra, la luz de otra 
lámpara que ardía sobre la mesa le dio en los ojos, haciéndolos 
parecer ardiendo. 

"Eddie, ¿qué estás haciendo aquí?' ella dijo. 

Frente a ella, en una mesa de café, había un tablero de ajedrez. Las 
piezas dispuestas como si un juego estuviera en pleno desarrollo. 

Vine a ver cómo estabas. 

¿Cómo sabías que estaba aquí? 

No hubo respuesta en su apartamento. Esta casa es tuya ahora, 
supongo, y pensé que podrías estar aquí. Vi una camioneta afuera, ¿te 
mudas?' 

"Pensé en mover algunas cosas a la casa. Quería mantenerme 
ocupada', dijo. 

¿Ese es tu tablero de ajedrez? ¿Interrumpí un juego? ¿Hay alguien 
más aquí? Yo pregunté. 

Aquí no hay nadie más. Sí, esta es mi placa. Este es el juego de mi 
hermana. El juego que jugamos cuando éramos niños y no llegamos a 
terminar. 

Se agachó, movió un caballo. 

"Y ahora se acabó", dijo. 'Gané.' 

La luz pareció penetrar profundamente en sus ojos, haciéndolos 
luminosos, como un depredador atrapado acechando a su presa a la 
luz de la luna. La asustada y mansa Sofía se había ido. Su hermana 
estaba esperando la sentencia por el asesinato de Frank, y Sofía estaba 
libre. Ya no tenía nada que temer. Su confianza casi brillaba a su 
alrededor como un halo. 


"Definitivamente ganaste,' dije, asintiendo. Realmente debes odiar a 
Alexandra. 

La odiaba mucho antes de que matara a mi padre. Me quitó todo 
cuando empujó a mamá por las escaleras”, dijo Sofía. 'Fue un 
accidente. Un estúpido accidente. Ella no tenía intención de matarla. 
No estaba enojado con Alexandra por llevarse a nuestra madre. Es que 
sucedió demasiado pronto. Odiaba a mi mamá. Quería ganarle a 
mamá al ajedrez algún día. Quería crecer y que mi mamá supiera que 
yo era mejor que ella. Mejor que Alexandra, también. Quería lastimar 
a mamá, y ella me quitó eso. No podía herirla en la muerte, aunque lo 
intenté. Entonces papá nos envió lejos. Yo también lo perdí. Se merece 
pudrirse por lo que hizo. 

Hubo un cambio sísmico en Sofía. Se veía y se comportaba de 
manera diferente. Sentí que realmente la estaba viendo por primera 
vez. Las cosas empezaban a tener más sentido. La verdadera razón del 
odio entre ella y Alexandra estaba clara ahora. Cuando dijo que había 
tratado de lastimar a su madre en la muerte, supe exactamente lo que 
eso significaba. Alexandra empujó a Jane en la parte superior de las 
escaleras, pero fue Sofía quien la mordió después de que ella murió. 

Sofía negó con la cabeza, como si saliera de un sueño. '¿Quieres 
café?" 

'Gracias, eso sería genial. Ha habido algunos acontecimientos y 
quería informarte. 

Me llevó a la cocina, encendió el resto de las luces. Había una 
máquina de café nueva sobre el mostrador, recién sacada de la caja 
que estaba al lado. Frank nunca bebía café, me dijo. Prefería el té 
hacia el final. Llenó el recipiente para panecillos con agua, enchufó la 
máquina, la llenó con posos frescos y la puso a filtrar. 

—Los asesinos siempre cometen errores —dije—. 

—¿Y encontraste uno? dijo Sofía, su tono uniforme e inquisitivo. 

'Encontré dos. Dejó un testigo con vida. Alguien que pudiera 
identificarla. 

Abrió un armario en busca de tazas de café. No hubo ninguno. 

"Se llevaron todas las tazas", dijo. Abrió más armarios, no encontró 
nada. 

—Supongo que el café está fuera del menú —dije—. 

'Lo parece. Lo siento, ¿qué estabas diciendo sobre un testigo? Dio la 
vuelta al pequeño comedor de desayuno en el centro de la cocina y se 
paró a unos pocos metros de mí. Todavía usaba un abrigo largo y 
botas, aunque la casa se sentía cálida. 


El tipo al que pagó para poner las drogas en la comida de Frank. 
Solía trabajar en el restaurante de Jimmy. 

'¡Ay dios mío! ¿Y qué te dijo? 

Ahora mismo está hablando con la policía. Me dijo que le pagaron 
para hacerlo. 

Miró hacia el suelo de baldosas mientras procesaba esto. 

"Todavía no puedo creer que ella lo haya hecho. Es mi hermana — 
dijo Sofía. 

Ese no fue su único error. 

'¿En realidad?" 

'Sí, pero no tienes que preocuparte por eso. Honestamente. Ya se 
acabó, Sofía. Ya no estás en peligro. Solo quería pasar, asegurarme de 
que estás bien y luego le dejaré el resto a la policía. 

¿Estás seguro de que no quieres ir a comer algo? ¿O podríamos 
quedarnos aquí y tomar un bocado? 

"Estoy seguro,' dije, acercándome a ella. 'Me alegro de que haya 
terminado. Estaba tan preocupada de que si te condenaban no 
lograrías entrar. Puedes pasar de esto. Sé que llevará tiempo, pero 
puedes hacerlo. Eres millonario ahora. Lo tienes todo.' 

Extendió los brazos mientras se acercaba a mí. Caminé hacia ella y 
la abracé. Dejé la puerta principal abierta, y ahora me tomé un 
momento para escuchar, con atención. Podía escuchar sirenas en la 
distancia. 

'Gracias,' dijo ella. 

Le di unas palmaditas en el brazo y nos soltamos el uno al otro. 

—Será mejor que me vaya —dije, retrocediendo—. 

La máquina de café empezó a gorgotear a fanfarria, para anunciar 
que estaba lista. 

'¿Cuál fue el otro error? ¿Dijiste que encontraste dos? ¿Solo por 
curiosidad?" 

Escuché un leve chirrido de frenos de un automóvil que se detuvo 
afuera. —La llamada al 911 —dije—. 

'¿Qué pasa con eso?” 

'Bueno, cuando alguien quita una vida, hay muchas emociones 
volando por todas partes. Picos de adrenalina, sangre corriendo por 
tus venas, ese tipo de cosas. Es fácil cometer un error justo en ese 
momento. Mira, cuando llamó al 911, dijo que sabía que su hermana 
estaba en el baño. Dijo que podía ver sombras de pies debajo de la 
puerta. Recibí un mensaje de texto de un amigo hace unos veinte 
minutos. Resulta que, desde la habitación de tu padre, no puedes ver 


sombras de pies o piernas en la parte inferior de la puerta del baño 
cerrada. Ni siquiera cuando alguien está parado al otro lado de la 
puerta, girando la manija. Entonces, ¿cómo supo ella que su hermana 
estaba allí? 

La cara de Sofía cambió. Lo que había sido una expresión cálida y 
satisfecha, se transformó en algo más. Sus ojos se entrecerraron, sus 
labios se apretaron contra sus dientes. 

"No fue Alexandra quien dijo eso en la llamada al 911", dijo, dando 
un paso hacia mí. 

'Lo sé. Sabías que Alexandra estaba en el baño porque la viste 
entrar. Luego llamaste al 911. Harper tomó una foto del baño con la 
puerta cerrada y la luz adentro. Si hubiéramos examinado esa imagen, 
habríamos visto que no hay luz debajo de la puerta. Por eso mataste a 
Harper antes de que mirara esas fotos más de cerca. Y el pequeño 
Tony P tampoco eligió a tu hermana. Él te identificó. 

Di un paso atrás y dije: 'Puedes llevártela ahora". 

El detective Tyler dobló la esquina de la cocina, seguido de 
Soames. 

Sofía Avellino, policía de Nueva York. Date la vuelta ahora mismo 
y pon las manos sobre el mostrador —dijo Tyler. 

Retrocedí, esperé. 

Sofía negó con la cabeza y dijo con calma: 'Esto es una mierda. 
Pura mierda. Ya he sido absuelto del asesinato de mi padre. No puede 
volver a llevarme a juicio, eso es doble riesgo. 

'Señora, dé la vuelta y ponga sus manos sobre el mostrador, ahora 
mismo, dijo Tyler, alcanzando su brazo lateral. 

Sofía levantó las manos en el aire, se dio la vuelta lentamente y las 
colocó sobre el mostrador. 

Tyler soltó su arma, se acercó a Sofía y le dijo: 'Tengo que 
registrarte. ¿Tienes alguna arma contigo?" 

'No, no lo hago. 

Tyler extendió los brazos y colocó ambos sobre los hombros de 
Sofía. Empezó a sentir a través de la tela de su abrigo, luego movió sus 
manos por su espalda, buscando cualquier cuchillo escondido. 
Mientras buscaba, le leyó a Sofía sus derechos. 

Lo arresto como sospechoso del asesinato de Afzal Jatt, Penny 
Letterman, Hal Cohen y Elizabeth Harper. No tienes que decir nada-' 

Eso es un montón de mierda. No hay nada que me vincule a 
ninguno de estos asesinatos. Nada. La palabra de un cocinero de 
comida rápida drogado no es suficiente. No tienes nada. 


"Tenemos esto", dijo Tyler mientras sacaba algo brillante del 
bolsillo del abrigo de Sofía. 

Un crucifijo de oro en una cadena de oro barata. Todavía había 
manchas de sangre en la cruz. La sangre de Harper. Al menos, todavía 
estaban allí cuando planté la cadena en el bolsillo de Sofía hace 
treinta segundos. 

'No,' dijo ella, cuando vio la cadena en la mano de Tyler. 

Soames mantuvo su distancia. Estaba feliz de que su compañero 
más joven hiciera la mayor parte de las partes físicas del trabajo. Se 
volvió hacia mí y me dijo: 'Gracias'. 

'No es necesario', le dije. 'Solo haz lo que prometiste, y todo estará 
bien. Además, la camioneta afuera. Hay algunas cajas de embalaje en 
la parte de atrás, pero también hay algo más. Una motocicleta negra. 

Tyler dio un paso atrás y metió la otra mano en el bolsillo de su 
abrigo, buscando una bolsa de pruebas en la que colocaría la cadena. 

Soames se volvió hacia mí para decirme algo, abrió la boca, pero 
antes de que pudiera hablar hubo un terrible crujido. 

No sonó como ningún tipo de disparo, o incluso un tanque de 
gasolina subiendo. Sonaba húmedo y hueco. 

Tyler se había vuelto hacia nosotros, ahora de espaldas a Sofía. Y 
su rostro casi había desaparecido. Algo salpicó mi mejilla. Algo 
caliente, que quemaba. 

Sofia soltó el asa de la petaca. Era todo lo que quedaba de la 
cafetera. El resto del vaso estaba en la cara de Tyler. Mientras dejaba 
caer el mango, cayó de rodillas, tiró de la chaqueta de Tyler y luego se 
arrastró, rápido, alrededor del otro lado de la mesa del comedor. 

Me volví hacia Soames, que se limpiaba frenéticamente la cara. 
Debe haber captado más de la salpicadura de líquido caliente que yo. 

Otro sonido, y esta vez fue un disparo. 

Soames retrocedió. Me agaché, bajé la cabeza. Lo primero que vi 
fue un arma golpeando el suelo, seguido de Soames. Había recibido 
uno en el estómago y estaba sangrando mucho. Había tratado de sacar 
su arma pero se le había caído. Demasiado lejos para que yo alcance. 

Pasos. 

Miré hacia arriba y vi a Sofia sosteniendo el arma de Tyler. Me 
apuntó. 

'Alexa, toca mi canción, dijo. 

Una voz sibilante brotó de algún lugar de la cocina, electrónica y 
fría. "Tocando "Ella" de Elvis Costello.' 

La música comenzó y Sofía sonrió. 


CINCUENTA Y CUATRO 
ELLA 


Sofía miró hacia Soames. Estaba sangrando. La sangre oscura ya se 
estaba acumulando debajo de él, su estómago estaba inundado de ella. 
Sofía también podía oler algo malo, tal vez la bala le había roto parte 
del intestino y la bilis se estaba filtrando por la herida. Soames no 
duraría mucho. No hay necesidad de preocuparse. 

Sin dejar de apuntar con el arma a Eddie, miró a Tyler. Tenía un 
largo fragmento de vidrio en la mejilla, otro en el cuello. Tenía 
espasmos en el suelo. 

Eddie Flynn estaba de espaldas, en el suelo, bajo la mirada de la 45 
que ella tenía en la mano. 

Casi te aclaras, Sofia. Si no hubieras matado a Hal Cohen, no te 
habríamos relacionado con los asesinatos de la farmacia. ¿Por qué 
tuvo que morir? 

Ella ladeó la cabeza. Sonrió. Flynn era demasiado inteligente para 
su propio bien. Necesitaba un abogado como él. Era uno de los 
mejores de la ciudad y solo defendía a los que creía inocentes. Él 
había sido perfecto para ella. Ella confió en él para descubrir que el 
diario había sido falsificado. Sofía había tenido cuidado de copiar la 
letra de Frank, pero no a la perfección. Suficiente para arrojar algunas 
dudas sobre quién lo escribió. Incluir inexactitudes ocultas en el diario 
era un riesgo, pero tenía que correrlo. Era la única forma de probar 
que el diario fue escrito por el verdadero asesino. Solo alguien que 
fuera culpable escribiría un diario falso incriminando a otra persona 
por su crimen. Había sido la prueba decisiva en el juicio. Uno del que 
todavía estaba orgullosa. 

'Hal Cohen era como mi padre y muchos otros hombres en esta 
ciudad. Hicieron dinero con el sufrimiento de los demás. Necesitaba a 
Hal para encontrar el diario. Lo escondí en los papeles personales de 
Frank después de que la policía registrara la casa. Quería que Hal lo 
encontrara, porque intentaría explotarlo. Era previsiblemente 
corrupto. Le dio el diario al fiscal del distrito y luego trató de ganar 
dinero. Dependiendo de quién le pagara más, testificaría por ellos 
diciendo que el diario era real o falso. Nunca le iba a pagar. Quería 
que me entregara el diario y que Alexandra le pagara para que 
testificara que era real. Entonces, cuando quemaste el diario en la 


corte, parecería que Hal y Alexandra habían estado involucrados en el 
fraude todo el tiempo. Especialmente cuando ella le estaba pagando. 
No podía permitir que Hal apareciera en el tribunal y dijera que me 
había ofrecido a sobornarlo. Eso no funcionaría. Le había dado el 
diario al fiscal del distrito y se había llevado el dinero de Alexandra. 
Después de eso, cumplió su propósito. 

Flynn retrocedió, usando sus pies y codos para moverse hacia el 
pasillo. Sofía lo siguió, sin dejar de apuntarle con el arma. Su cuchillo 
estaba en su mochila en la sala de estar. El olor de la sangre, la 
sensación del arma en su mano, era embriagador. Ella hizo un gesto 
con el arma para que siguiera moviéndose. 

Quería el cuchillo para esto. 

Quería sentirlo en su carne. 


CINCUENTA Y CINCO 
EDDIE 


Hizo un gesto con el arma para que siguiera retrocediendo, hacia el 
salón. No era la primera vez que me apuntaban con un arma, pero 
tuve la impresión de que no quería usarla. Le gustaba trabajar de 
cerca y personalmente. Había una mirada en su rostro que no pude 
ubicar. No estaba en pánico, ni siquiera respiraba con dificultad. 

Ella estaba disfrutando esto. Cada segundo. Me había engañado, 
pero yo no era el único. Sofia Avellino era un monstruo y había usado 
una máscara toda su vida. Ahora, se había convertido en quien 
siempre había querido ser: una ganadora. Tenía todo el dinero de su 
padre y Alexandra estaba arruinada. Se vengó de aquellos que pensó 
que la habían agraviado, y casi palpitaba con el poder que le 
otorgaba. 

'Siguiendo el movimiento,' ella dijo. Estaba casi a la mitad del 
pasillo entre la cocina y el salón. 

'¿Cómo se siente? ¿Sabiendo que vas a morir? ella preguntó. 

No dije nada, seguí moviéndome. 

Harper murió demasiado rápido. Quería cortarla en pedazos, como 
hice con papá. Pero eso habría parecido demasiado sospechoso. 
Morirás lento, Eddie. 

Debería haber tenido miedo. El miedo podía apagar un cuerpo 
como una bala. No tenía miedo. Estaba furiosa. Quería levantarme, 
agarrar esa pistola y ponerla debajo de su barbilla. Mantenlo ahí, deja 
que la idea de la muerte permanezca en Sofía y luego aprieta el 
gatillo. 

La canción que sonaba en la casa se estaba poniendo en marcha y 
Sofía se emocionaba más con cada nota que pasaba. 'Quieres matarme, 
¿no?' ella dijo. ¿Por lo que le hice a Harper? Bueno, eso no va a pasar. 
No me vas a matar, Eddie. 

—Si todavía estuviera viva, Harper te habría atrapado antes —dije. 
Y mereces morir por lo que le hiciste, pero tienes razón. No te voy a 
matar. Dejé de moverme. 'Ella es.' 

El ojo de Sofía se abrió de golpe, y luego ya no estaba allí. Un 
estruendo ensordecedor llenó el pasillo. Grité, pero mi voz fue 
ahogada por el sonido. Una explosión. En un segundo, Sofía estaba 
allí, de pie junto a mí. Al siguiente, estaba acostada boca abajo en el 


pasillo, a metro y medio de distancia. Había perdido el arma y había 
un enorme charco de sangre saliendo de debajo de su brazo. Levanté 
la vista y vi a Bloch de pie en el otro extremo del pasillo, con un 
enorme revólver plateado en la mano. Harry detrás de ella. 

Saqué mi teléfono y marqué el 911. 


CINCUENTA Y SEIS 
EDDIE 


Un mes despues 


¿No te conozco de alguna parte? dijo el vendedor de perritos calientes. 

'Soy abogado, le dije. 

—Sí, representas a esa chica que mató a Frankie Avellino. 

'Ya no.' 

'¿Ella te despidió?" 

'No, yo la despedí.' 

¿Qué quieres de tu perro? 

'Chili, queso, jalapeños - las obras,' dije. 

Me entregó un perrito caliente enorme en una bandeja de plástico. 
Le di diez y le dije que se quedara con el cambio. No era la primera 
persona que me había reconocido en las últimas semanas. Todavía 
ardía que no había sido capaz de ver a Sofia. Que se las había 
arreglado para estafarme a mí, a Harry ya... Harper. Me había hecho 
sentir pena por ella. Y yo no había visto al monstruo detrás de esa 
máscara. Si lo hubiera hecho, tal vez Harper todavía estaría aquí. 

Esa noche, mientras los paramédicos cargaban a Soames, Tyler y 
Sofia en ambulancias separadas, llamé a Kate. Le dije todo. Ella había 
llorado por teléfono. El alivio que sintió me golpeó aún más fuerte. 
Kate había tenido razón sobre Alexandra todo el tiempo. 

Debería haberte escuchado. Lo llamaste desde el principio. 

Fuiste estafado, Eddie. No solo tú. Sofía convenció a todos. No es tu 
culpa.' 

No te preocupes por mí. Ve a sacar a tu cliente de la cárcel. 

Soames y Tyler sobrevivieron al ataque, y Alexandra Avellino se 
convirtió en la primera acusada en la historia del estado en la que se 
anuló su condena antes de que hubiera sido sentenciada. 

Sofía enfrentaba múltiples cargos de asesinato. Ella se declararía 
inocente por razón de locura. No funcionaría. Sus problemas de salud 
mental eran reales, pero ninguno de ellos la convertía en una asesina 
ni explicaba la maldad que procedía de su interior. Había sobrevivido 
al disparo en el hombro, pero había perdido el brazo en el proceso. 
Tal vez eso fue justicia para Frank, porque él nunca haría que su 


asesino fuera juzgado, el doble enjuiciamiento lo evitó. No es que le 
importara a Sofía: pasaría el resto de su vida con dolor y en una celda. 
El dolor empeoraría al saber que Alexandra heredaría la propiedad de 
Frank. 

Crucé la calle y atravesé las puertas de cristal del edificio que 
albergaba a Levy, Bernard y Groff, abogados. Una recepcionista me 
indicó el piso correcto y tomé el ascensor. Había dos tipos con traje 
que estaban allí para escoltarme. Reconocí a uno de ellos como Scott. 
El chico de ojos azules de Levy. En el ascensor, Scott arrugó la nariz y 
miró mi perrito caliente con disgusto. 

"Lo siento, no puedes tener ninguno", le dije. 

Las puertas se abrieron y me condujeron a una sala de conferencias 
con paredes de vidrio. En el centro de la habitación había una mesa 
larga. Los tres socios gerentes de la firma se sentaron a un lado. John 
Bernard tenía setenta y tantos años, estaba bien arreglado y vestía un 
traje a rayas finas hecho a medida. Matthew Groff era un poco más 
joven y más pálido, si eso era posible. Levy era el más joven y se sentó 
en el centro del grupo. Estaban flanqueados por un grupo de guardias 
de seguridad y asociados. Había oído hablar del pequeño incidente de 
Bloch con Levy. Bloch me gustaba. 

Kate y Bloch se sentaron frente al ejército contrario. Kate 
directamente enfrente de Levy. Bloch a su izquierda. Tomé la silla 
vacía a la derecha de Kate. Una vista del horizonte de Manhattan se 
abrió detrás de Levy y sus socios. 

Kate tenía una computadora portátil abierta frente a ella. Bloch 
tenía una caja de cartón a sus pies. Todos los asociados que se 
sentaron alrededor de la mesa tenían iPads, blocs de notas legales o 
enormes pilas de documentos legales frente a ellos. Lo mismo con los 
socios. 

Puse mi chili dog frente a mí y les pregunté a Bloch y Kate si 
querían un bocado. Kate declinó cortésmente. Bloch se limitó a negar 
con la cabeza. 

“Esta es una negociación sin prejuicios, en relación con el asunto 
de Levy, Bernard and Groff, una firma, versus Kate Brooks. ¿Tenemos 
alguna pregunta antes de comenzar? dijo Levy. 

'Sí, dije. '¿Puedo conseguir un tenedor? Este perrito caliente es 
mucho más desordenado de lo que pensaba. 

Levy miró mi almuerzo, luego a mí, y dijo: 'Te hemos estado 
esperando durante diez minutos. No podíamos empezar la negociación 
sin el abogado del acusado. Esperaba que trajeras algo más que 


comida chatarra barata a la mesa. 

'Oh, no soy el abogado de Kate),' dije. 

'¿Qué?' 

'Nah, ella lo está haciendo muy bien por su cuenta. Ella no me 
necesita,' dije y le di un mordisco al perrito caliente. Estaba caliente y 
delicioso. 

"Entonces, ¿por qué está aquí, Sr. Flynn?' preguntó Bernardo. Tenía 
una voz que sonaba como si viniera del fondo de un profundo armario 
de roble. 

Sólo estoy aquí para mirar. No me perdería esto por nada del 
mundo, dije. 

'Muy bien, para que conste, podemos ignorar al Sr. Flynn. Señorita 
Brooks, he hablado con mis socios y hemos llegado a la cifra de dos 
punto tres millones de dólares. Ese es nuestro resultado final. Robaste 
nuestro cliente. Eso significa que te robaste nuestros honorarios. 
Queremos ese dinero, y su licencia de abogado. Oferta final.' 

Kate sacó la tarjeta de plástico negro que había sacado de la cartera 
de Levy y la colocó sobre la mesa. 

"Tengo una contraoferta", dijo. 

El rostro de Levy adquirió un aspecto extraño. Era como si hubiera 
visto un fantasma bajarse los pantalones y cagar en su césped. 

Kate tomó la tarjeta y presionó un lado de la misma. Un pequeño 
punto de conexión metálico salió disparado de un lado. Parecía un 
micro-USB. 

"Esta tarjeta pertenece al Sr. Levy", dijo mientras la insertaba en su 
computadora portátil. 

—No —dijo Levy—. No sonaba como una negación. Fue una 
súplica. Un grito de misericordia. 

"La tarjeta actúa como una especie de portal digital a un sitio en la 
web oscura", dijo. 

Mientras giraba la pantalla de la computadora portátil, vislumbré el 
sitio. No leí el nombre, pero vi el banco de imágenes. Uno de ellos se 
parecía un poco a Kate. Y ella estaba agachada. La foto fue tomada 
desde atrás, probablemente con la cámara de un teléfono. Había otras 
fotos, incluso peores. Algunas eran fotografías tomadas debajo de las 
mesas, con la cámara en ángulo hacia la falda de una mujer. Había 
más fotografías gráficas de Kate cambiándose o en el retrete. Levy 
debe haber tenido cámaras escondidas por toda la oficina, debajo de 
los escritorios, en el baño de mujeres y Dios sabe dónde más. De 
repente perdí el apetito. 


"Estas son fotografías mías, que el Sr. Levy tomó, subrepticiamente, 
y subió a este sitio: Compañeros de trabajo que me gustaría violar". 

—¡Jesús, Theo! dijo Bernardo. 

Theo Levy agachó la cabeza cuando empezó a ponerse rojo 
brillante. 

“Por lo que estoy seguro es una tarifa anual sustancial, el Sr. Levy 
puede ver otras fotografías tomadas por hombres poderosos de sus 
empleadas, algunas incluso están desnudas y participando en lo que 
parece ser sexo no consentido. Los usuarios pueden incluso calificar a 
las mujeres y las imágenes. Veo que la dirección de mi casa también se 
puso en el sitio. Retiraré mi contrademanda por acoso sexual, usted 
retirará su demanda por incumplimiento de contrato y... 

—Kate —dijo Bernard interrumpiéndola—. No hace falta que digas 
nada más. Retiraremos nuestra demanda. Usted hace lo mismo y firma 
un acuerdo de confidencialidad. Pagaremos un millón de dólares en 
compensación y eso será el final. ¿Bueno? ¿Puedes apagar esa 
computadora ahora?" 

Lo siento, señor Bernard, no había terminado. No habrá acuerdos 
de confidencialidad. Esta es una oferta única. Retiramos nuestras 
respectivas demandas, el Sr. Levy renuncia a la firma y usted emite un 
comunicado de prensa para decir que el acoso sexual ha sido un 
problema en Levy, Bernard y Groff, pero que está llamando a equipos 
expertos en recursos humanos para abordar el problema. asunto. Eso 
es todo.' 

—Mire, señorita Brooks, es evidente que es una abogada de talento, 
pero sería una tonta si rechazara un millón de dólares... 

'Sin acuerdos de confidencialidad. Creo que ya dije eso. Esta mierda 
ha durado demasiado a puerta cerrada. Continuará a menos que se 
ocupe del problema”, dijo Kate. 

—Dos millones —dijo Groff. 

Kate negó con la cabeza. 

—Oferta única —repitió Kate. 'Si no lo aceptas, la oferta es salir de 
esta habitación conmigo. Y voy directamente al New Yorker con esta 
tarjeta. 

—Maldita sea —dijo Bernard. 'Hazlo. Solo dale lo que ella quiera. 

—No puedes... —dijo Levy, pero Bernard lo interrumpió. 

No tienes voto en esto, Theo. Tengo la sensación de que te van a 
tirar el culo por la puerta antes de que acabe el día. 

"Tienes un trato. El caso está resuelto”, dijo Groff. 

'Espera,' dijo Levy, pero lo ignoraron. 


—Gracias —dijo Kate. 

Bernard y Groff se volvieron hacia Levy y comenzaron a regañarlo. 
No por ser un pervertido espeluznante, sino por ser atrapado. Estaba 
tratando de hablar pero no estaban escuchando. 

—-Oh, una cosa más —dijo Kate. 

Bloch se agachó, agarró la caja de cartón que tenía a los pies y la 
puso sobre la mesa. 

'¿Qué es esto?' dijo Bernardo. 

Kate abrió la caja y empezó a sacar fajos de documentos legales. 

Éstas son demandas en nombre de catorce asociados y secretarios 
de Levy, Bernard y Groff. Todos son femeninos. El Sr. Levy les tomó 
una foto a todos, y tenemos capturas de pantalla de ellos. Cuando 
calcule los salarios adeudados a estas mujeres, porque no se les 
pagaba ni cerca de sus contrapartes masculinas, y calcule los daños 
por acoso sexual, recomendaré dos millones de dólares para resolver. 

'¿Dos millones? Podemos hacer eso', dijo Groff. 

—Dos millones cada uno —dijo Kate. 

Con los dientes apretados, Bernard dijo: '¿Cuántos de ellos dijiste?" 

'Catorce.' 

Tenemos que comprobar el papeleo e interrogar estas afirmaciones. 
Nos pondremos en contacto con usted antes de que finalice la 
semana”, dijo Bernard. 

'Ningún problema. Si no tengo noticias tuyas antes del viernes, el 
precio sube. 

—Espera un segundo —dijo Levy, que ya no estaba dispuesto a que 
lo gritaran. Su carrera había terminado y estaba desesperado por 
intentar salvarse. 'No voy a ninguna parte. Podemos ganar estos palos. 
Me robó esa tarjeta. ¡No puede usarlo en la corte! 

—En realidad, lo robé, Theo —dije—. '¿Quieres denunciar el robo 
de tu pervertido pasaporte a la policía?” 

La boca de Levy se abrió y se cerró como un pez. 

No lo creo. 


En una hora se completó el papeleo en el caso de Kate, y estaba 
bastante segura de que podría cobrar al menos el veinte por ciento de 
cada una de las nuevas reclamaciones de los socios. Este fue un buen 
día de pago para ella. 

Fuera del edificio, Harry esperaba con Clarence atado con una 
correa. Fue un día maravilloso. Luminoso, soleado y frío. 

'¿Por qué tengo la sensación de que una vez que se resuelvan esos 
casos y se paguen los daños, la tarjeta de alguna manera llegará a la 


policía de Nueva York?' Yo dije. 

—No tengo ni idea —dijo Kate. 'Estas cosas suceden todo el tiempo. 
Bloch definitivamente no lo pondría en un sobre sin marcar y lo 
enviaría a la unidad de delitos sexuales. 

Me incliné y le di unas palmaditas a Clarence en la cabeza. Me 
estaba empezando a gustar mucho más Clarence. 

'Sabes que hay una vacante en el décimo piso de ese edificio', dijo 
Harry. 

Me volví y miré hacia la torre de cristal. 

—Nah —dijo Kate. Demasiados malos recuerdos en ese lugar. 
¿Significa esto que has considerado mi oferta? 

'Yo tengo,' dije. La gente que me rodea se lastima, Kate. Harper fue 
asesinado. Que es mi culpa. Ella estaba trabajando en mi caso y no vi 
venir a Sofia Avellino. Le creí, y le costó la vida a Harper. No puedo 
dejar que... 

'Ella conocía los riesgos, Eddie. No es culpa tuya —dijo Kate. 

Harper te amaba dijo Harry. 

"Debería haberlo sabido. Sofía me estafó —dije—. 

—No podías saberlo —dijo Kate. 'Sofía manipuló a todo el mundo. 
El problema era que estábamos en lados opuestos. Si hubiéramos 
estado trabajando juntos desde el principio, esto no habría sucedido.' 

Kate tiene razón. Has estado solo demasiado tiempo, Eddie. Es hora 
de un nuevo comienzo. Una nueva firma,' dijo Harry. 

Vamos, tengo que ir a ver a Dreyer y convencerlo de que retire los 
cargos contra Alexandra por pagarle a Hal Cohen para que sea su 
testigo. Quiero decirle que tengo un nuevo trabajo. Que ahora somos 
un equipo. 

¿Crees que retirará los cargos? Yo pregunté. 

"Estoy bastante seguro. Soames y Tyler estarán allí, con sus heridas 
de guerra. Dijeron que harían todo lo posible para persuadirlo. Creo 
que funcionará. Vamos, ¿somos socios? Tienes la reputación y los 
clientes, así que una división del setenta y treinta a tu favor te parece 
bien. 

'No yo dije. Si vamos a ser socios, entonces tiene que ser al 
cincuenta por ciento. 

Nos dimos la mano. En ese momento, nació una nueva firma. Flynn 
y Brooks, abogados. Tuvimos un consultor, un investigador e incluso 
un perro de oficina. Ahora solo necesitábamos una oficina real y un 
teléfono. 

Y algo de suerte. 


Dejé a Harry, Kate y Bloch en un bar alrededor de las tres de la tarde. 
Alexandra tendría un año de libertad condicional por intentar 
pervertir el curso de la justicia, estábamos celebrando la última 
victoria de Kate y la nueva firma. A Harry ya le caía bien Kate, y se 
estaba encariñando con Bloch. Ambas mujeres amaban a Clarence. El 
sonido de sus risas me siguió hasta la calle. Sólo había bebido Pepsi y 
agua. Por el momento no tenía estómago para la bebida. Pensé que 
finalmente podría patearlo para siempre esta vez. 

Me subí a mi auto y conduje. No hubo un trazado consciente de la 
dirección. Las ruedas simplemente me llevaron allí. Cuando llegué al 
cementerio el sol se estaba poniendo. Con la cabeza gacha, mis pies 
encontraron mi camino a la tumba de Harper. Me senté en la hierba 
mojada junto a él, apoyé la cabeza en la piedra fría y, en cuestión de 
segundos, me sentí como si me quedara dormido. 
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